«Когда
б я был царь, то позвал бы Александра Пушкина и сказал ему: „Александр
Сергеевич, вы прекрасно сочиняете стихи". Александр Пушкин поклонился бы
мне с некоторым скромным замешательством, а я бы продолжал: „Я читал
вашу оду Свобода. Она вся писана немного сбивчиво…"
Святки
проходят, прошли. Лев так и не приехал. И ни Плетнев. И ни Дельвиг…
Няня, работа и Оленька. Ночью далекое завыванье волков. Утром холодная
ванна и зимняя ясность морозного дня. Но комнату няня топит тепло.
И
снова общение с миром лишь через письма. Почта имела для Пушкина
значение чрезвычайное. Он выписывал книги, получал альманахи, газеты, и
каждый почтовый день, или «оказия», выделялся среди других,
«непочтовых», как если бы веяло ветром из дальнего мира в лесную его и
озерную глушь.
«Маша
поспешила вниз в том же платье, в котором вошла в свою светлицу. Она
отворила дверь и оцепенела!.. На скамье, подле Онуфрича, сидел мужчина
небольшого росту, в зеленом мундирном сюртуке; то самое лицо устремило
на нее взор, которое некогда видела она у черного кота. Она остановилась
в дверях и не могла идти далее.
Шутливое
предсказание Анны, что он влюбится в Керн, не только позабавило
Пушкина, но и снова вызвало в его воображении памятный вечер у Олениных,
и красавицу Клеопатру с корзиной цветов, и то, как разбудила она
юношескую его любовь к Бакуниной.
Но
и до этого Пушкин, оставшись один, крепко задумался. Что, собственно,
произошло? Он знал, конечно, из разговоров и болтовни между сестрами о
том, что Анна Петровна виделась раза три с царем Александром.
Друзья
уже давно на него всячески наседали. Жуковский писал о его теперешней
славе, что она «никуда не годится». «Дорога, которая перед тобою
открыта, ведет прямо к великому; ты богат силами, знаешь свои силы, и
все еще будущее — твое. Неужели из этого будут одни жалкие развалины?»
Пушкин
из Пскова приехал одновременно и примиренный, но и приподнятый.
Множеством жизней и человеческих судеб пахнуло на него в ночном
псковском кремле, и собственная его судьба не казалась ему теперь
каким-то мучительным исключением.
После
незадачливого своего побега, после вестей о восстании и петербургских
арестах Пушкин впервые почувствовал себя спокойным; выпавший снег
приносил с собою какое-то тихое умиротворение: не все еще перевернулось
на свете вверх дном, и природа черед соблюдает.
На
другом конце России на следующий день, 25-го числа, в том самом
Аккермане, где некогда Пушкин беседовал ночью с тенью Овидия, граф
Воронцов сидел в своем кабинете и изволил писать Лонгинову:
Род
Гончаровых уходит своими корнями в допетровскую эпоху. Пращур Натальи
Николаевны калужский купец Афанасий Абрамович Гончаров был потомком
горшечников, гончаров, чья благородная профессия навечно оставила память
о себе в их потомственной фамилии.
Одним
из наиболее ранних преданий о возникновении Петербурга принято считать
финскую легенду, которую из уст в уста передавали матросы на Троицкой
пристани и торговцы Обжорного рынка. На таком топком гибельном болоте,
говорили они, невозможно построить большой город.
Любопытно,
что фольклор, коим Пушкин широко пользовался как богатым источником,
щедро питавшим его творческую фантазию, вполне мог оказаться и
бумерангом. Впрочем, это общий закон литературы и ее взаимоотношений с
читателями.
Писать
стихи Пушкин начал рано. Едва ли не в четырехлетнем возрасте. Среди
московских легенд о Пушкине есть одна, связанная с сельцом Захарьино, в
сорока километрах от Москвы, принадлежавшем родственникам Надежды
Осиповны.
Но
вернемся к последовательности нашего рассказа. Свадьба Александра
Сергеевича Пушкина и Натальи Николаевны Гончаровой состоялась в Москве
18 февраля 1831 года. В одном из писем Пушкин сообщал Плетневу: «Я женат
— и счастлив; одно желание мое, чтоб ничего в жизни моей не
изменилось».
Исключительно
важным событием для формирования мировоззрения Пушкина стала
Отечественная война 1812 года. О войне говорили задолго до ее
фактического начала. Слухи подогревались рассказами «очевидцев» о
появлении в небе зловещей кометы.
Первым
директором Царскосельского лицея стал известный ученый, просветитель и
педагог, выпускник философского факультета Московского университета,
статский советник Василий Федорович Малиновский.
В
1820 году Пушкин отправляется в первую ссылку. Все знали, что наказан
Пушкин за вольнолюбивые стихи и резкие эпиграммы. Кроме того,
правительство не могло простить ему многочисленные анонимные эпиграммы,
авторство их молва приписывала своему любимому поэту.
Согласно
официальной биографии, Александр Сергеевич Пушкин родился 26 мая 1799
года по старому стилю (6 июня н. ст.) в Москве, куда его родители
переехали из Петербурга едва ли не сразу после свадьбы.
Кажется,
впервые Пушкин заговорил о женитьбе в возрасте уже далеко не юношеском.
Произошло это в 1826 году. По сути еще находясь в ссылке, 1 декабря
1826 года в одном из своих писем из Пскова он пишет: «Мне 27 лет,
дорогой друг. Пора жить, т. е. познать счастье».
Одним
из самых известных и в то же время наиболее противоречивых
петербургских приятелей Пушкина был Федор Иванович Толстой по прозвищу
«Американец». Они враждовали, мирились, снова расходились, но когда дело
дошло до сватовства поэта, Пушкин вспомнил именно о Толстом и попросил
его быть посредником.
В
ноябре 1824 года в Петербурге произошло самое разрушительное за всю его
историю наводнение. Вода поднялась на 410 сантиметров над уровнем
ординара и затопила практически весь город. Только по официальным данным
было полностью разрушено и повреждено более четырех тысяч домов.
Благодаря
научному пушкиноведению, которое в России, и в первую очередь в
Петербурге, стало стремительно формироваться едва ли не сразу после
гибели поэта.
В
1828 году Петербург зачитывался списками «Гаврилиады». Авторство
Пушкина ни у кого не вызывало сомнений. Да и сам поэт вроде бы этого не
отрицал. Однако в известном смысле побаивался.
Надо
сказать, что темпераментный, с горячей африканской кровью, юный поэт в
своих знакомствах и любовных похождениях не всегда соблюдал
разборчивость. Предания сохранили имена некоторых дам столичного
полусвета, вокруг которых увивался Пушкин.
«В следующем, 1834 году в
аристократических и литературных салонах говорили о «Пиковой даме»,
повести глубоко петербургской не только по духу, но и по городскому
фольклору — он не только предшествовал ее рождению, но и сопровождал
после шумного появления в печати.
Из
фольклора, связанного с лицейскими годами Пушкина, особенно характерны
для понимания мировоззрения будущего поэта легенды о взаимоотношениях
лицеиста с монаршими особами.
В
1827 году, когда Пушкин вернулся в Петербург после ссылки, круг
литературных друзей, товарищей, приятелей и просто знакомых Пушкина в
основном сформировался. В него входили известные писатели и поэты,
художники, издатели.
Прямым
следствием событий 14 декабря 1825 года стало решение Николая I создать
при императорской канцелярии специальную службу для предотвращения
деятельности в стране тайных обществ и антиправительственных
организаций.