Десятилетие 1825–1835 гг. кроме всего прочего, чем
оно выделяется в истории литературы, замечательно и тем, что в это время
начинается непрерывающаяся история русской журналистики.
Высочайший уровень, установленный Золотым веком для
поэзии, рано начал снижаться. Гармония, благородство, сдержанность,
непогрешимое мастерство великих поэтов – от Жуковского до
Веневитинова – вскоре были утрачены.
Одним из интереснейших явлений в развитии литературы 30-х
годов был подъем школы олитературенной народной песни в творчестве Кольцова.
Традиция эта идет от XVIII века.
Литературная история Тютчева довольно любопытна. Первые
его стихи были опубликованы всего через три года после появления в печати
Пушкина; большая часть стихов, составивших его славу, была напечатана в
пушкинском Современнике в 1836–1838 гг., но первого критического
отзыва об его поэзии пришлось ждать до 1850 г., когда его «открыл» Некрасов, и
вдруг стало ясно, что Тютчев выдающийся поэт.
Поэзия Тютчева в 1836 г. прошла совершенно незамеченной.
Это было лишь одним из симптомов того, что дни поэзии миновали, и это ощущали
все. Ей предстоял еще только один взлет – молниеносное явление Лермонтова,
его мгновенный и всеобщий успех.
Поэзия Золотого века была прежде всего и превыше всего
«поэтической», в этимологическом смысле этого греческого слова (poieo –
делаю, творю). Поэты этого времени были «делателями», творцами. Их поэзия была
не записью их личного опыта, а творчеством из материала этого опыта.
Русский театр тридцатых и сороковых годов по-прежнему
блистал великими актерами и высоким уровнем актерской игры, но не драматургами.
Исключение, подтверждающее правило, – комедии Гоголя, но они так же
одиноки и изолированы в тридцатые годы, как комедия Грибоедова была в
двадцатые.
Художественная проза тридцатых и начала сороковых годов
представляла собой хаос, но хаос плодородный. Романтизм и реализм, фантазия и
каждодневная жизнь, идеализм и сатира, конструкция и стиль – все
находилось в состоянии плодотворного брожения и все было смешано и перемешано.
Николай Васильевич Гоголь (полная его фамилия
Гоголь-Яновский, но он рано отбросил вторую половину) родился 19 марта 1809 г. в торговом
городе Сорочинцы Полтавской губернии. Он был родом из украинского дворянства.
Отец был небогатым помещиком и украинским драматургом-любителем.
Лермонтов начал писать прозу очень рано. За три года, с
пятнадцати до восемнадцати лет, он написал три пьесы в прозе, которые находятся
на таком же низком уровне, как его ранние стихи. Их риторический стиль идет от
шиллеровских Разбойников, и там фигурируют жестокие страсти и
мелодраматические ситуации.
Около 1840 г.
под влиянием творчества Гоголя, которое отменило существовавшие доселе запреты
и ограничения, возникло движение, называвшее себя «натуральной школой».
В конце концов в памятные 1846–1847 гг. оно увенчалось рождением
национальной школы реализма.
В описываемый период расцвела и приобрела большой
вес русская журналистика. Несмотря на цензуру, никогда не ослабевавшую во все
время царствования Николая I, именно в это время русские журналы стали,
наконец, вождями общественного мнения и приобрели тот особый вид и окраску,
которые они сохранили до самой Революции.
В тридцатые годы контраст между бюрократическим,
циничным, гоняющимся за удовольствиями, мишурным Петербургом и молодой,
идеалистической, вдохновенно философствующей Москвой был разительным.
Прежде чем стать учением, славянофильство было
эмоциональной позицией. Славянофильство в узком смысле было создано Хомяковым и
Киреевскими в тридцатые годы, но славянофильские чувства в русских умах
существовали задолго до того. Мы уже говорили о наивном национализме адмирала
Шишкова.
Движение западников оформилось около 1840 г., когда
философы-идеалисты из кружка Станкевича и идеалисты-социалисты из кружка
Герцена объединились в одно движение, оппозиционное как по отношению к
официальной России, так и к славянофильству.
Реалистический роман (термин, вероятно, придуманный для
того, чтобы узаконить более краткую и менее сюжетную повествовательную форму,
наравне с романом как таковым) господствовал в русской литературе примерно с
1845 по 1905 год, почти полностью вытеснив остальные художественные жанры.
Первым успехом новой школы стал первый роман Достоевского
Бедные люди. В этом и в последовавших (до 1849 г.) ранних
романах и рассказах Достоевского связь нового реализма с Гоголем особенно
очевидна. Поэтому будет правильно именно с Достоевского начать обзор реалистов.
Метод разработки нового стиля, примененный Достоевским и
состоявший в слиянии крайностей, не был воспринят современниками,
предпочитавшими добиваться золотой середины, избегая крайностей. Триумф среднего
стиля – характерная черта русского реализма от сороковых годов до Чехова.
Достаточно было
бы только объективности и беспристрастия Аксакова, чтобы выделить его из всех
русских романистов середины девятнадцатого века. Все остальные были, или
старались быть, или казались романистами с тенденцией; произведения их, почти
без исключения, могут быть охарактеризованы как ставящие вопросы – проблемные.
Иван Сергеевич Тургенев родился 28 октября 1818 г. в Орле.
Отцом его был красивый, но обедневший дворянин, который служил в кавалерии и
обладал большой притягательностью для противоположного пола. Он женился на
барышне Лутовиновой, состоятельной наследнице, которая была старше его.
Тургенев был не первым из реалистов, бравшим из
крестьянской жизни сюжеты для своих Записок охотника. Ему предшествовал
Дмитрий Васильевич Григорович (1822–1899); его повести из крестьянской жизни Деревня
и Антон Горемыка, опубликованные одна за другой в 1846 и в
1847 гг., стали главным событием этих богатых событиями двух лет.
Алексей Феофилактович Писемский родился в 1821 г. в
Костромской губернии. Его семья была дворянского происхождения, но очень бедна.
Дед его вел крестьянскую жизнь, ходил за плугом и остался неграмотным. Отец
начал жизнь солдатом, поднялся до чина майора и женился на женщине из более
образованной семьи.
Романы Писемского о народной жизни были частью целого
движения. Другие молодые писатели из «молодой редакции» Москвитянина
создавали литературу, которую можно было бы назвать литературой о народном характере,
в противовес «гуманной» пейзанской литературе западников.
Когда в 1846 г. Белинский оставил журнал
Краевского ради некрасовского Современника, его место главного критика
занял двадцатитрехлетний Валерьян Николаевич Майков (1823–1847), обещавший
чрезвычайно много.
Аполлон Александрович Григорьев родился в 1822 г. в Москве,
в самом сердце купеческого района – в той части города, где поверхностный
лак западной утонченной цивилизации был едва заметен и где русский характер
сохранялся и более или менее свободно развивался.
Александр Иванович Герцен родился в Москве в 1812 году.
Он был незаконным сыном И. А. Яковлева (приобретшего некоторую известность
в год рождения сына, потому что он чуть ли не единственный из дворян оставался
в Москве во время французской оккупации и согласился отвезти послание Наполеона
Александру I) и молодой немки.
Влияние Герцена как генератора идей и фермента мысли, да
и как чисто политического журналиста было очень велико, но он был слишком
орбитальной и сложной личностью для того, чтобы быть чьим-нибудь представителем
или рупором какого-либо движения; ни одна группа русских радикалов не видела в
нем учителя и не признавала его своим вождем.
Славянофильское движение, начатое Хомяковым и
Киреевскими, продолжалось людьми следующего поколения – Юрием Самариным
(1819–1876) и обоими Аксаковыми, сыновьями С. Т. Аксакова –
Константином (1817–1860) и Иваном (1823–1886).
После смерти Лермонтова возникло всеобщее убеждение, что
эпоха поэзии миновала. В пятидесятые годы началось некоторое оживление
интереса к поэтам и к поэзии. Но в шестидесятые годы школа Писарева начала
систематическую борьбу против стихов вообще, и улюлюканьем некоторых самых
выдающихся поэтов заставили замолчать.
Самый популярный, самый разносторонний и в конце концов
самый значительный из поэтов-эклектиков – граф Алексей Константинович Толстой,
дальний родственник великого романиста.