Сергей Есенин редко ставил на рукописях даты, а на
этом поставил: 28 ноября 1925 года. За месяц до своей трагической
гибели. В этот день он находился в клинике нервнобольных, куда
госпитализировался по собственному желанию и с единственной целью:
скрыться от судебного преследования.
Клен ты мой опавший, клен заледенелый,
Что стоишь, нагнувшись, под метелью белой?..
Или что увидел? Или что услышал?
Словно за деревню погулять ты вышел...
Это стихотворение о сельской природе, одиноком клене, потерявшемся
в снежной равнине, о подвыпившем поэте, который не может дойти до дома.
Большей частью стихи Есенина автобиографичны. Обращаюсь в
Гидрометеоцентр, где больше века регистрируется погода в Москве. Прошу
дать справку о погоде 26, 27, 28 ноября 1925 года. Ответ пришел, словно
списан со стихотворения: в городе лежал снег, дула низовая метель, было
холодно и зябко.
Теперь я не сомневался в своей версии. Разыскиваю клинику. Узнав о
цели визита, работники клиники встретили удивительно приветливо. Здесь
помнят, что в отдельной палате на втором этаже лечился великий поэт.
Здесь лечились и другие выдающиеся личности. 28 ноября сюда приходили
арестовывать поэта чекисты, профессор Ганушкин, земляк и почитатель
таланта Есенина, не выдал его. Знал ли об этом поэт? Откуда же появились
такие грустные строки? Поднимаюсь в бывшую палату Есенина. Выглядываю в
окно... Вот он, столетний клен, ровесник Есенина, чуть отступивший с
больничной дорожки и утонувший в сугробе. И сторож был, он с деревянной
колотушкой охранял покой больных...
Мне показалось, что я сейчас увижу поэта в накинутом на плечи
меховом пальто. У поэта перехватывает дыхание, он видит вцепившийся в
ветку последний позолоченный лист клена, который яростно пытается
оторвать ледяной ветер. Он не может сдержать слез: "Клен ты мой
опавший!.." Нет, он еще поборется, он живет на своей родине, правда
будет на его стороне! Все его враги и преследователи – враги его народа!
Но... через месяц поэта не стало.
Незадолго до своей трагической гибели великий поэт горько говорил:
– Вот я сжигаю себя, пишу стихи, а что мне от этого достанется?
Сергею Есенина досталось самое дорогое, о чем только может мечтать человек: любовь народа. Выше этой награды ничего нет.