С самых первых строк стихотворения читатель ощущает переживание поэта за свою Родину, за дом, где он родился.
В первом четверостишие Бунин дает понять, что Родина его убога и слишком проста на первый взгляд. Читая эти строчки, мне представлялись заброшенные избы глубокой осенью из которых валит трубою дым. И хотя полевые работы закончены, люди мерно создают уют у себя дома из того что есть. А есть у них не так много - простота да "черные хаты". Стихотворение было написано в молодые годы поэта, Бунину было тогда всего 21 год. Но уже в этом возрасте, судя по стихотворению, Иван Бунин чувствовал свой гражданский долг и не мог оставаться равнодушным к положению дел в России. Как раз в эти года по России прокатился голод. И без того "убогая" Россия, голодала. Как тут не глумиться?
Но какая бы она не была эта Родина, она остается Родиной навсегда. Как мама... И поэт без скорби дает понять, что гордится такой матерью, которая последние гроши бережет "ко дню свиданья". А вы, глумящиеся над ней, глумитесь дальше. И "стыдитесь", если вам этого так хочется...
Большинство эпитетов стихотворения окрашено в темные тона и несут негативную нагрузку.. Поэту словно не хватает "убогого" вида и он наделяет хаты своей Родины черным цветом.. Дальше еще "печальнее", мать - самый близкий и любимый человек у каждого из нас, предстает в унизительном виде перед "нахальным" сыном.. Что это? Что хочет сказать Бунин? Неужели, олицетворяя Родину с матерью, поэт не смог подобрать более мягкого сравнения. Если по-настоящему пережить слова, сказанные поэты, становится не по себе. Хочется кричать: "Где же твоя душа?! О сын! Сын матери, сын своей Родины".