По выражению Шкловского, Горький был Ноем для русской интеллигенции, а его
проекты – ковчегом, где спасались во время потопа; «спасались не для
контрреволюции, а для того, чтобы не перевелись грамотные люди в России».
Литераторы пытались не только спастись физически, но и отвоевать себе
возможность дышать и говорить, когда и самому трудно от слабости, и сверху давят
сапогами.
Спасение культуры и борьба с «бытом» – вот цели, которые ставили перед собой
Горький, Чуковский и Замятин, начиная новый проект – издание литературного
журнала. О нем Горький упоминал в письме Вацлаву Воровскому в июне 1919 года.
Кстати, с Воровским Чуковский встречался в августе в Москве по рекомендации
Луначарского, тогда же виделся с Гржебиным и Горьким – а касались ли эти встречи
издания журнала, в дневнике не сказано: весь московский фрагмент посвящен самому
главному впечатлению – сытости («огромное множество молока, варенца, хлеба»,
«огромная кружка простокваши», «швейцарский сыр, чай», «именины: пироги, вино,
конфеты – и все в огромном количестве», «еда: рыба, телятина, щи, пирожное – в
изобилии», «угощала вишнями, кашей, хлеба вдоволь и т. д.»).
Впервые проект журнала обсуждался на заседании редколлегии Союза деятелей
художественной литературы 13 января 1919 года. Журнал должен был называться
«Литературный современник» (Чуковский пришел и привел за собой призрак
Некрасова). «Горький назначил себя главным редактором, а Замятина и Чуковского –
соредакторами, но основная редакторская работа легла тогда именно на плечи
Замятина. Поступившие в редакцию рукописи были им отобраны и даже
отредактированы. К сожалению, этот ежемесячник так и не вышел в свет, как,
впрочем, и все другие издания, задуманные в СДХЛ», – пишет исследовательница
творчества Замятина Мария Мисонжникова.
В июне Блок упоминает о совместной поездке с Чуковским в Смольный по поводу
журнала, который он, правда, называет «Завтра». Тогда же и Чуковский пишет в
дневнике: "Мы с Тихоновым и Замятиным затеяли журнал «Завтра». Горькому журнал
очень люб. Он набросал целый ряд статеек – некоторые читал, некоторые
пересказывал – и все антибольшевистские. Я поехал в Смольный к Лисовскому
просить разрешения; Лисовский разрешил, но, выдавая разрешение, сказал: прошу
каждый номер доставлять мне предварительно на просмотр. Потому что мы совсем не
уверены в Горьком.
Горький член их исполнительного комитета, а они хотят цензуровать его.
Чудеса!"
Возможно, журнал не вышел именно из-за своей потенциальной
антибольшевистской направленности.
«В архиве Чуковского сохранилась программа „ежемесячного внепартийного
журнала ‘Завтра', посвященного вопросам литературы, науки, искусства, техники,
просвещения и современного быта". Сообщается, что ответственный редактор журнала
– М. Горький, издатель – 3. И. Гржебин, что журнал „издается независимой группой
писателей"», – пишет в комментариях к дневникам Е. Ц. Чуковская. А вот программа
журнала: «борьба за культуру, защита культурных завоеваний и ценностей,
объединение всех интеллектуальных сил страны, восстановление духовных связей с
Западом, прерванных всемирной войной, приобщение России к великому
Интернационалу Духа, который будет неминуемо создан – и уже создается – в
ЗАВТРАШНЕЙ преображенной Европе».
Стоит обратить внимание не столько даже на борьбу за культуру, сколько на
«восстановление духовных связей с Западом» и «Интернационал Духа». Это не Третий
Интернационал, чей учредительный конгресс прошел в Москве в марте 1919 года, а
слегка замаскированная модной терминологией любимая идея Чуковского о
необходимости быть включенным в мировой контекст, быть связанным с культурной
традицией. Российская интеллигенция страдала не только от бытовых лишений, но и
от культурной изоляции. Именно желание восстановить «духовные связи с Западом»
стало причиной того, что Чуковский и Замятин впоследствии стали издавать журнал
«Современный Запад».
От идеи о собственном печатном органе было невозможно отказаться: так много
было увидено, понято, осмыслено, столь о многом хотелось – и негде было –
сказать… Один проект погибал – они продолжали вынашивать новые: «Дом искусств»,
«Современный Запад», невышедшая «Литературная газета»; наконец, «Русский
современник», после которого невозможность осуществления идеи стала очевидна. Но
пока они этого не знают. Собирают рукописи. Обсуждают планы. |