Ибсен родился в 1828 году (год рождения Льва
Толстого) в небольшом, но богатом приморском городе Шиене. Отец его был
норвежец с примесью шотландско-немецкой крови, мать происходила из
немецкой семьи. Этому обстоятельству биографы Ибсена придают большое
значение, находя, что он унаследовал от шотландских родственников дух
строгого пуританизма и стремление к идеальному, а от немецких – любовь к
отвлеченному мышлению; примесью чужой крови объясняют они, сверх того,
скитальческий нрав Ибсена и космополитизм, позволивший ему провести вне
отчизны все зрелые годы жизни. Родители его были состоятельные люди, что
очень много значило в маленьком городке, где общество делилось на две
касты, почти не соприкасающиеся одна с другой, – на аристократию и
плебеев. Связанный родством с большинством богатых местных семейств, его
отец, Кнут Ибсен, любил принимать у себя гостей, вел открытую жизнь,
привлекая людей своим веселым характером, подчас не лишенным
сатирической едкости. Мать Ибсена отличалась замкнутостью и
молчаливостью. О детских впечатлениях поэта говорится в его письме, из
которого приводим некоторые отрывки. «Наш дом, – пишет он, – находился
перед церковью, замечательной своей лестницей и высокой башней. Справа
от церкви располагалось лобное место, а слева – здание думы с тюрьмой и
помещением для сумасшедших. Четвертую сторону площади занимали латинская
и гражданская школы. Церковь свободно стояла посередине. Таков был
первый вид на мир Божий, открывшийся моим глазам. Всюду здания; полное
отсутствие зелени и свободного ландшафта. Но в воздухе над этим
четырехугольником из камня и дерева весь день стоял глухой и грозный
ропот Лангефоса, Клостерфоса и многих других водопадов; сквозь этот шум
прорывались режущие звуки, похожие то на плачущий, то на стонущий
женский крик. То были сотни лесопилок, работавших подле водопадов. Когда
я позже читал о гильотине, я всегда думал об этих лесопилках. Церковь,
без сомнения, считалась самым красивым зданием в городе. Мое внимание
особенно приковывал к себе белый толстый ангел, который всю неделю висел
высоко под сводом, с чашей в руках, а в воскресенье, при крещении
детей, нежно к нам спускался. Но еще больше, чем белый ангел в церкви,
занимал мое воображение черный пудель, живший наверху башни, где сторож
по ночам выкрикивал время, у этого пуделя были кроваво-красные глаза, и
он не часто являлся напоказ. В сущности, насколько я знаю, явился он
один раз. Это было в ночь под Новый год, как раз в то время, когда
сторож, высунувшись в слуховое окно башни, возвестил первый час. Тогда
сзади по башенной лестнице поднялся черный пудель и молча вперился в
сторожа своими сверкающими глазами. Больше он ничего не делал, но сторож
в ту же минуту упал через окно на площадь, где прихожане, отправляясь
рано на церковную службу, нашли его мертвым. После той достопамятной
ночи сторож никогда больше не возвещал жителям Шиена о времени в
слуховое окно башни. Этот случай со сторожем и пуделем произошел, в
сущности, за пределами моей памяти. Потом я не раз слышал рассказы о
подобных происшествиях, случавшихся в прежнее время и в различных других
норвежских церквах. Это слуховое окно башни сохраняло для меня, пока я
был ребенком, особенное таинственное значение, и с ним связано мое
первое сохранившееся в памяти сознательное впечатление. Однажды днем
няня моя поднялась со мной на башню и посадила меня в слуховом окне,
разумеется, крепко держа сзади руками. По сей день ясно помню, как я был
поражен, глядя на прохожих сверху и видя их шляпы. Я заглянул и в наш
собственный дом, увидел оконные рамы, занавеси и мою мать, стоявшую у
одного из окон. Мой взгляд проник даже через крышу во двор, где стояла у
стойла наша буланая лошадь, обмахиваясь хвостом. На дверях висело ведро
из белой жести. Вдруг перед домом поднялась суматоха, беготня; по
направлению к нам стали махать руками, и девушка быстро меня схватила и
побежала вниз. Того, что произошло потом, я почти не помню. Но после мне
рассказывали, что мать моя, увидев меня в окне, громко вскрикнула и, по
обычаю того времени, упала в обморок; а когда меня к ней принесли,
плакала и целовала меня. После, мальчиком, проходя по площади, я всегда
бросал взор на окно в башне. Мне казалось, что между мной, этим окном и
церковным пуделем существует какая-то таинственная связь». В том же
письме Ибсен сообщает некоторые подробности о находившихся перед его
домом позорном столбе, тюрьме и келье для сумасшедших. Биографы придают
большое значение всем этим мрачным предметам; окружавшим поэта с
детства, полагая, что Ибсен отчасти им обязан своей любовью ко всему
мрачному и чудесному. Не придавая подобного значения этой обстановке, мы
привели отрывок из воспоминаний Ибсена, чтобы показать, что поэт уже в
раннем детстве за самыми простыми предметами видел сказочный, страшный
фон. Обыкновенное слуховое окно на церковной башне в его рассказе
кажется нам символом чего-то значительного и таинственного. Позже он
таким же образом изображает жизнь своих героев и природу своей страны.
Весьма важно для последующего развития поэта то
обстоятельство, что Шиен с давних пор отличался религиозностью и может
быть назван очагом норвежского пиетизма. В детстве Ибсена там
прославился своими проповедями известный Ламмерс, положивший начало
религиозному движению, охватившему потом и другие города Норвегии.
Вероятно, детским воспоминаниям того времени Ибсен обязан первой идеей
своего «Бранда».
Благосостоянию его родителей скоро наступил конец. Когда
поэту было восемь лет, отец его обанкротился, должен был оставить город
и переехать в бедное, запущенное поместье. Перемена положения сильно
отозвалась на жизни семьи, привыкшей к роскоши, и рано внесла озлобление
в душу Генрика, старшего из детей. С тех пор в его характере начинают
обозначаться черты, впоследствии наложившие печать на всю жизнь поэта:
нелюдимость, боязнь общества, любовь к одиночеству. В то время когда его
младшие братья играли на дворе, он уединялся в каморке подле кухни и
надолго там запирался не только летом, но и среди зимы, в самые страшные
морозы. «Нам, прочим детям, – пишет его сестра, – он тогда казался
недостаточно любезным, и мы делали все от нас зависящее, чтобы мешать
ему, швыряли камнями и снежками в стены и двери. Мы непременно хотели,
чтобы он с нами играл. Часто, потеряв терпение от наших приставаний, он
раскрывал дверь и выбегал к нам. Но дело кончалось мирно, так как Генрик
не отличался физической ловкостью и насилие было чуждо его характеру.
Разогнав нас, он возвращался в свою каморку». Занятия молодого
отшельника были крайне своеобразны. То он рассматривал старинные морские
книги, сохранившиеся у его отца, то занимался фокусами, которые потом, с
разрешения родителей, показывал перед обществом гостей. И здесь нельзя
не видеть рано проснувшейся в нем любви к таинственному и страшному,
желания изумлять и пугать, которое является не последним мотивом его
зрелого творчества. Помимо фокусов, он посвящал свои досуги рисованию
или вырезывал из папки фигурки, из которых составлял различные группы
людей, как будто разговаривавших между собой. То были первые сценические
представления будущего драматурга.
Когда Ибсену исполнилось четырнадцать лет, родители его
вернулись в Шиен и отдали его в реальную школу, которая содержалась
двумя кандидатами теологии. Товарищи Ибсена рисуют нам его тихим
мальчиком с удивительными глазами, имевшим особую склонность к занятиям
историей и религией. Целыми часами сидел он молча, с учебником и с
Библией, в которой проверял приведенные цитаты. «Припоминается мне, –
пишет один из этих товарищей, – какая тишина наступила в классе, когда
Ибсен, тогда четырнадцатилетний мальчик, стал читать свою письменную
работу, в которой рассказывал об одном виденном сне приблизительно в
следующих словах: „При переходе через горы мы устали и были объяты
испугом среди внезапно наступившей темноты. Как некогда Иаков, мы легли
спать, положив головы на камни. Мои спутники тотчас заснули, но я не мог
сомкнуть глаза. Наконец усталость победила меня, и вот во сне предстал
передо мною ангел со словами: „Встань и следуй за мной!"
– Куда поведешь меня среди этой темноты? – спросил я.
– Идем, – сказал он, – я должен показать тебе зрелище, – человеческую жизнь, какая она есть в действительности.
Тогда я, полный ужаса, последовал за ним. И он повел
меня вниз по гигантским ступеням, покуда скалы не встали над нами
мощными сводами. Нашим взорам открылся обширный мертвый город со всеми
печальными следами разрушения и тлена, целый мир, полный трупов,
уничтоженный властью смерти, – бледное, увядшее, потухшее могущество!..
Над ним еле брезжил свет, похожий на тот, который на кладбище
отбрасывают церковные стены и белые памятники. И я увидел в более
сильном освещении бледные скелеты, наполнявшие темное пространство
бесконечными рядами. Холодный ужас наполнил мою душу при этом зрелище,
и, стоя рядом с ангелом, я услышал:
– Здесь, ты видишь, все суета!
Тогда послышался шорох, как будто от первых ударов
начинающейся грозы, тысячеголосый легкий вздох, который вырос и окреп в
ревущую бурю, так что мертвые задвигались, простирая ко мне руки, и я с
криком проснулся, покрытый холодной росой полуночи".»
Но вот поэту исполнилось 16 лет, и вследствие плохого
положения семьи он должен был уехать и сам подумать о заработке и
воспитании. Поселился он в Гримстаде, тоже приморском городке, но еще
меньшем, чем Шиен, где поступил помощником в местную аптеку. Между этим
ранним занятием поэта, заставившим его иметь дело с ядами и готовить
пилюли для своих сограждан, и его будущей деятельностью как одного из
самых беспощадных сатириков и самых смелых отрицателей нашего века
нельзя не видеть роковой, символической связи. Работа в аптеке приучила
его к той педантической аккуратности и предусмотрительности, следы
которых мы видим в планах всех его драм. В этом маленьком городке, среди
мелких будничных интересов, в Ибсене без всякого постороннего влияния,
сам собой сказался темперамент агитатора и сатирика. Он жадно
прислушивался к европейским событиям, а в то время в Европе
разыгрывалась революция 1848 года. Аптека в Гримстаде служила как бы
клубом для местных жителей, и часто аптекарский помощник поражал и пугал
своих мирных слушателей смелыми и резкими суждениями. В провинциальной
тиши написал он восторженную оду к венгерцам, боровшимся за свою
свободу, целый цикл сонетов к шведскому королю Оскару, побуждая его
стать во главе армии и поспешить на помощь шлезвиг-голштинцам.
Впоследствии в предисловии к «Катилине» Ибсен выражает радость по поводу
того, что эти стихи не появились в печати. Не желая всю жизнь
оставаться аптекарем, он решил подготовиться к медицинскому экзамену,
урывая из своего рабочего времени часы для занятий, а из последних –
мгновения для стихов. Между прочим, он для латинского экзамена прочел
«Катилину» Саллюстия и речи Цицерона против Катилины, и это первое
чтение так его зажгло, что через три месяца уже была готова большая
историческая драма «Катилина».
О своей работе Ибсен сообщил двум товарищам, и один из
них, Скюлерюд, так уверовал в его талант, что поехал с рукописью драмы в
Кристианию, где напечатал ее за свой счет, так как дирекция театров и
издатели вежливо отказались принять ее. Пьеса имела некоторый успех
среди студенческих кружков, но критика отнеслась к ней сурово, и книга
разошлась всего в количестве 30 экземпляров. Вскоре, переехав сам в
Кристианию, Ибсен в тяжелую минуту жизни продал остаток издания
лавочнику в качестве оберточной бумаги. Через 25 лет, вернувшись из-за
границы, он вспомнил о своей юношеской драме и переделал ее, снабдив
издание предисловием, из которого мы почерпнули приведенные подробности.
Вот что он между прочим пишет: «Содержание пьесы в частностях я почти
забыл. Но, сызнова прочитав ее, я, однако, нашел, что она содержит много
такого, что я бы еще и теперь мог признать своим, если принять во
внимание, что это моя первая работа. В туманных очертаниях в ней
встречается уже то, что послужило содержанием моих следующих работ:
противоположность между силой и желанием, волей и возможностью,
человечеством и личностью, трагическим и комическим. Поэтому я решился
приготовить новое издание и представить его публике в качестве юбилейной
работы. Но я, конечно, не мог оставить без поправок старое издание.
Оно, как я уже заметил, содержит лишь неготовую и беспорядочную
концепцию, нечто вроде необработанного плана. Прочитав его, я ясно
вспомнил то, что первоначально вставало перед моим мысленным взором, и к
тому же я заметил, что форма почти нигде не удовлетворяет моим
первоначальным намерениям. Поэтому я решился вполне переработать свою
юношескую драму так, как я бы должен был сделать 25 лет тому назад, если
бы имел достаточно времени и жил в более благоприятных условиях. Но что
касается мысли, представлений и развития пьесы в целом, то во всем этом
я ничего не изменил, – пьеса осталась первоначальной и только является
перед читателем в более законченной форме».
Несмотря, однако, на уверения поэта, что переработка его
касалась только формы, мы, не имея перед собою первого издания, не
можем решить, что принадлежит юношескому замыслу и что – плод позднейшей
переделки. «Катилина» в ее настоящем виде – единственная пьеса Ибсена,
написанная в романтическом стиле, с многословными монологами, лишенная
действия и не приспособленная к сцене. Но все же и в замысле, и в
отдельных сценах сказываются все особенности драматурга. Прежде всего,
центром пьесы является не историческая интрига, а психологический разлад
в душе героя. Катилина, возмущенный упадком гражданских добродетелей
Рима и порабощением граждан сенатом, жаждет подвига, но в то же время
ищет опьянения в любовных интригах, хотя любит жену и пользуется
семейным счастьем. В одной из самых зрелых своих пьес, в
«Росмерсхольме», Ибсен подробно развивает мысль, что общественный
деятель должен быть чист перед своей совестью. В «Катилине» эта мысль
уже воплощена, хотя неясно. И достойно внимания, что она явлена в пьесе
не в голом виде, а искусно сплетена с интригой. Весталка Фурия, в
которую влюбляется Катилина, прежде чем отдаться ему, требует клятвы,
что он будет мстить соблазнителю ее сестры. Уже дав эту клятву, он
узнает, что соблазнитель этот называется Катилиной. Сам же он до сих пор
был известен Фурии под именем Люция. Таким образом грех молодости
обязывает его мстить себе самому и ненавидеть себя. Фурия, узнав в нем
Катилину, делается злым духом его жизни и толкает его к погибели.
Удивительно, что молодой драматург, почти ничего еще не читавший, не
знавший даже драм Эленшлегера, в первой своей работе стал выше
исторического сюжета, придав ей общечеловеческий, символический
характер. В смысле сценическом драма страдает длиннотами. После
поражения, нанесенного Катилине римским войском, сюжет исчерпан. Но в
драме имеется заключительная сцена, которую Вазениус справедливо
называет психологическим эпилогом. В ней добродетельная Аврелия и
зловещая Фурия, как добрый и злой гении жизни, борются за душу Катилины.
Он убивает Аврелию и сам падает от руки Фурии. Но смертельно раненная
Аврелия мирится с ним, и в конце пьесы добро и любовь торжествуют.
Трудно определить, кому, в сущности, поэт более сочувствует, кроткой ли и
преданной Аврелии или мстительной Фурии, потому что мотивом мести
является попранная справедливость. Фурия любит и ненавидит Катилину,
воля которого колеблется между добром и злом. Но, преступив против
безусловной нравственности, он должен погибнуть, а Фурия только
воплощает им самим созданную судьбу. Замечательно, что в заключительной
сцене «Катилины» уже присутствуют те два основных женских характера, к
изображению которых Ибсен будет часто возвращаться, бесконечно
разнообразя их, но не отступая от главных черт. Впрочем, повторяем, мы
не уверены, что эта сцена написана юношей, а не зрелым поэтом.
Кроме «Катилины», сохранилась целая тетрадь лирических
стихов, написанных Ибсеном в Гримстаде. В некоторых из них уже намечены
будущие настроения поэта. Наиболее замечательными кажутся нам
воспоминания о бале. Поэт рассказывает, как после долгого искания
идеальной красоты он на балу увидел пару прекрасных глаз и тотчас был
представлен той, которая его пленила. Он танцует с нею и с восторгом
восклицает: «Что значит борьба и обман целой жизни перед таким часом!» –
и вслед за тем прибавляет: «Судьба! Отними у меня этот избыток счастья!
Не дай этому часу оскверниться продолжением. Я нашел ее, – чего же
более?» Это искание в любви не счастья, а лишь прекрасной возможности
воспоминаний со временем ляжет в основу таких драматических перлов, как
«Комедия любви» и «Эллида». Личный характер поэта в это время вполне
образовался. Мы уже видим его под той маской мрачной отчужденности и
насмешливости, которой он больше никогда не снимет. Одна дама, жившая
тогда в Гримстаде, рассказывает, что Ибсен казался им загадкой за семью
печатями. Он производил на всех впечатление мрачное, серьезное, почти
жуткое. Некоторые из ее подруг пытались стороной узнать, что скрывается в
душе этого удивительного юноши; другие видимо его боялись.
В 1850 году Ибсен переехал в Кристианию, где
поступил в знаменитую школу Хельтберга, в которой товарищами его были
почти все будущие знаменитости Скандинавии: Бьернсон, Гарбург, Юнас Ли,
Винье. В стихотворении «Старый Хельтберг» Бьернсон, описывая своих
товарищей, между прочим говорит: «Возбужденный и сухой, бледный, как
мел, притаясь за своей огромной черной как смоль бородой, сидел Генрик
Ибсен». В Кристиании он поселился со своим другом Скюлерюдом, и какова
была в материальном отношении жизнь поэта, мы уже знаем. Экзамен Ибсена
прошел не особенно блистательно (уже впоследствии он получил титул
доктора философии honoris causa). Но зато его ждала в Кристиании первая сценическая
удача. В 1850 году, 26 сентября, в первый раз была дана на сцене его
драма «Богатырский курган», выдержавшая три представления, – для того
времени большой успех. Пьесу эту, составленную по образцу северных
трагедий Эленшлегера, хотя в более уверенном тоне, Ибсен впоследствии
отказался издавать. Вместе с тем молодой драматург отдался
публицистической деятельности и в сотрудничестве с Боттен-Хансеном и
Винье основал в 1851 году политическую еженедельную газету, в которой
едко вышучивал не только консервативную партию, но и оппозиционную. Из
всех его политических сатир того времени самой выдающейся биографы
считают пародию на «Норму». Но газета, приобретшая сто подписчиков,
должна была вскоре прекратить свое существование. Через год основатель
театра в Бергене известный Уле Бюлль предложил Ибсену место директора
этого театра и для ознакомления с современным состоянием искусства
рекомендовал ему совершить путешествие в Копенгаген и Дрезден. Там,
несмотря на расцвет романтизма, уже подвизались великие реалисты Гедт и
Дависон. Знакомство с актерами и литераторами, чтение европейских и
датских драматургов, а в особенности заведование театром и изучение
сценической техники благотворно подействовали на развитие его таланта.
Ибсен всецело отдался национальному движению, в то время охватившему
лучшую часть норвежской молодежи. До 1848 года Норвегия находилась под
культурным влиянием Дании. Но национальное движение, охватившее всю
Европу, сообщилось и Северу. В Бергене и Кристиании были созданы
норвежские театры. Норвежские актеры стали вытеснять датских; норвежский
диалект сделался обязательным для писателя, хотя, в сущности, он
отличается от датского не больше, чем у нас говор двух соседних
губерний. Движение это было так сильно, что под его влияние подпал даже
Ибсен, по природе враг тесных горизонтов. Впрочем, для Ибсена
национальный патриотизм был равносилен стремлению к развитию
индивидуальности. Прежде чем стать самим собою, он желал, чтобы его
народ нашел сам себя в истории и в искусстве. Все, что писал Ибсен в
Бергене (а он ежегодно ко 2-му января представлял по новой пьесе), было
почерпнуто им из истории Норвегии или из древних скандинавских саг.
Внутреннего противоречия между этими и следующими пьесами Ибсена нет.
Эти пьесы должны быть рассматриваемы как ступень развития поэта. Тем не
менее национальные тенденции делают их исключительными, и если бы Ибсен
застыл в этой национальной манере, слава его не вышла бы за пределы
Норвегии и Дании. Таких пьес мы насчитываем шесть: «Иванова ночь», «Фру
Ингер из Эстрота», «Пир в Сульхауге», «Улаф Лильекранс», «Северные
богатыри» и «Претенденты на корону». Из них две: «Иванова ночь» и «Улаф Лильекранс» – не
были напечатаны, а «Пир в Сульхауге» – пьеса слишком незначительная,
чтобы на ней остановиться. Мастерство и слава Ибсена начинаются с «Фру
Ингер из Эстрота», представленной 22 января 1855 года. Как это всегда
бывает у Ибсена, каждая его новая пьеса внутренне связана с предыдущей.
Так и в драме «Фру Ингер из Эстрота» повторяются некоторые мотивы
«Катилины». И здесь герой пьесы является соблазнителем двух сестер, о
чем вторая узнает слишком поздно для себя. Сходство с «Катилиной»
заметно и при взгляде на характер героини пьесы, Ингер, трагическая
судьба которой обусловлена разладом ее воли. Сильная своим богатством и
влиянием, Ингер еще в молодости дала обет сражаться за свободу Норвегии
против датчан и шведов. Но исполнению обета помешала ее любовь к сыну,
отнятому в детстве шведами и охраняемому ими в качестве заложника. Вот
почему, вопреки желанию народа, она вместо открытой борьбы с врагами
вступает на путь компромиссов и дипломатических уловок, выдает дочерей
замуж за датских рыцарей и наконец, вследствие трагического стечения
обстоятельств, сама является причиной смерти своего сына, думая, что
убивает его соперника. Но это психологическое содержание драмы,
исполненное большой силой также и благодаря сохранению единства времени и
места, парализуется историческими и патриотическими тенденциями, так
что для нас пьеса имеет значение лишь настолько, насколько в ней впервые
проявляется великое сценическое мастерство Ибсена, уменье рисовать
характеры и вести интригу. Французские критики, верные шаблонам
собственной литературы, называют «Фру Ингер» и другие национальные пьесы
Ибсена романтическими. Мы с этим не согласны. Если можно исторический
сюжет разработать правдиво, то «Фру Ингер» должна быть названа чисто
реалистической драмой. Мрачный колорит эпохи, дикий, порывистый характер
тех людей, сила языка, быстрота действия соблюдены в совершенстве.
Исследователи норвежской литературы указывают на отступления от
исторической правды. Но дело, конечно, не в деталях, а в общем колорите.
После пяти лет заведования Бергенским театром Ибсен в
1857 году вернулся в Кристианию, окончив «Северных богатырей», – свою
лучшую историческую драму, сильную, краткую, быструю, словно вылитую из
стали, созданную как бы в укор современному обществу. Психологический
мотив пьесы опять примыкает к вопросу о человеческой воле, который
волновал Ибсена всю жизнь. Сигурд Могучий, первый викинг своего времени,
заключил братский союз с благородным, но менее сильным Гуннаром, –
союз, несколько похожий на славянское побратимство. Оба они попали в
Исландию, к викингу Эрнульфу, в доме которого вместе с его родной
дочерью, кроткой Дагнией, живет приемная дочь Йордис, которую он взял на
воспитание, убив ее отца. Йордис, подобно Фурии, является женщиной
могучей воли, дерзновенной и неукротимой. Оба рыцаря в нее влюбляются.
Но Гуннар первый открывает свое чувство, и Сигурд по долгу дружбы
обещает ему помочь, изменяя таким образом самому себе, следствием чего
становится трагическое положение его и всех прочих действующих лиц. Мы
узнаем основную идею Ибсена, которую можно выразить словами: «Будь
всегда верен самому себе и ничем не жертвуй ни дружбе, ни любви». Эту
мысль поэт выразил в одном из писем к Брандесу, однажды пожаловавшемуся
ему на отсутствие друзей. «Друзья, – пишет Ибсен, – кажутся мне слишком
дорогою роскошью. Кто расходует свой духовный капитал, оставаясь верным
своему призванию и жизненной миссии, у того уже не остается больше
средств, чтобы иметь друзей. Мы слишком дорого уплачиваем за дружбу не
тем, что мы делаем ради дружбы, а тем, чего из внимания к ней не
совершаем. Во имя дружбы погибает в нас много душевных всходов. Я сам
это пережил, и вот почему за мною остается часть жизни, когда я не успел
сделаться самим собой». Благодаря дружбе и Сигурд изменяет самому себе и
ведет жизнь, полную компромиссов, женившись на доброй, но чуждой его
душе Дагнии. Равным образом и Гуннар не знает счастья со своей Йордис,
которая впоследствии находит возможным отомстить и приемному отцу, и
мужу своему, и любимому ею Сигурду. Подробности драмы и почти все
действующие лица заимствованы из знаменитой «Саги о Вольсунгах», имеющей
много общего с «Нибелунгами», с тою, однако, разницей, что у Ибсена
действие глубже обосновано. Тем не менее и в этой пьесе психологический
мотив не обозначен с достаточной ясностью и как бы подернут туманом
скандинавской легенды. Поэт думал не о том, каковы бывают люди или
страсти, а больше о том, каковы были древние скандинавы и чем они
отличаются от современных норвежцев. К разряду исторических пьес
относятся и «Претенденты на корону», хотя они были лишь задуманы в эту
эпоху, а написаны пять лет спустя. Вопреки обыкновению Ибсена, эта пьеса
создана им в чрезвычайно короткий срок, всего в две недели, и в смысле
техники является одной из слабейших. В середине драмы интрига действия
почти иссякает и поддерживается лишь благодаря новым, вводным, мотивам.
Но, помимо верности историческому сюжету, драма эта важна тем, что в ней
впервые вопрос о верховном значении воли приводит к изображению
положительного типа. В «Катилине», «Фру Ингер» и «Северных богатырях»
герои с раздвоенной волей сами создают свою погибель. Но из этих драм не
видно, какова сила цельной, чуждой разлада воли. В «Претендентах на
корону» два главных действующих лица – Хокон и Скуле – воплощают: первый
– цельную индивидуальность, второй – волю, разъеденную внутренними
сомнениями. В столкновении этих начал, борьбе и победе цельной
индивидуальности заключается идея пьесы. Хокон сильнее не своим
королевским происхождением (оно до конца остается невыясненным), не
численным перевесом сторонников (на поле битвы его войско терпит
поражение), но непоколебимой уверенностью в своем призвании, своими
гордыми королевскими стремлениями, своим желанием объединить
разрозненные племена Норвегии в одно цельное государство. Скуле же
погибает, поскольку у него нет жизненного призвания. Он даже пытается
украсть у соперника его замысел, «усыновить» его, потому что, по
выражению скальда, только бездетные родители могут усыновлять чужих
детей. Сам же замысел Хокона психологического значения не имеет, а
только историческое или, вернее, патриотическое. Мысль об объединении
Норвегии, конечно, зародилась в душе Ибсена как отражение национальных
стремлений, охвативших всю Европу после февральской революции. И здесь,
как и в других исторических пьесах, психологический момент заслонен
национальным. Поэт не поднимается выше избранного исторического сюжета. В
этом отношении «Катилина» превосходит остальные исторические пьесы
Ибсена. Но «Претенденты на корону» являются его последней национальной
драмой. Отныне он вдохновляется только психологическими и философскими
сюжетами, и если остается национальным до конца, то лишь в силу
врожденных свойств темперамента и нервной организации.
Насколько Ибсен в рассматриваемую эпоху жил
национальными интересами, видно из его деятельности в Кристиании. Борьба
молодой Норвегии против датского влияния в то время достигла апогея.
Национальная партия с Бьернсоном во главе требовала удаления из театра
всех датских актеров и замены их норвежскими, прибегая к таким
средствам, как освистывание талантливых датчан. В это время вернулся в
Кристианию Ибсен и вместе с Бьернсоном основал «Норвежское общество» –
национальный союз, который выступил против всякого иностранного влияния и
в литературе, и в живописи. Но если Ибсен на время заболел национальным
оптимизмом, то он вскоре и выздоровел от этой болезни. Такому кризису
много способствовала его жизнь в Кристиании, полная борьбы и
разочарований. «Северные богатыри», принятые на сцену Кристианийского
театра, долго не ставились под разными предлогами, и автор вынужден был
сперва напечатать драму. Отношение критики к Ибсену обострялось с каждой
новой пьесой. Он отошел в тень как раз в то время, когда его соперник
по литературе Бьернсон сделался всеобщим любимцем. Нам теперь странно
читать, что «Северные богатыри» были поставлены неизмеримо ниже
рассказов из крестьянской жизни Бьернсона. Да и вообще это соперничество
между первоклассным гением и средним талантом кажется нам непонятным.
Но первые успехи Бьернсона, писателя с экспансивной натурой, буйного,
хотя и благодушного патриота, сентиментального и доступного пониманию
средней публики, принесли много горечи мрачному, всегда протестующему,
ищущему новых путей Ибсену. Биографы даже полагают, что в «Претендентах
на корону» Ибсен запечатлел свое соперничество с Бьернсоном, изобразив
самого себя в образе Хокона. На каждую новую его пьесу критика
обрушивалась с непонятным озлоблением, как будто уже предчувствуя в
молодом драматурге будущего разрушителя всех современных идеалов и
одного из пророков «третьего царства». Всего более досталось ему за
«Комедию любви», написанную до «Претендентов на корону», но по своей
идее уже примыкающую к общественным пьесам Ибсена, вследствие чего мы ее
разберем после. Возмутилась не только литературная критика, но и само
общество, так что, когда Ибсен вслед за Бьернсоном, получившим
писательскую пенсию, тоже обратился с просьбой о субсидии, один из
университетских профессоров в своем отзыве заявил, что лицо, написавшее
«Комедию любви», заслуживает не субсидии, а палок. Денежные
обстоятельства Ибсена, женившегося в 1857 году, были также плачевны.
Норвежский театр обанкротился. Гонорары за печатание пьес были более чем
жалкие. Так, за «Комедию любви», большую пьесу, написанную в стихах, он
получил всего около 225 руб. Нужда поэта дошла до того, что друзья его
подумывали об исходатайствовании ему места таможенного чиновника. Ко
всем этим личным мотивам озлобления против Норвегии вскоре
присоединились другие, более глубокие. Вспыхнула датско-немецкая война, и
норвежское правительство и общество выказали постыдное бездействие.
Ибсен, обращавшийся в 1848 году к шведскому королю с сонетами, в которых
призывал его помочь теснимым венгерцам, теперь взирал на политику своей
родины в негодующем безмолвии, и целью всех его стремлений сделалось
бежать поскорее из Норвегии, уйти из Кристиании, которую он называл
своим гробом, спасти свой гений, свой «королевский замысел». Вторично
обратился он с просьбой о пособии, которое после долгих колебаний
наконец было ему назначено. В 1864 году Ибсен покинул Норвегию, чтобы
через много лет вернуться первоклассным драматургом с европейской
славой. Он уехал в Рим, откуда вскоре прислал свои
философско-драматические поэмы «Бранд» и «Пер Гюнт». |