Окончив «Орлеанскую деву», Шиллер снова
колебался в выборе между несколькими драматическими сюжетами. «Только
деятельность, направленная к известной цели, – пишет он Кернеру, –
делает еще жизнь выносимой». Но пока он не останавливается ни на одной
из многочисленных драматических тем, которых у него всегда было
достаточно в запасе, а пишет лишь балладу «Геро и Леандр» и несколько
новых стихотворений. Затем, с целью повидаться с Кернером, он совершает
путешествие в Дрезден, где проводит около месяца; это было его последнее
свидание с другом. На возвратном пути в Веймар, проездом через Лейпциг,
поэт впервые увидел восторг публики, возбужденный представлением
«Орлеанской девы». Когда, после первого действия, упал занавес, вдруг
заиграла музыка и воздух огласился криками: «Да здравствует Фридрих
Шиллер!» По окончании представления все бросились к выходу, чтобы еще
раз взглянуть на любимого поэта. Плотная толпа стояла перед театром, и,
когда Шиллер вышел, все бывшие там, в почтительном молчании, с
обнаженными головами пропустили его мимо себя. А в задних рядах толпы
родители поднимали детей на руки, говоря им шепотом: «Вот он, вот он!»
Что должен был перечувствовать в это время поэт, с каким счастьем должен
был он осознать, что вера в людей не обманула его!
29 апреля 1802 года Шиллер перебрался в собственный дом,
купленный им за месяц перед тем. Денежные его дела заметно поправились:
он получал уже за свои сочинения 1400 талеров в год, а профессорская
пенсия его была увеличена с 200 до 400 талеров. Однако переезд в новый
дом совершился невесело: оказалось, что мать Шиллера умерла как раз в
самый день переезда. Ее похоронили на кладбище в Клеверзульцбахе, где
много лет спустя, в 1839 году, тогдашний пастор местечка, поэт Мерике,
украсил могилу ее каменным крестом с надписью: «Здесь покоится мать
Шиллера».
Примерно в это же время веймарский герцог, желая оказать
приятное семье Шиллера, выхлопотал возведение поэта в дворянское
достоинство. Веймарское общество, конечно, считало великою честью
причисление к дворянству Шиллера – того самого, которому французская
республика поднесла свое почетное гражданство. Как смотрел сам Шиллер на
этот факт, видно из письма его к Гумбольдту: «Вы, верно, смеялись,
услыхав о нашем сословном повышении. Это – идея герцога, и, так как дело
сделано, то из-за Лоло и детей мне ничего другого не оставалось, как
принять предложенное». И Лотта, в свою очередь, пишет: «Каждый может
видеть, что Шиллер совершенно неповинен в случившемся, и эта мысль
успокаивает меня. Я считала бы недостойным его искать такую почесть».
В 1802 году Шиллер опять написал несколько лирических
стихотворений, из которых особенно выделяется «Кассандра». Дочь Приама
является здесь представительницей всех тех, кто смотрит слишком глубоко
на жизнь и теряет свою жизнерадостность. Ее предостережения встречают
глумление, пророческие речи вызывают недоверие и смех, – но не это
делает ее несчастной. Жизненную бодрость отнимает у нее именно ясное
предвидение будущего, предвидение тяжких судеб.
Еще весной 1801 года задумал Шиллер драму «Мессинская
невеста», но болезнь и обстоятельства, на которые мы уже указывали выше,
мешали выполнению его намерения. Он занялся драмой вплотную в феврале
1802 года и закончил ее в течение года. Драма эта очень нравилась Гёте,
но по основной своей мысли – неизбежности судьбы, фатализму – она менее
симпатична нам, чем остальные произведения Шиллера.
Здесь тот же мотив, что и в «Разбойниках»: враждующие
братья, дон Мануил и дон Цезарь – сыновья покойного короля Мессины, – с
детства ненавидят друг друга, потому что проклятье лежало на браке их
матери, и брак этот не мог дать хороших плодов. Начинается драма,
собственно, радостным просветом: наконец-то смертельная вражда двух юных
принцев утихла, благодаря усилиям их матери, вдовствующей королевы
Изабеллы; между ними состоялось примирение. Чтобы радость этого
примирения была полная, королева посылает за своей дочерью Беатрисой,
которую она с колыбели тайно ото всех скрывала за монастырскими стенами,
так как девочке уже при рождении угрожала гибель. Король Мессинский,
испуганный предсказаниями, что эта дочь погубит его сыновей и все ее
потомство, велел ее убить. Изабелла спасает малютку не только из чувства
материнской любви, но также и потому, что монах растолковал
приснившееся уже ей сновидение и в хорошую сторону, – а именно так, что
Беатриса соединит впоследствии братьев любовью к себе. Эта надежда
заставляет мать сыграть старую греческую игру с оракулом, постараться
обмануть его – в то же время глубоко веря ему. И вот двойной смысл
предсказания совершается. Не ведая, что они творят, оба брата втайне
друг от друга и ото всех видятся с сестрой и пылают к ней страстью. Она
же любит Мануила и дала ему слово. После радостного примирения с братом
дон Цезарь спешит к Беатрисе, чтобы сделать ей предложение, но, застав
ее в объятиях брата, убивает последнего.
Не зная истины, Изабелла проклинает убийцу Мануила. Хор
тщетно старается удержать поток ее отчаяния. В заключение дон Цезарь,
чтобы выйти из состояния обуявшего его невыносимого стыда и
безнадежности, находит один лишь путь – самоубийство.
Не тронувшись просьбами и слезами матери, он казнит себя собственною рукою; при этом хор восклицает:
«Одно я сознаю вполне, Что жизнь еще не высшее из благ, — Но худшее из бедствий преступленье…» В
«Мессинской невесте» слишком мало действия, но зато лирические места
трогательны, нежны и временами удивительно прелестны. Несмотря на то что
в пьесе много объективности, и тут все-таки проглядывает любимый мотив
поэта – борьба против деспотизма. Как в «Марии Стюарт» беспощадно
раскрывается деспотизм Елизаветы, как в «Орлеанской деве» Жанна восстает
против гнета чужеземного завоевателя, – так и в «Мессинской невесте»
изображена гибель деспотического рода, который не мог пустить корней в
завоеванной стране. На веймарской сцене «Мессинская невеста» была дана
впервые 19 марта 1803 года. Пьеса произвела сильное впечатление,
особенно восторгались студенты, прибывшие в большом количестве из Йены. И
в театре, и по выходе из него они шумно приветствовали Шиллера.
Осенью 1803 года Шиллер засел за новую драму «Вильгельм
Телль». Еще в 1801 году распространился неизвестно кем пущенный слух,
что Шиллер пишет «Телля». Ничего подобного не приходило ему до тех пор в
голову. Но новые и новые запросы по этому поводу обратили его внимание
на указанный сюжет. Еще в марте 1802 года, до окончания «Мессинской
невесты», Шиллер выписал себе «Chronicon Helveticum» Чуди и, прочитав
его, пришел в восторг.
Как всегда, поэт прежде всего занялся обширными
историческими и географическими подготовительными работами, и пьеса,
хоть медленно, но стала подвигаться вперед. В декабре явилась новая
задержка. Знакомство с известной французской писательницей, г-жой Сталь,
автором романа «Дельфина», отняло у Шиллера много времени. Высланная из
Франции Наполеоном I, г-жа Сталь явилась в Веймар, где она оставалась
до весны в ореоле политической изгнанницы. Сопровождал ее известный
французский политический и литературный деятель Бенжамен Констан. Г-жа
Сталь желала хорошенько изучить Германию, все еще остававшуюся для
французов «terra incognita». Книга «De I'Allemagne» – результат ее
наблюдений, – появившаяся в 1810 году, представляет в общем, несмотря на
заключающиеся в ней в частностях ошибки, первый удачный с французской
стороны опыт изобразить Германию. Г-жа Сталь очень восхищалась Шиллером.
С первого разговора с ним о французской драме он так очаровал ее умом и
простотой обращении, что с тех пор она почувствовала к нему преданную
дружбу. Ее характеристика Шиллера «La conscience est sa muse» («совесть –
муза его») так же правдива, как и то, что он поэт свободы. И Шиллеру
г-жа Сталь, оживлявшая своим умом и красотой веймарское общество, тоже
понравилась; но слишком подвижный ее темперамент, ее многоречивость,
готовность спорить целыми Днями несколько утомляли его, а главное – ее
продолжительное пребывание мешало ему усидчиво работать.
Несмотря, однако, на все помехи, Шиллер успел-таки
закончить «Телля» 18 февраля 1804 года. Восстание свободных горных
жителей против чужеземного ига – содержание пьесы. Она словно заказана
поэту самим народом для поднятия его духа. Тут заговор, как в «Фиеско»,
освобождение, как в «Орлеанской деве». Шиллер хорошо знал, что свобода
не может быть подарком, что она должна быть завоевана самим народом.
Отдельные личности: Телль, Баумгартен, Мельхталь, – должны были
показать, какой мужественный дух живет в них; масса – собрание в Рютли –
должна была показать, что ее охватило одно общее стремление – жажда
свободы. Швейцарский народ жил в идиллии, и вдруг на него обрушивается
гнет деспотизма, который он победоносно сбрасывает с себя. Телль убивает
Геслера, и заговорщики одобряют Телля. Поэт украсил своего традиционно
прославленного национального героя всеми свойствами великого человека.
Шиллер, стоявший в «Орлеанской деве» на стороне Жанны, и в «Телле» берет
всем сердцем сторону притесненных.
Возглас хора в «Мессинской невесте»: «На горах свобода!»
– мог бы быть взят девизом Телля. В противоположность основной идее в
«Мессинской невесте» – фатализма, неизбежности судьбы, – основная идея
новой драмы – великая, почти чудесная сила личной, индивидуальной воли и
восстание мужественного, честного народа, поднявшегося для
противодействия невыносимому гнету и притеснению. Принижающая и тяжелая
мысль о непреодолимости судьбы, против которой бессильны самые благие,
самые упорные людские усилия, отстранена здесь, и вся драма озарена
радостной уверенностью не только в красоте, но и в силе добродетели, и в
конечном ее торжестве.
Не успел Шиллер закончить свою прекрасную народную драму, как его уже занимает новый трагический сюжет.
10 марта 1804 года он отмечает в записной своей книжке:
«Решил писать „Дмитрия Самозванца"». Нужно думать, что внимание поэта
обратилось на русскую историю вследствие пребывания его друга Вольцогена
в Петербурге, куда тот отправился в свите веймарского наследного принца
для обручения последнего с русскою Великой княжной.
Впрочем, поэт не тотчас же занялся новой драмой, а
сначала поехал с женой и детьми в Берлин. По дороге оттуда его всюду
встречали с участием и восторгом. В Берлине он свиделся со многими
старыми приятелями – Гуфеландом, Фихте, Иффландом и другими. И тут, в
театре, где с высшим сценическим совершенством были поставлены его
пьесы, повторилась такая же восторженная сцена, как и в Лейпциге. Когда
Шиллер вошел в ложу, зрители поднялись со своих мест и встретили шумными
аплодисментами глубоко тронутого поэта. По выходе же из театра его
провожали громкими и радостными криками. Берлинские друзья и почитатели
поэта звали его сюда, надеясь, что он останется среди них и что им
удастся выхлопотать для него у короля содержание в 3000 талеров и место в
Берлинской академии. Из всего этого, однако, не вышло ничего, и Шиллер
предпочел жить в Веймаре, куда он вернулся в июне 1804 года и где герцог
удвоил его пенсию с 400 до 800 талеров. Вскоре по возвращении из
Берлина поэт предпринял с женой экскурсию в Йену, но простудился на
прогулке и слег в постель. Болезнь так сильно разыгралась, что лечивший
его врач не думал, чтобы он мог еще выжить. Однако крепкая натура поэта
взяла верх, и он остался жив. Пока он лежал больным в Йене, у него
родился четвертый ребенок – дочь. Вернувшись в Веймар, Шиллер долго не
мог поправиться и только уже в октябре стал приходить немного в себя;
написал несколько стихотворений. Жить и не работать было для него
невозможно. Не имея сил взяться теперь за оригинальную работу, он
занялся переводом трагедии Расина «Федра» и закончил этот перевод в 26
дней.
Печально подходил для него к концу 1804 год. Сильные
катаральные припадки мучили его, силы заметно слабели… Шиллер никогда не
отличался цветущим видом. Его симпатичное лицо с высоким лбом, кротким,
нежным, задумчивым взглядом, с несколько ввалившимися щеками и висками
было худо и бледно, – теперь же оно приняло землисто-серый цвет. Что
касается его настроения и характера, то под конец жизни Шиллера они
стали еще более мягкими и добрыми.
Выпадавшими ему на долю хорошими минутами поэт
наслаждался радостно и счастливо, как ребенок, действовал как мужчина и
страдал, как герой. Одевался и держался он как нельзя более просто;
отличительными его чертами были скромность, простота, отсутствие всякой
вычурности. Из симпатий и антипатий его дошли до нас только три: он
ненавидел пауков и очень любил лиловый цвет и лилии. Уже после смерти
Шиллера, 9 ноября 1830 года, Гёте писал о нем Цельтеру: «Он обладал
Христовым даром облагораживать даже все низменное, до чего он
прикасался. Ему свойственно было преисполненное Богом стремление всюду
бросать семя правды, подобно сеятелю в Евангелии, не беспокоясь, для
птиц ли оно или для плодородной нивы…» А за два года перед тем Гёте
говорил Эккерману: «Шиллер всегда и всюду являлся тем, чем он был на
самом деле, – великим. Таким же сидел он за чайным столом, каким явился
бы в государственном совете. Ничего не стесняло его, не сужало его
кругозора, не тянуло к земле высокий полет его ума. Жившие в нем великие
мысли он высказывал везде и всегда свободно, ничем не стесняясь, не
обращая ни на что внимания. Это был настоящий цельный человек, такими
нужно быть всем».
Следующие строки Гумбольдта, обращенные к Шиллеру из
Рима в 1803 году, относятся к нему в равной мере как к человеку и как к
поэту: «Наивысшее стало Вашей сферой, и обыденная жизнь не только не в
силах мешать Вам в этом, но Вы еще и в нее вносите оттуда такую доброту,
мягкость, ясность и теплоту, которые не могут скрыть своего высокого
происхождения. Для Вас нужно просить одного только у судьбы – жизни».
Но судьба была неумолима: Шиллеру оставалось жить еще
только недолгие месяцы. Когда Гёте 1 января 1805 года писал другу
поздравительные строки, как-то неожиданно для него подвернулись ему под
перо слова: «…и с последним Новым годом». Гёте поспешил написать другое
поздравление, но, дойдя до роковой фразы, с трудом удержался, чтобы
снова не написать того же.
Несмотря на высокий и ясный ум, Гёте не был свободен от
предрассудков. Он испугался и за себя, и за друга. В тот же день сказал
он г-же Штейн, что, наверное, он или Шиллер умрет в этом году. Однако
сначала Шиллер опять несколько поправился. Он не думал, что смерть его
так близка, хотя и относился к ней всегда со спокойствием мудреца.
Разговор на эту тему с Каролиной Вольцоген он как-то раз закончил
словами: «Смерть не может быть злом, так как это – нечто общее,
универсальное».
В последнем письме к Кернеру, от 24 апреля, Шиллер
говорит, что надеется дожить хотя бы до 50-ти лет. Несколько
оправившись, он начинает строить планы различных путешествий; так,
например, ему особенно хотелось побывать в Швейцарии, на родине Телля.
Говорят, будто подобные желания путешествовать знаменуют у опасно
больных приближение последнего великого их путешествия на тот свет. С
Шиллером это так и было. В марте месяце он почувствовал некоторое
облегчение; поэт ревностно занялся оставшейся неоконченной драмой
«Дмитрий Самозванец». Она имеет общее сходство с «Орлеанской девой». И
тут основной мотив – победное шествие в сознании доброго права. Но
внезапно возникает сомнение, и следствием его является внутренний раздор
и внешняя гибель. Претендент, считающий себя настоящим потомком
Романовых, узнает, что он ошибался. Тем не менее он продолжает играть
взятую на себя роль, и дело кончается тем, что он падает мертвым к ногам
мнимой матери, которая отрекается от него. Шиллер заканчивал второй
акт, когда его похитила смерть.
В его бумагах нашлась еще масса новых поэтических произведений и более 25 сюжетов трагедий и драм.
Между тем незримый посол, которого ничем нельзя ни
задержать, ни умолить и который по своему произволу отрывает того или
другого из людей от их занятий или удовольствий, стоял уже у дверей
Шиллера. 29 апреля Гёте зашел вечером повидать друга. Вскоре явилась и
Каролина фон Вольцоген, чтобы вместе с Шиллером ехать в театр. Внизу, у
дверей дома Шиллера, два великих поэта простились, – как потом
оказалось, навсегда. По дороге в театр Шиллер говорил Каролине о
странном ощущении в левом боку, столько лет болевшем, – теперь он в нем
решительно ничего не чувствует. Причина этого явления оказалась
печальная: левое легкое перестало болеть, потому что совершенно вышло из
строя. В театре с Шиллером сделался озноб. Вернувшись домой, он слег и
больше не вставал. Тщетна была помощь докторов, напрасен неутомимый уход
близких, любивших его людей. 9 мая утром (1805 года) поэт впал в
бессознательное состояние и к вечеру скончался тихо, без страданий,
45-ти лет и шести месяцев от роду.
Никто не имел мужества сообщить печальное известие Гёте,
не выходившему из дому по причине нездоровья. Когда несколько дней
перед тем он узнал о серьезном положении Шиллера, он сказал: «Судьба
неумолима, и человек значит мало», – и скорей перешел к другому
разговору. «Шиллер очень болен?» – спрашивал он окружающих, заметив
какое-то особенное смущение и недомолвки вечером, в день смерти Шиллера.
Ночью слышали, как он плакал. Утром, на другой день, он спросил
Христиану Вульпиус: «Шиллер был очень болен вчера?» Та разрыдалась в
ответ. «Он умер?» – твердо произнес тогда Гёте и удалился, закрыв лицо
руками. Через несколько дней он писал Цельтеру: «Я думал, что сам умру; я
потерял друга, и в нем – половину моей жизни».
В минуту первого отчаяния Лотта писала: «Я пережила
самое ужасное – я видела, как умирал Шиллер. Мир для меня теперь ничто,
нигде не найду я покоя». Через несколько месяцев она пишет тому же лицу:
«Я должна призвать всю свою силу, чтобы переносить эту жизнь. Но
мужеством и покорностью судьбе хочу я показать, что сумела укрепить дух
свой примером Шиллера». Воспитывая детей и свято храня память мужа,
прожила бедная женщина до 1826 года, любимая и уважаемая всеми. Перед
смертью она ослепла и умерла в Бонне несколько дней спустя после
сделанной ей здесь глазной операции.
Известие о смерти Шиллера произвело ошеломляющее
впечатление, – не только в Германии, но и во всей Европе. Особенно же
горевали о нем в Веймаре, где одна дама сказала так: «Все оплакивают
утрату великого писателя, мы же горюем, кроме того, о потере
прекрасного, доброго человека». По местным обрядам поэта похоронили
ночью в общем склепе, но 22 года спустя, в декабре 1828 года, останки
его были перенесены в семейный склеп веймарских герцогов. 26 марта 1832
года присоединился к ним и прах только что умершего Гёте. Эти два темных
дубовых гроба стоят рядом, с надписью металлическими буквами: на одном –
«Шиллер», на другом – «Гёте». В Штутгарте образовалось общество,
ежегодно торжественно поминавшее день смерти Шиллера, а 8 мая 1838 года,
по почину этого общества, был поставлен на городской площади памятник
поэту – его бюст работы Торвальдсена.
Из всего сказанного нами видно, что влияние Шиллера на
умы его соотечественников было глубоким и захватывающим. Что же касается
влияния его на русское общество, на нас, – то хоть и не в такой мере, а
все же оно было весьма значительным. Да иначе и не могло быть. Такое
благородство души и сердца, выраженное в таких прекрасных, неувядающих
образах и символах, – это сокровище, которое принадлежит не одному
только народу, а всем. С именем Шиллера, этого, как он сам себя
называет, «современника всех эпох», и мы, русские, привыкли соединять
все благородное, возвышенное, и мы тоже привыкли и ценить и любить этого
великого поэта, жизнь которого была постоянной борьбой за идеал,
постоянным стремлением к нему, к самым высшим нравственным и
эстетическим целям. Мы привыкли ценить и любить его, – и даже более
всего именно любить. Перед всеми другими великими писателями
преклоняешься и благоговеешь, а Шиллера нельзя не полюбить. Значительное
влияние поэта на русское общество явствует из многочисленных фактов:
все произведения Шиллера неоднократно переводились и переводятся на
русский язык. Так, например, между лирическими стихотворениями имеются
такие, которые переведены до восьми и десяти раз. К сожалению, нельзя
сказать, чтобы большинство этих переводов могли быть названы удачными. И
тут, как почти всегда, когда дело идет о величайших писателях, в
большинстве случаев известное итальянское изречение «Traduttori –
traditori» (переводчики – предатели) сохраняет вполне свою силу. Но
отрадным исключением являются переводы таких писателей, как, например,
Жуковский, Л. Мей, А. Майков, И. Козлов, Ф. Тютчев, Струговщиков, М.
Достоевский и другие.
Драматические произведения Шиллера тоже все переведены на русский язык и тоже все по нескольку раз.[1]
Из исторических работ Шиллера у нас имеются переводы
«Истории отпадения Нидерландов от испанского владычества» и «Истории
Тридцатилетней войны». Из философских, эстетических и критических трудов
немецкого поэта переведены также весьма многие, а именно: «Философские
письма», «Письма о Дон Карлосе», «О современном немецком театре», «Театр
как нравственное учреждение» и другие.
Значительным фактом является также сам успех переводов
сочинений Шиллера, – так, «Полное собрание сочинений Шиллера в переводе
русских писателей» под редакцией Н. В. Гербеля, имело, например, уже
шесть изданий. Стихотворения Шиллера вошли также в программы всех
русских учебных заведений. И на нашей сцене драмы Шиллера имели большой
успех. При первом же появлении своем «Разбойники» и «Коварство и любовь»
пользовались у нас значительным успехом. Но затем они были запрещены и
только недавно вновь разрешены для сцены. Также и «Дон Карлос» давался и
теперь еще дается у нас. Лучшие русские артисты выступали в
шиллеровских пьесах, – так, одной из лучших ролей Мочалова была роль
Карла Мора. Лучшей ролью Щепкина была роль Миллера в «Коварстве и
любви», а Ермолова и теперь с большим успехом играет «Орлеанскую деву» и
«Марию Стюарт».
Со своей стороны, и русская критика отдавала должное
великому немецкому поэту. Укажем, например, на статью Н. К.
Михайловского «О Шиллере и о многом другом» (Сочинения, т. III, с. 190).
Г-н Михайловский особенно высоко ценит в немецком поэте то
употребление, которое он делает из своего таланта, его идейную
тенденцию, то, что он никогда не «отделял своей поэтической способности
от жажды познания и выработки нравственно-политического идеала». «Этот
мировой гений, – говорит г-н Михайловский, – один из величайших поэтов,
каких видел род людской, просто не понял бы эстетической теории
уединения, обособления прекрасного от истинного и справедливого… Он
вечно стремился растворить эстетическое наслаждение, подчинить его,
отдать на службу нравственно-политическим целям. Это замечательно
выдающаяся, характернейшая черта Шиллера – и как мыслителя, и как поэта,
и как человека».
Наконец, когда в 1862 году Германия праздновала
столетнюю годовщину рождения Шиллера, – и русское общество принимало
живое участие в этом событии, – тогда же, при стечении громадной публики
и под гром аплодисментов, было прочитано Я. П. Полонским написанное им
прекрасное стихотворение, из которого мы приводим несколько строф:
Лучших дней не скоро мы дождемся: Лишь поэты, вестники богов, Говорят, что все мы соберемся Мирно разделять плоды трудов, Что безумный произвол свобода свяжет, Что любовь прощеньем свяжет грех, Что победа мысли смертным путь укажет К торжеству, отрадному для всех. Знаем мы, как чутко наше время. Как шпион, за всем оно следит И свободы золотое семя От очей завистливых таит. Но встает вопрос – народы ждут ответа.. Страшно не признать народных прав И для мысли, как для воздуха и света, Невозможно выдумать застав. Сколько раз твердила чернь поэту: Ты, как ветер, не даешь плода, Хлебных зерен ты не сеешь к лету, Жатвы не сбираешь в осень. Да,— Дух поэта – ветер; но когда он веет, В небе облака с грозой плывут, Под грозой тучней родная нива зреет, И цветы роскошнее цветут. Если
часто жизнь великого писателя бывает более печальной и бурной, чем
жизнь обыденных людей, пересказ такой жизни нередко может повлиять на
душу читателя возбуждающим образом. Горько, конечно, видеть несчастье, а
иногда, что еще хуже, – унижение стольких даровитых людей; но, с другой
стороны, вдвойне ободрительно размышлять о тех немногих, кто среди
жизненной грязи, искушений и огорчений шел, не запятнав себя, в сиянии
мужественного и добродетельного величия. «Кто пишет героические поэмы, –
говорит Мильтон, – должен был бы стараться, чтобы и жизнь его была
такой же героической поэмой». Шиллер принадлежит именно к такому
разряду. Чтобы достойно оценить поэта Шиллера, необходимо узнать поближе
великого, благородного человека Шиллера. Чарующая сила поэзии его
кроется, главным образом, в благородстве его сердца и в величии его
характера. В Шиллере соединялось все то, что у большинства лиц является
врозь. Он был одновременно прекраснейший, добрый человек, сильный,
энергичный характер, глубокий мыслитель и великий поэт.
С внешней стороны жизнь его – мы это видели, – не была
особенно счастлива. Родился он в бедной, скромной семье, рано узнал
нужду и горе, молодость его была богата страстями и приключениями.
Искать счастья явился он в Веймар, но достиг немногого – незначительной
профессуры, позже – безбедного существования. Ко всему этому скоро
присоединилась неизлечимая болезнь. Но три великих дара дала ему судьба:
дружбу Гёте, ненарушимую любовь хорошей женщины с простым сердцем и,
что ценнее всего этого, ценнее счастия в дружбе и любви, – непоколебимое
величие души. Не в том главная заслуга Шиллера, что он писал прекрасные
драмы и стихи, а в том, что он вливал в них часть своего духа и
действовал, или хотел действовать, на мысль читателя или зрителя
облагораживающим образом, хотел воспитывать и возвышать ее над уровнем
низменной трезвости и обыденности. Почитая поэзию своею священною
обязанностью, он считал, что высшее назначение поэта – воспитывать людей
посредством красоты для свободы. Мстителем за правду вступил он в свой
век: его стихотворения – военные песни в битвах прогресса. Он борется в
них против всякой неправды, зла, лжи и торгашества.
Отличительная черта поэзии Шиллера – кроющееся в ней
нечто «вечно юное», вызывающее деятельность и зарождающее мужество.
Произведения немногих лишь избранников хранят такие никогда не блекнущие
чары. Эти редкие писатели – настоящие герои человечества, потому
что они – его воспитатели. Идеалист Шиллер старался преобразовать
народный дух великими гуманными идеями. Он был поэт, пророк и ясновидец в
самом высоком смысле, – в смысле неутомимого развития в своем народе и
во всех народах стремления к прекрасному, доброму, великому и
человечно-свободному.
Шиллер умер рано, слишком рано, – но к нему, как говорит
Карлейль, можно применить слова шведского короля Карла XII: «Не
довольно ли он прожил, если завоевал целые царства?» Завоеванные им у
власти тьмы царства не запятнаны ни кровью солдат, ни слезами сирот и
вдов, а увеличивают достоинство, счастье и могущество людей. Смело можно
назвать великими тех деятелей, которые прославились такими бескровными
победами над мраком и мглой, которые духовными приобретениями и духовным
светом обогатили человеческий род. «Vivos voco» («Зову живых») – эти
слова были лозунгом всех поэтических подвигов Шиллера. И с каждым из
последующих подвигов он все громче и громче звал «живых», чтобы они
сбросили с себя оковы низменного и поднимались бы выше и выше на ту
ступень, на которой только человек получает значение для самого себя и
для человечества. И не напрасно пронесся клик поэта, и не напрасно
прозвучит он для тех, кому суждено увидеть в будущем свет солнца,
суждено высоко поднять знамя истины и добра. |