Судьба Луи Рено (Louis Renault; 1877–1944) –
иллюстрация того, что бизнесменам лучше держаться от политики подальше.
Луи с детства не любил учебу, зато руки у него были умелые. В 1898 году,
возвратившись с армейской службы, он собрал свой первый автомобиль и
победил на парижских автогонках по взлетающим вверх улочкам Монмартра. В
том же году была создана автомобильная фирма «Братья Рено».
Конструированием занимался Луи, продажей – Фернан, а делом Марселя были
автомобильные гонки, которые в те времена, как и сейчас, оказывались
лучшей рекламой. Так, после победы в ралли Париж – Тулуза компания
братьев Рено получила сразу 350 заказов. Однако в 1903 году Марсель Рено
погиб в аварии на автогонках Париж – Мадрид.
Процветание фирмы базировалось и на том, что
братья вовремя реагировали на потребности расширяющегося рынка. В 1905
году в Париже появились первые такси «Рено» черного цвета.
Шутники-шоферы стали рисовать на них полосочки с желто-черными
шашечками. Такие ленточки украшали в том сезоне шляпки парижских
проституток. Женщины на съем – автомобили за повременную плату. Смешно,
месье!
А в 1906 году на дорогах появились первые
автобусы «Рено», и вскоре фирма стала в этом секторе фактическим
монополистом. В том же году из-за тяжелой болезни отошел от дел брат
Фернан. Луи Рено оказался единственным владельцем компании, где уже
работало 110 человек. Фирма была одной из крупнейших на французском
рынке, и не только на французском. Дореволюционная Россия являлась
главным потребителем французского шампанского (в первую очередь, «Вдова
Клико») и французских автомобилей (в первую очередь, «Рено»). Революция
не изменила вкусов, поменялись только хозяева. Теперь несколько
роскошных «Рено» из бывшего царского гаража дежурили у Смольного.
(Кстати, сам царь, похоже, этими автомобилями не пользовался,
предпочитая более роскошную модель «Делонэ-Бельвиль».) На
реквизированной роскоши разъезжали новые вожди. А первый советский танк с
длинным, как имя испанского гранда, названием «Борец за свободу товарищ
Ленин» был построен на Сормовском заводе как копия захваченного
красноармейцами французского легкого танка «Рено FT-17». Тоже
своеобразное сотрудничество.
Связь французской фирмы с Россией продолжалась и
после Гражданской войны. Герою «Золотого теленка», водителю Козлевичу,
не удалось заняться частным извозом в столице из-за появления на улицах
Москвы такси «Рено»: «В тот день, когда Адам Казимирович собрался
впервые вывезти свое детище в свет, на автомобильную биржу, произошло
печальное для всех частных шоферов событие. В Москву прибыли сто
двадцать маленьких черных, похожих на браунинги, таксомоторов "рено”.
Козлевич даже и не пытался с ними конкурировать».
Эти парижские черные такси совершили подвиг в
начале Первой мировой войны. В августе 1914 года немецкие войска,
оккупировав Бельгию, вошли во Францию и с северо-востока наступали на
Париж. В сентябре немцы были в 200 километрах от французской столицы.
Тогда за одну ночь около тысячи парижских такси перевезли 6 500 солдат и
офицеров в район реки Марны, где 6– 12 сентября состоялась знаменитая
битва, остановившая немецкие войска на рубеже Марны. В благодарность за
эту помощь абсолютно мирная машина выставлена в зале Музея французской
армии рядом с пушками и танками.
Не только такси Рено были задействованы в
Первую мировую войну. Его заводы производили военные грузовики и вполне
приличные для того времени легкие танки, уже упомянутые FT-17. За годы
Первой мировой войны количество рабочих на заводах возросло до 4 тысяч.
По окончании войны Луи Рено стал кавалером ордена Почетного легиона.
Привилегированное положение способствовало получению заказов и льготного
финансирования. Это был, вероятно, лучший период в жизни Луи Рено.
В 1938 году началась разработка проекта
знаменитого впоследствии четырехсильного дешевого автомобиля «для всех»
Renault 4CV. А в 1939 году на автосалоне в Берлине Л. Рено увидел
автомобиль, который позже стали называть «Фольксвагеном». Здесь же он
познакомился с Гитлером. Оба остались довольны знакомством. Фотографы
навеки запечатлели рукопожатие. Потом эта фотография стала одним из
доказательств того, что Л. Рено предал родину и сотрудничал с немцами.
Ему трудно было отпираться от обвинений в коллаборационизме.
На протяжении Второй мировой войны руководимые
Л. Рено заводы исправно поставляли танки и вооружение для немецкой
армии. Так что когда в сентябре 1944 года 67-летнего Л. Рено арестовали
под радостные крики прогрессивной прессы, оправдываться ему было нечем.
Впрочем, и сил на это уже не было. Луи Рено скончался 24 октября 1944
года, обесславленный и оплеванный. Его заводы в пригороде Парижа,
которые он надеялся сохранить, были разбомблены авиацией союзников.
В январе 1945 года президент Де Голль приказал
национализировать компанию. Имя Рено с нее не убрали, но самого Рено
считали за лучшее не упоминать. Не слишком афишировали и тот факт, что
вышедший на дороги Франции в 1947 году «Рено-4CV» фактически был
подготовлен к производству в годы войны с ведома коллаборациониста Луи
Рено и, скорее всего, немецких оккупационных властей тоже. Так же, как
арестованный французскими военными Фердинанд Порше участвовал в доводке
своего «Фольксвагена».
Антагонистом Рено на французском автомобильном
рынке был Андре Гюстав Ситроен (André Gustave Citroën; 1878–1935). По
воспоминаниям А. А. Игнатьева, российского военного атташе во Франции во
время Первой мировой войны, встречаясь в его кабинете, Рено и Ситроен
всегда усаживались на противоположные концы стола. Неприязнь к
конкуренту – вещь обычная.
Семья Ситроенов приехала в Париж в 1873 году.
Прежде Леви, отец Андре, в Амстердаме занимался прибыльным делом –
обработкой и продажей драгоценных камней. Была у него немного смешная
для голландского уха фамилия Ситроен, то есть «лимон», но в толерантном
Амстердаме на это не обращали внимания. Особенно если у человека есть
деньги.
Деньги у Леви Ситроена были. Их хватило даже на
то, чтобы съездить в город детства и юности, в Одессу. Здесь он
познакомился с Машей Кляйнман, дочерью варшавского ювелира, женился на
ней и увез сначала в Амстердам, а потом в Париж, тогдашнюю «столицу
мира». При переезде во Францию в голландском написании фамилии Citroen
появились две точки над e: Citroën, чтобы французы читали именно
«Ситроен», а не «Ситрён».
Андре оказался последним, пятым, ребенком в
семье Ситроенов. Когда ему было шесть лет, отец покончил жизнь
самоубийством. Правда, семье и детям остался солидный капитал. А еще
немалые связи в деловых кругах Парижа.
В 1900 году Андре Ситроен окончил элитное по
тем временам учебное заведение – парижскую Политехническую школу. После
службы в армии (в инженерных войсках) – поездка к родственникам в Лодзь.
Оттуда юноша возвратился с идеей создать зубчатую передачу с
шестеренками особенной формы, которые бы выдерживали большие нагрузки.
Форма зубцов шестеренок (в виде шеврона) была запатентована; зубчатые
передачи Ситроена, запущенные в производство, стали приносить
изобретателю немалый доход. Позже Андре сделал эмблемой своей
автомобильной фирмы именно двойной шеврон – в память о своем первом
успехе как инженера и предпринимателя.
Луи Рено стал богат и знаменит во время Первой
мировой войны благодаря выполнению государственных военных заказов.
Андре Ситроен взлетом своего производства тоже обязан войне. Его первым
крупным военным заказом было производство шрапнельных снарядов для
французской и русской армий. Именно тогда состоялась его первая встреча с
русским военпредом, графом А. А. Игнатьевым. Выполнить этот заказ в
приемлемые сроки никто не брался, а на производстве Ситроена было
подходящее оборудование. Его завод выпускал шарикоподшипники, значит,
можно было делать и маленькие стальные шарики – начинку шрапнельных
снарядов.
Ситроен владел огромным участком на берегу
Сены, недалеко от Эйфелевой башни и буквально напротив Булонь-Бийанкура,
где тогда располагались главные заводы Рено. На этом участке было
капустное поле, но через несколько месяцев после получения заказа там
уже построили заводские корпуса, где сразу же развернулось производство.
Стоимость самого участка была настолько велика, что военное ведомство
охотно приняло его в качестве залога, выдавая заказ неизвестному до той
поры фабриканту. Хорошо, что рядом была Сена, по которой без задержек
поступили на новый завод заказанные в Америке автоматические станки.
Таких станков не было во Франции ни у кого, даже у Рено. Благодаря им
Ситроен добился высочайшей производительности труда.
Ситроен вообще показал себя большим мастером в
организации производства. Все непроизводственные операции, на которые
тратилась изрядная часть рабочего времени, были оптимизированы. Большая
столовая позволила сократить время обеденного перерыва до получаса. На
заводе построили ясли, детский сад, прачечную и поликлинику, чтобы
инженеры и рабочие (среди которых, по военному времени, было много
женщин) не отвлекались от основной работы.
Война принесла Ситроену большие доходы и высшую
награду Франции – орден Почетного легиона. После войны он, быстро
переоборудовав производство, выпустил на улицы французских городов
первый автомобиль «для всех». Точнее, для многочисленных представителей
среднего класса. Впервые в Европе на заводах Ситроена был применен
сборочный конвейер, и производство автомобилей достигло сотни машин в
день. Подход к автомобилю у Ситроена тоже был чисто американский,
фордовский: автомобиль не роскошь, а средство передвижения. И еще:
французы достойны ездить на любом автомобиле любого цвета, но это должен
быть черный «Ситроен». Впрочем, живя во Франции и зная, что
некрасивую машину французы вряд ли купят, Ситроен немало внимания уделял
и дизайну своих автомобилей.
Пожалуй, первым среди европейских автопромышленников он по-настоящему занялся и рекламой. Чего стоит, например, надпись Citroën,
выведенная в парижском небе двумя самолетами. А какая иллюминация
украсила Эйфелеву башню сразу же после того, как в 1919 году в Париже,
наконец, отменили светомаскировку? Реклама «Ситроена», конечно. Кстати,
освещать Триумфальную арку в Париже тоже стали по инициативе Ситроена.
Но не в рекламных целях, а просто так. Для красоты.
Рекламные автопробеги Ситроен очень уважал. В
1924–1925 годах гусеничные автомобили «Ситроен» прошли через пески
Сахары от Алжира до Судана, а в 1931–1932 годах – через всю Азию по
маршруту Бейрут – Пекин.
В 1933 году Ситроен перешел в «большое
наступление». За пять месяцев он реконструировал свои заводы, и теперь с
конвейера могли выводить 1000 автомобилей в день. Столько потреблял
тогда весь автомобильный рынок Франции. Французы достойны ездить на
любом автомобиле, но это должен быть «Ситроен»…
Планы по захвату всего автомобильного рынка не
осуществились из-за кризиса. Банки перестали давать кредиты. Особенно
после того, как газеты обошла новость о том, что Ситроен проиграл в
рулетку – ни много ни мало миллион франков. Андре Ситроен объявил себя
банкротом, его фирма перешла во владение главного кредитора, компании
Michelin. Закрытие завода грозило Франции серьезными потрясениями: на
улице могли оказаться четверть миллиона рабочих. Правительство
предложило фирме Michelin субсидии за обещание продолжить производство.
Впоследствии компания была национализирована. Даже имя прежнего
владельца через некоторое время вновь появилось на капотах автомобилей.
Но тело умершего в июле 1935 года Андре
Ситроена доставлял на кладбище Монпарнас в Париже «безымянный»
автомобиль – фирмы «Ситроен» к тому моменту уже не существовало. Среди
провожавших был и давний соперник, Луи Рено.
– Чем бы мы, французская промышленность, стали
без вас? – сказал он в своей надгробной речи. Признание конкурента
дорогого стоит.
Автомобили марки «Ситроен» по-прежнему бегают
по дорогам Франции и мира, хотя компания «Ситроен» давно уже куплена
другой автомобильной компанией, «Пежо».
На капоте автомобиля красуется вставший на
задние лапы лев. Это герб провинции Франш-Конте. Из этой провинции на
востоке Франции, из городка Монбельяр, тянутся корни семейства Пежо. С
XV столетия крестьянствовали они в тех краях, прикупая понемногу земли. В
XVIII веке на этих землях уже было построено несколько ветряных
мельниц, и семейство Пежо процветало, зарабатывая себе на жизнь
мукомольным делом, а также прядением и ткачеством.
В 1810 году появилась компания «Братья Пежо».
Жан-Пьер и Жан-Фредерик Пежо (Jean-Pierre et Jean-Frédéric Peugeot)
организовали фабрику по производству стали. Из стальных полос делали
пилы и пружины для часов. Спрос на стальную ленту был. В округе, да и за
границей, в Швейцарии, процветали часовщики и часовое дело. В 1858 году
фабрика расширила номенклатуру производимых товаров: домашняя утварь,
инструменты, кофейные мельницы, швейные машинки, зонты, даже стальной
«скелет» для дамских кринолинов и корсетов. Тогда-то эмблемой нового
производства и стал знаменитый лев.
С каждым годом предприятия братьев Пежо
осваивали производство все новых и новых изделий из стали. В 1882 году
здесь начали производить велосипеды. Те самые, с большим передним и
маленьким задним колесами.
К производству автомобилей фирма приступила,
когда ее возглавлял Арман Пежо (Armand Peugeot; 1849–1915). Он
приходился внуком одному из братьев-основателей компании,
Жану-Фредерику. Работать на фирме Арман начал в 1865 году. Формальное
образование он получил только в 46 лет, окончив Политехническую школу в
Париже. Отсутствие диплома ему, впрочем, возмещали инженерная сметка и
большой практический опыт. Первый трехколесный автомобиль компании,
представленный на Всемирной выставке 1889 года в Париже, был еще
паровым. Но уже в следующем году Арман Пежо подружился с Эмилем
Левассором, который продавал во Франции бензиновые двигатели Г.
Даймлера. Уже в 1891 году по инициативе А. Пежо компания стала выпускать
кроме велосипедов и автомобили. А в 1896 году А. Пежо создал отдельную
компанию для производства автомобилей. В этом же году автомобиль «Пежо»
вошел в историю, став первым угнанным автомобилем в мире. Механик
одного парижского аристократа укатил из гаража в неизвестном направлении
на принадлежавшей хозяину машине.
Арман Пежо скончался в 1915 году. Во время
войны 1914–1918 годов заводы Пежо выполняли военные заказы и поставляли в
армию велосипеды, мотоциклы, автомобили, грузовики, двигатели для
танков и самолетов, а также бомбы и снаряды. После войны производство
автомобилей возобновилось и фирма пошла по общей колее тогдашнего
французского автопрома: начала выпуск дешевых автомобилей «для всех».
Машина типа 201, выпущенная в 1929 году, оказалась самой дешевой маркой
сезона. Кризис 1930-х годов удалось пережить. Во время Второй мировой
войны заводы фирмы выполняли заказы немецкой армии, но в
коллаборационисты, в отличие от Рено, семейство Пежо не попало.
К 1975 году фирма «Ситроен», которая словно бы
унаследовала авантюрный характер своего создателя, оказалась на грани
банкротства. Экономисты компании не смогли вовремя обуздать творческий
полет инженеров. Автомобили «Ситроен» оказались перегруженными
различными техническими новшествами и оттого непомерно дорогими и
сложными в эксплуатации. Но марка «Ситроен» уже числилась национальной
гордостью Франции, и просто так разориться знаменитой фирме
правительство страны не позволило. В 1975 году не без щедрой денежной
субсидии произошло объединение компаний «Пежо» и «Ситроен». Это не
означало унификации. Заводы «Ситроен» продолжали производить свои
автомобили, которые весьма успешно продавались, а заводы «Пежо»
развивали линии «Пежо». Единым стало экономическое руководство,
объединились дилерские сети и сети обслуживания. |