Александр Галич, Булат Окуджава, Владимир Высоцкий, Юрий Визбор являются основными авторами начала авторской песни по наибольшему количеству песен, написанных на высоком уровне идеи, ее раскрытия в песне, высоком уровне выражения идеи в слове. Своими песнями эти авторы оказали наибольшее влияние на формирование авторской песни, определив ее внутренний настрой, основные духовно-нравственные ценности. Они создали все основные разделы и направления авторской песни с такой полнотой, что другим осталось только разрабатывать уже открытые возможности.

Я не хочу сказать, что другие авторы не совершали свой личный путь осознания и творчества. Но по достигнутым результатам и, соответственно, по влиянию на развитие авторской песни некого поставить рядом с Александром Галичем, Булатом Окуджавой, Владимиром Высоцким, Юрием Визбором. Было немало авторов, творивших на среднем уровне, но однажды сумевших подняться выше и написать одну-две выдающиеся песни. Но если у других авторов таких песен одна-две, то у авторов, названных основными — десятки.

Что же касается более поздних авторов, многие из них в результате кризиса авторской песни оторвались от ее духовно-нравственных основ, ушли в проблемы личной жизни и не достигли такой идейной высоты, какая была у основателей авторской песни.

В творчестве основателей авторской песни можно выделить два уровня: уровень, выражающий предстояние перед большим, чем личная жизнь, и через него перед вечными ценностями, и уровень, выражающий обычную личную жизнь, не связанную с предстоянием перед вечным. Через первый уровень выражается суть авторской песни. Через второй уровень — часть внешнего окружения человека, не связанная с предстоянием перед вечным. Не вся жизнь основателей авторской песни проходила в предстоянии перед вечными ценностями. Кроме того, к этому предстоянию основатели авторской песни пришли не сознательным трудом совершенствования, а через тяжелые испытания, пройденные не по своей воле. Не зная самостоятельных путей к предстоянию перед вечным, они не всегда умели сохранять его. Именно в периоды утраты предстояния перед вечными ценностями основатели авторской песни писали песни второго уровня. Особенно это усилилось с появлением в авторской песне кризиса и упадка.

Естественно, самые яркие и значительные песни принадлежат первому уровню, где даже в личных отношениях между людьми авторы авторской песни видели проявление большего, чем личная жизнь, проявление вечных духовно-нравственных ценностей. Сравнение этих уровней можно представить таблицей.

Перейдем к ознакомлению с творчеством основных авторов начала авторской песни. Исключая все второстепенное, будем рассматривать главные, значительные достижения, заложившие основы и определившие внутренний настрой авторской песни.

Александр Галич является создателем в основном только одного направления авторской песни — интеллигентского. На первый взгляд это может быть не всегда очевидно, но если исследовать глубинный смысл его песен, то обнаружится, что он всегда исходил из утверждения идеала человека, обладающего высокой человечностью, честностью, благородством, достоинством, мужеством. Именно с этим связан протест Галича против лицемерия и жестокости тоталитарного режима, его обращение к совести опустившихся людей, призывы очнуться и обратиться к человечности и правде, оставив ложь, низость, грубость, насилие. Поэтому даже когда он описывал жестокие события, полные бесчеловечной низости, он это делал языком точным и утонченно-благородным, в результате чего прослушивание таких песен не погружало человека в жестокость, грубость, низменные чувства, а вызывало протест против них, желание очиститься, стать выше, благороднее, человечнее.

Так «Баллада о сознательности» заканчивается призывом к человечности: «Я люблю вас, люди, будьте ж доверчивы». Гимном человечности, проявляемой вопреки внешней обстановке, является поэма «Кадиш» о польском педагоге и писателе Януше Корчаке, до самого конца защищавшем детей еврейского дома сирот от смятения и ужаса, жестокостей гитлеровцев — и погибшем вместе с детьми в фашистском концлагере «Треблинка».

Отвержение лжи, лицемерия и насилия, калечащего людей, содержится и в поэме «Кадиш», и во многих песнях, и в поэме «Размышления о бегунах на длинную дистанцию», посвященной обличению тоталитарного сталинского режима. Отвержение это выражено в обращении к своей совести и совести людей. Так в песне «Засыпая и просыпаясь»:

Грешного меня — простите, грешники,

Подлого — простите, подлецы!

И там же:

Люди мне простят от равнодушия,

Я им — равнодушным — не прощу!

Утверждаемый идеал человека, обладающего высокой человечностью, достоинством и другими чертами человеческого облика, служил Александру Галичу мерилом своих поступков и событий окружающей действительности. Из этого сравнения идеала с действительностью рождались песни протеста против бесчеловечности, потери людьми человеческого облика. Об этом в песне «Век нынешний и век минувший»:

Понимая, что нет в оправданиях смысла,

Что бесчестье кромешно и выхода нет,

Наши предки писали предсмертные письма,

А потом, помолившись: «Во веки и присно»… —

Запирались на ключ — и к виску пистолет.

А нам и честь, и чох, и черт —

Неведомые области!

А нам признанье и почет

За верность общей подлости,

А мы баюкаем внучат

И ходим на собрания,

И голоса у нас звучат

Все чище и сопраннее!..

Очищаясь от лжи, страха, лицемерия тоталитарного режима, Александр Галич приходит к окончательному выбору — следовать правде и человечности. Об этом песня «Я выбираю свободу»:

Сердце мое заштопано,

В серой пыли виски,

Но я выбираю Свободу,

И — свистите во все свистки!

И лопается терпенье,

И тысячи три рубак

Вострят, словно финки, перья,

Спускают с цепи собак.

Брест и Унгерны заперты,

Дозоры и там, и тут,

И все меня ждут на Западе,

Но только напрасно ждут!

Я выбираю Свободу —

Но не из боя, а в бой,

Я выбираю свободу

Быть просто самим собой.

И это моя свобода,

Нужны ли слова ясней?!

И это моя забота —

Как мне поладить с ней.

Но слаще, чем ваши байки,

Мне гордость моей беды,

Свобода казенной пайки,

Свобода глотка воды.

Я выбираю Свободу,

Я пью с ней нынче на «ты».

Я выбираю свободу

Норильска и Воркуты.

Где вновь огородной тяпкой

Над всходами пляшет кнут,

Где пулею или тряпкой

Однажды мне рот заткнут.

Но славно звенит дорога,

И каждый приют, как храм.

А пуля весит немного —

Не больше, чем восемь грамм.

Я выбираю Свободу —

Пускай груба и ряба,

А вы валяйте по капле

«Выдавливайте раба»!

По капле и есть по капле —

Пользительно и хитро.

По капле — это на Капри,

А нам — подставляй ведро!

А нам — подавай корыто,

И встанем во всей красе!

Не тайно, не шито-крыто,

А чтоб любовались все!

Я выбираю Свободу,

И знайте, не я один!

И мне говорит «свобода»:

«Ну что ж, — говорит, — одевайтесь,

И пройдемте-ка, гражданин».

Однако он четко отличает лицемерную и жестокую тоталитарную государственную систему от своего народа, Родины. Отвергая первое, он остается преданным второму. Свою преданность Родине он выражает в песне «Отчий дом»:

Ты не часто мне снишься, мой Отчий Дом,

Золотой мой, недолгий век.

Но все то, что случится со мной потом, —

Все отсюда берет разбег!

Здесь однажды очнулся я, сын земной,

И в глазах моих свет возник.

Здесь мой первый гром говорил со мной,

И я понял его язык.

Как же странно мне было, мой Отчий Дом,

Когда Некто с пустым лицом

Мне сказал, усмехнувшись, что в доме том

Я не сыном был, а жильцом,

Угловым жильцом, что копит деньгу

Расплатиться за хлеб и кров.

Он копит деньгу, и всегда в долгу,

И не вырвется из долгов!

А в сыновней верности в мире сем

Клялись многие — и не раз!

Так сказал мне некто с пустым лицом

И прищурил свинцовый глаз.

И добавил: «А впрочем, слукавь, солги —

Может, вымолишь тишь да гладь!..»

Но уж если я должен платить долги,

То зачем же при этом лгать?!

И пускай я гроши наскребу с трудом,

И пускай велика цена,

Кредитор мой суровый, мой Отчий Дом,

Я с тобой расплачусь сполна!

Но когда под грохот чужих подков

Грянет свет роковой зари,

Я уйду, свободный от всех долгов,

И назад меня не зови.

Не зови вызволять тебя из огня,

Не зови разделить беду.

Не зови меня! Не зови меня…

Не зови — я и так приду!

Булат Окуджава является создателем интеллигентского, творческого и военного направления авторской песни. В интеллигентском направлении он отстаивает тип человека, обладающего высокой человечностью, достоинством, мужеством, честью и совестью. Так, в песне «Пожелание друзьям» он обращается к благородству человеческих отношений.

Давайте восклицать, друг другом восхищаться.

Высокопарных слов не надо опасаться.

Давайте говорить друг другу комплименты,

Ведь это все любви счастливые моменты.

Давайте горевать и плакать откровенно —

То вместе, то поврозь, а то попеременно.

Не стоит придавать значения злословью,

Поскольку грусть всегда соседствует с любовью.

Давайте понимать друг друга с полуслова,

Чтоб, ошибившись раз, не ошибиться снова.

Давайте жить, во всем друг другу потакая,

Тем более что жизнь короткая такая.

В песне «Надежды маленький оркестрик» +[19] выражена преданность человека любви и надежде, их великая роль, спасающая человека во все времена.

В песне «Совесть, благородство и достоинство» выражено знание духовно-нравственных ценностей, человеческого долга перед ними.

Совесть, благородство и достоинство —

Вот оно, святое наше воинство.

Протяни к нему свою ладонь.

За него не страшно и в огонь.

Лик его высок и удивителен,

Посвяти ему свой краткий век.

Может быть, не станешь победителем,

Но зато умрешь, как человек.

Также в этом направлении Булат Окуджава выражает знание того, как по отношению к честному, благородному, человечному человеку действуют люди грубые, лицемерные, низменные. Булат Окуджава не выступает прямо с протестом против действий таких людей, но точно доносит смысл и причины их действий. Об этом «Песенка о дураках»+.

Песня «Возьмемся за руки, друзья»+ выражает единение честных, благородных, мужественных, человечных людей, отстаивающих себя и свои духовно-нравственные ценности.

В творческом направлении Булат Окуджава выразил глубокую веру в преображающее, возвышающее, облагораживающее действие искусства на человека; предстояние перед красотой, гармонией и правдой искусства, ведущее человека к единству с духовно-нравственными ценностями. Песня «Музыкант»:

Музыкант играл на скрипке, я в глаза ему глядел,

Я не то чтоб любопытствовал, я по небу летел.

Я не то чтобы от скуки, я надеялся понять,

Как умеют эти руки эти звуки извлекать

Из какой-то деревяшки, из каких-то грубых жил,

Из какой-то там фантазии, которой он служил...

В песне «Моцарт» выражена вечная природа творчества, его неподвластность ни времени, ни внешним событиям жизни. В песне «Живописцы» преображение, живописание города незаметно переходит в правдивое живописание человеческих судеб.

В военном направлении авторской песни Булат Окуджава передает правду о войне, в том числе и свой опыт участия в военных действиях. Некоторые его песни этого направления были написаны для кинофильмов. Например, ставшая известной и полюбившаяся многим песня «Здесь птицы не поют…», написанная для кинофильма «Белорусский вокзал».

Здесь птицы не поют, деревья не растут,

И только мы плечом к плечу врастаем в землю тут.

Горит и кружится планета,

Над нашей Родиною дым,

И значит, нам нужна одна победа,

Одна на всех, мы за ценой не постоим...

Песня «Бери шинель, пошли домой» также обошла всю страну и до сих пор любима ветеранами войны.

Владимир Высоцкий является создателем военного, дорожно-туристского и направления выражения сторон жизни, не связанных напрямую с возникновением человеческой сути авторской песни. В военном направлении Владимир Высоцкий начал с выражения правды о войне и человеке на войне, почерпнутой из рассказов фронтовиков. Глубоко вдумываясь, вживаясь в эту правду, он создал ряд сильных, достоверных песен о войне, в результате чего многие считали, что он и сам воевал. Таковы песни «Он не вернулся из боя», «Штрафные батальоны», «Военная альпинистская» и многие другие. Но он не остановился на простой передаче внешней правды событий, а переосмысливая их глубокий внутренний смысл, создал песни, точно выразившие его. Так, его песня «Черные бушлаты» заканчивается строками:

…Мне хочется верить,

что грубая

наша

работа

Вам дарит возможность

беспошлинно

видеть

восход.

В песне «Мы вращаем землю» передано воздействие человеческой воли на внешние события, отражающее, конечно, изменение не внешней, а внутренней реальности событий:

От границы мы Землю вертели назад —

Было дело сначала.

Но обратно ее закрутил наш комбат,

Оттолкнувшись ногой от Урала.

Наконец-то нам дали приказ наступать,

Отбирать наши пяди и крохи,

Но мы помним, как солнце отправилось вспять

И едва не зашло на Востоке...

В дорожно-туристском направлении Владимир Высоцкий выразил устремление вперед, к открытию новых горизонтов, достижению новых вершин, правду о нравственном выборе человека в условиях трудных дорог среди испытаний и трудностей. Вообще Владимир Высоцкий говорил, что ему интересен человек в экстремальных ситуациях, где проявляется и проверяется его настоящая суть.

О дороге и устремлении человека в нее песня «Белое безмолвие»:

Все года, и века, и эпохи подряд

Все стремится к теплу от морозов и вьюг.

Почему ж это птицы на север летят,

Если птицам положено только на юг?...