Эта тайна связана с теми временами, когда Маяковский отбывал тюремное заключение в царской России. В тюрьме он считался хорошим товарищем, был старостой. Со временем он не только выделился из основной массы заключенных, но и стал вызывающе себя вести: свободно ходил по коридору, обзывал часовых, требовал пустить его в камеры. С чем может быть связано подобное поведение?

Первым обвинением Маяковского стал дело подпольной типографии. Суд по нему состоялся 19 сентября 1909 года. По поводу поведения поэта на суде адвокат Лидов высказался так: Маяковский выказывал внешнее безразличие. В то время как его подельник получил 6 лет каторги, сам поэт отделался формулировкой «отдать на попечение родителей». Как полагал Земсков, известный литературовед советского времени, такое отношение может быть связано с тем, что Маяковский в то время пребывал в очень юном возрасте.

Правда, отделаться совсем легко все же не удалось. Когда на следующий день после заседания мать Маяковского обратилась в суд, ей ответили, что он подвергся ссылке в Нарымский край. Александра Алексеевна поехала в Петербург, где обратилась к министру внутренних дел. Это принесло результаты: дело о высылке был прекращено, и в январе 1910 года Маяковский был освобожден. Подобный исход действительно может показаться нелогичным, ведь множество революционеров тех времен получили от царского правительства большие сроки.

По словам того же Земского, изучение следственного дела поэта показало: в нем отсутствуют многие документы. Кто их изъял, сегодня понятно: это сделали чекисты, в руки которых попал архив Охранного отделения. Но какие сведения в них содержались?

Как известно, революционные идеи у Маяковского появились под влиянием сестры Людмилы. Он сам написал об этом в своей автобиографии, где говорит о том, что сестра «тайком дала… длинные бумажки». Ему понравилось то, что революционная деятельность была связана с риском. Маяковский пишет: «Стихи и революция как-то объединились в голове».

Семья Маяковских в то время жила в Кутаиси, где происходили революционные волнения. В них принимали участие и старшие ученики гимназий, в том числе и Маяковский, заслуживший себе репутацию смутьяна. Гимназии начали закрываться, многие ученики были арестованы. Александра Алексеевна решила увезти детей в Москву: дочерей необходимо было обучать, а Маяковского – изолировать от опасного окружения.

В Москву Маяковский поехал по метрике своего младшего брата. Его звали Владимир, он родился в 1893 году и умер, когда ему исполнилось три года. Константин же родился в 1888 году. С момента переезда в Москву он начал пользоваться именем «Владимир».

В пользу этой версии говорит и то, что первого ребенка, скорее всего, назвали бы по имени одного из почитаемых старших родственников. В семье Маяковских это был запорожский казак Константин Константинович, дед по отцу. Скорее всего, именно этим именем и назвали первенца. К тому же в среде революционеров Маяковский был известен как «товарищ Константин».

Если учесть эту разницу в пять лет, становятся понятными многие события автобиографии. В частности, тот факт, что арестован он был не в 14 лет, а в 18.

Во время одного из арестов Маяковского вынудили стать агентом царской охранки. Вот и разгадка удивительно мягкого отношения к нему суда. Именно эти сведения, без сомнения, содержались в документах, которые были изъяты чекистами из личного дела Маяковского. И именно эта тайна стала одной из основных причин несчастливой жизни российского революционного поэта.