Ко всем этим разнообразным за­нятиям у него были определенные спо­собности. Так, на­пример, биографы писателя указывают, что в юности он одновременно учился на юридическом факультете университета и в консерватории по классу скрипки.

Однако болезнь позвоночника сначала за­ставила его отказаться от профессий, требо­вавших физической активности, и он некото­рое время работал библиотекарем, а потом во­обще надолго приковала к койке. И тогда Беляеву осталось лишь два занятия: читать и писать.

Читать он научился рано, еще до школы. Ну а учиться писать по-настоящему пришлось уже лежа в постели.

О чем писать? О своей жизни?.. Но для это­го ее сначала нужно было прожить. Например, как писатель Николай Островский. Да и то его жизни хватило лишь на две книги: «Как зака­лялась сталь» и «Рожденные бурей».

И тогда Александр Беляев решил писать о том, чего не было, но вполне могло бы быть. При стечении некоторых обстоятельств.

Самое интересное: фантаст мало что выду­мывал. Обычно Александр Романович лишь творчески перерабатывал, переосмысливал факты, которые стали ему известны из науч­ных публикаций или даже ежедневной прес­сы. Судите сами...

Основой «Звезды КЭЦ», как говорит уже само название, послужили идеи К. Э. Циолков­ского. Узнав, что для их изучения, а потом и постройки первых ракет в Ленинграде органи­зован ГИРД — Группа по изучению реактивно­го движения, — Беляев написал о будущем, когда ракеты уже будут построены и полеты на орбиту станут почти таким же обыденным де­лом, как командировки в соседнюю область.

Было это в далеком 1936 году. А ныне мы с вами дожили уже до того, что на орбиталь­ную космическую станцию стали летать пер­вые туристы.

Узнал Беляев о первых опытах по передаче на расстояние изображения, и появилось «Чу­десное око» — повесть о том, как школьник, по болезни оставаясь дома, лежа в постели, смог принять участие в экспедиции по поиску подводных сокровищ.

Кстати, да будет вам известно, более полу­века спустя, такая экспедиция действительно состоялась. В 1999 году американские и ка­надские школьники наблюдали на мониторах в своих классах за работой водолазов-глубоко­водников в Тихом океане. Передача велась че­рез спутник, по сети Интернет.

Но начинал писатель не с этого. Свои пер­вые романы — «Голова профессора Доуэля» и «Человек-амфибия» — Беляев написал, узнав о работах профессора С. С. Брюхоненко, кото­рый еще в 20-е годы XX века начал заниматься проблемой пересадки органов и достиг в этом ошеломляющих успехов. В его лаборатории од­но время жила даже собака с двумя головами.

Перед Второй мировой войной Беляев напи­сал повесть «Замок ведьм». Интрига в этой по­вести крутится вокруг шаровой молнии. И тут писатель отталкивался от действительности — профессор Г. И. Бабат продолжал свои опыты даже в осажденном Ленинграде...

В этом ряду роман «Ариэль» стоит особня­ком. Написал Беляев о летающем человеке, а на какие факты опирался? Об этом мало что из­вестно. Неужто изменил своему правилу? Ока­зывается, нет. Вполне может быть, что и тут фантастика опиралась на реальные факты...

А они таковы.

Ныне во Флориде каждый знает о досто­примечательности штата — гигантском ко­ралловом замке. Самые дотошные даже под­считали: общий вес глыб, из которых он был сложен, достигает 1100 тонн. Между тем пост­роил его голыми руками один человек — ла­тыш, которого здесь й по сей день считают колдуном..

Эдвард Лидскалныньш — так звали этого человека — был почти ровесником А. Р. Беля­ева. Он родился в Латвии в 1886 году — на два года позже писателя. Закончил четыре класса местной гимназии, но на продолжение учебы у родителей не было средств. Пошел работать, од­нако богатеем не стал. Да тут еще и драма в лич­ной жизни: накануне свадьбы его бросила неве­ста — видать, из-за неказистой внешности (его рост едва достигал 150 см) и бедности.

Собрав пожитки, Эдвард в тот же день поки­нул родину. Поскитавшись по миру, в конце концов, осел в Америке. За 12 долларов купил 4 акра земли и начал на нем весьма странное строительство.

Без транспорта и рабочей силы он доставлял с побережья Мексиканского залива коралло­вый камень, каким-то образом ворочал много­тонные глыбы, обрабатывал их. Вездесущие мальчишки, которые ныне стали уже глубоки­ми стариками, рассказывают: глыбы у Эда ле­тали по воздуху, точно снежинки. Только раз за 20 лет строительства он прибег к посторонней помощи — нанял грузовик, чтобы перевезти об­тесанные глыбы на строительную площадку. Да и то водителю было строго-настрого запре­щено присутствовать при погрузке огромных «кирпичей». Он приходил в назначенный час, и всякий раз машина была уже загружена.

Окрестные жители не раз пытались выве­дать тайну латыша, но он отмалчивался, лишь однажды обронил, что знает секрет египетских пирамид. За нелюдимость и аскетизм его про­звали «угрюмым Эдом» и оставили в покое.

Знал ли об Эдварде Лидскалныныпе Беля­ев? Свидетельств тому нет. Хотя вполне можно допустить, что что-то и слышал — ведь от Ле­нинграда до Латвии — расстояние небольшое.

И уж, во всяком случае, он наверняка чи­тал о летающих буддийских монахах (о них пи­сала, например, в начале XX века исследова­тельница Востока Е. П. Блаватская), а еще раньше нее — губернатор и писатель М. Е. Сал­тыков-Щедрин. Вспомните, как маркиз де Санглот, Антон Протасьевич, французский вы­ходец и друг Дидерота, «летал по воздуху в го­родском саду и чуть было не улетел совсем, как зацепился фалдами за шпиц, и оттуда был с превеликим трудом снят».

Слыхивал наверняка Беляев также и о свя­том Иосифе Купертинском, жившем в XVII ве­ке и обладавшем, как говорят, способностью парить, подобно ангелам.

Этого было достаточно, чтобы Беляев предло­жил свой вариант полета без мотора и крыльев.

Если помните, мистер Хайд из романа «Ариэль» сначала экспериментировал с «лета­ющими металлами». Внутрь пористой струк­туры он заталкивал молекулы водорода, доби­ваясь уменьшения удельного веса всей массы. Затем он перешел к опытам с электромагнетиз­мом. Ему удалось упорядочить броуновское, или тепловое, движение молекул внутри, крис­таллической решетки таким образом, чтобы суммарная составляющая их импульсов была направлена вверх.

Это натолкнуло уже наших современников на мысль: а не испробовать ли для полета силы магнитной левитации? Ведь всем известно, что одноименные полюса магнитов взаимно отталкиваются. И их силы хватает для того, чтобы подве­сить в воздухе не только фокусника Копперфильда, но и железнодорож­ные составы.

В 1998 году из Нидерландов при­шло сообщение: голландские ученые противопос­тавили гравитационному полю электромагнит­ное. Они поместили в него обычную лягушку, и квакушка повисла в воздухе. Полагают, что она — первое живое существо на Земле, под­нявшееся в воздух не посредством преобразо­ванной механической энергии — крыльев, пропеллера, реактивной струи или взрывной волны, а иным способом, то есть пережившая самую настоящую левитацию.

Доктор Андре Гейн и его коллеги из универ­ситета города Наннели уверяют, что не видят ни­каких принципиальных затруднений и для того, чтобы поднять в воздух человека. Только поле придется создать куда более сильное, чем для подъема лягушки, которую, кстати, поднимали и прежде, только на специальной магнитной платформе.

Так что, в принципе, Ариэлем ныне может стать каждый. Внешнее магнитное поле способно воздействовать прямо на клетки живого тела. Электроны приобретают при этом доба­вочную угловую скорость, так что в каждом атоме или ионе возникает магнитный момент, направленный против внешнего магнитного поля. Иными словами, «использовалось явле­ние молекулярного магнетизма, присущего абсолютно всякому веществу», утверждают исследователи.