Джон Гриффит Лондон таково настоящее имя Джека Лондона.
Его жизнь была столь же богатой приключениями, как и его книги.
Он родился в 1876 году. Детство провел в Сан-Франциско —
городе, который стремительно рос после «золотой лихорадки» 1848 года.
Говорят, мать мальчика не состояла в законном браке с
отцом Джека — неким профессором Чейни. Вскоре она рассталась с ним и вышла замуж
за делового человека, который купил ранчо неподалеку от Окленда, портового города
около Сан-Франциско.
В восемь лет у Джека открылась страсть, видимо,
унаследованная от родного отца, — он с жадностью стал поглощать книги. И это
было не просто приятное времяпрепровождение, а целеустремленное накопление знаний.
Впрочем, Джек так и не стал «книжным червем». В 13 лет
ему пришлось расстаться со школой, в которой он ничем не блистал, и начать
зарабатывать. Случилось это после того, как глава семейства попал под поезд и
стал инвалидом. Кормильцем семьи стал Джек.
Заняв денег, он купил лодку и подался в «устричные
пираты» — компанию юнцов, совершавших по ночам налеты на устричные мели,
принадлежавшие одной компании.
В семнадцать лет юноша устроился матросом на шхуну,
команда которой отправлялась на промысел котиков у берегов Японии, Алеутских
островов и вдоль побережья Аляски и Камчатки.
Заработанного им жалования за 8-месячное плавание едва
хватило на то, чтобы семья смогла расплатиться с долгами. Пришлось устроиться
рабочим на джутовую фабрику.
В это же время мать прочитала объявление в газете о
литературном конкурсе и вспомнила, что сын сотрудничал в школьном журнале. Под
ее нажимом Джек Лондон сел за стол и описал один из эпизодов недавнего
плавания. Очерк «Тайфун у берегов Японии» получил первый приз — 25 долларов,
обойдя сочинения студентов Калифорнийского и Стэнфордского университетов.
В 1896 году Калифорнию потрясает сенсация: на Аляске
открыты золотые россыпи. Джек Лондон решает попытать счастья, бросает работу и
вместе с толпой таких же искателей счастья отправляется на Север. Но ему не
повезло. Когда, наконец, после многих злоключений он достиг поселка
золотоискателей, его свалила цинга.
Обессиленному юноше не оставалось ничего другого, как
отправиться обратно. Он проплыл 2000 миль на лодке и вернулся домой таким же
бедным, как и в начале путешествия. А тут новая беда: умер отчим. Пришлось
снова впрягаться в лямку повседневной работы.
Но по ночам он учился. Ученые фолианты штудировал со
словарем. А еще писал рассказы о пережитом на Севере. Однако толстые конверты
с рукописями исправно возвращались назад с припиской «Не подходит».
Наконец, в январе 1899 года журнал «Трансконтинентальный
ежемесячник» публикует его рассказ «За тех, кто в пути». Через месяц в том же
журнале появляется рассказ «Белое безмолвие».
Джек Лондон взял за правило спать по пять часов в сутки и
писать шесть дней в неделю, примерно по тысяче слов в день (то есть около пяти
страниц).
Его начинают печатать и престижные журналы, но гонорары
по-прежнему скудны. Лишь когда в 1900 году выходит первый сборник его
рассказов: «Сын волка», а затем и второй — «Бог его отцов», тиски нужды разжимаются.
Джек Лондон вздохнул чуть свободнее. А с выходом в свет
романа «Дочь снегов» (1902) к нему приходят известность, слава, материальное
благополучие. Начинается жизнь профессионального писателя.
Упорядочивается и семейная жизнь Джека Лондона. Он
женится на Элизабет Маддерн, а вскоре рождаются его дочери Джоан и Бесси.
Джек Лондон научился писать динамично, мастерски строить
сюжет. В его произведениях много действия, драматических событий. Яркие
описания северной природы придают им неповторимый романтический колорит.
Подкупает Джек Лондон искренним сочувствием к своим
героям, бескорыстным, добрым, великодушным людям, которые выше всего ценят
дружбу. Вспомним хотя бы Мейлмота Кида — героя новелл «Белое безмолвие»,
«Северная одиссея» и других. Он предан друзьям, доброжелателен к индейцам. А
когда под упавшим деревом погибает его товарищ Мейсон, считает своим долгом
позаботиться о его вдове.
Однако Джек Лондон видит и то, как в погоне за
богатством люди проявляют и такие отрицательные качества, как алчность,
трусость, вероломство. Джекоб Кент из рассказа «Человек со шрамом» одержим
манией накопительства. Герои новеллы «В далекой стране» Картер Уэзерби и
Перси Катферт — завистники, лентяи и трусы, они не доверяют друг другу,
испытывают страх перед снежной пустыней и вскоре оба гибнут.
Понимая, что на гонорары от одних «северных» рассказов
не проживешь, писатель начинает искать новые темы для своих произведений. Он
вспоминает о спорте, который тоже занимал в его жизни важное место — Джек
Лондон увлекался боксом, фехтованием, плаванием, верховой ездой. Но его
рассказы не только и не столько о спорте как таковом. Например, в новелле
«Кусок, мяса» главный герой Том Кинг — ветеран бокса, здоровье которого
изрядно подорвано. Но он продолжает драться, чтобы заработать денег для содержания
семьи. В поединке с молодым боксером Том Кинг был близок к победе, но у него не
хватило сил для решающего удара только потому, что перед боем ему не на что
было купить кусок мяса, столь необходимый для поддержания формы. В итоге Том
Кинг терпит поражение...
Точно
так же и в повести «Белый клык» писатель не только
рассказывает историю собаки, но и раскрывает характеры людей, среди
которых
она живет. Потом он не раз возвращается к этому приему — в романе
«Джерри-островитянин» (1917) и в продолжении этой истории — «Майкл, брат
Джерри».
Джека Лондона особенно интересуют люди, волею судеб
оказавшиеся в экстремальных ситуациях. Поэтому в июле 1902 года он откликается
на предложение ассоциации «Американская пресса» отправиться в Южную Африку,
чтобы написать заметки об англо-бурской войне.
Однако по приезде в Англию он получает телеграмму, что
командировка отменяется. Писатель остается в Лондоне и приступает к изучению
жизни его беднейшего квартала Ист-Энда. В одежде американского матроса,
списанного с корабля, он посещает самые злачные места английской столицы,
чтобы потом описать свои приключения в книге «Люди бездны» (1902).
По возвращении на родину для Джека Лондона начинается
новый этап жизни. Он разводится с Бесси Маддерн и женится на Чармейн Киттредж,
подруге своей первой жены. Но и во втором браке он оказался не очень счастлив,
постоянно страдая от разлуки с дочерьми.
В эти годы Джек Лондон пытается воздействовать на умы
читателей, размышляя в своих произведениях о более справедливом устройстве
мира.
В романе «Мартин Иден» он создает образ социалиста-революционера,
мечтающего о создании общества, где всем было бы хорошо.
В другом своем романе «Железная Пята» (1907) писатель
предостерегает человечество, указывая на опасность учения о расе сверхлюдей.
В то же время для самого писателя это годы материального
благополучия и больших гонораров. Еще не завершив роман, он отправляется в
длительное путешествие на собственной, построенной по его чертежам яхте
«Снарк».
Плодом этого путешествия стала серия очерков «Путешествие
на «Снарке» — своеобразный дневник морского вояжа, а также роман
«Приключение» — произведение, потакающее вкусам «массовых» журналов.
Затем это повторялось не раз. Стремясь заработать
побольше, Джек Лондон создал целый цикл новелл, вошедших в сборник «Рассказы
южных морей». В некоторых новеллах присутствует и нота утверждения «белого»
превосходства: писатель показывает туземцев как людей, призванных прислуживать
светлокожим хозяевам.
После плавания на «Снарке» Джек Лондон надолго расстается
с морем. Теперь его тянет к земле. Он обосновывается в Калифорнии, купив
большой участок земли в Лунной долине. И хотя время от времени он все же
выходит в море на яхте, его больше поглощают фермерские заботы — он нанимает
рабочих, занимается разведением скота, выращиванием свиней, земледелием.
Увлекается возведением по собственным чертежам дворца, получившего название
«Дом Волка».
Лишь для гостей в нем было более двадцати комнат. Но
едва строительство, отнявшее немало сил и средств, было завершено, как пожар
(видимо, результат поджога) почти полностью разрушил строение. Это был тяжелый
удар. Джек Лондон начал строительство заново, но довести его до конца не
успел. На это у него уже не оставалось ни сил, ни средств.
Впрочем, для многих писатель еще оставался примером
процветания и успеха. В 1913 году Джек Лондон считался самым популярным и
высокооплачиваемым писателем в мире, опередив в этом отношении даже Киплинга,
своего недавнего кумира. Его книги выходили огромными тиражами. А между тем
Лондон чувствовал, что вдохновение его покидает, писать приходится через
силу, ежедневная норма в 4 страницы становится непомерной.
Стремясь поддержать Читательский интерес к своим книгам,
он стал писать фантастику, мелодрамы. Но из-под его пера выходят книги, явно
уступающие его лучшим произведениям... В творчестве Джека Лондона явно
назревал кризис, обусловленный отсутствием новых, свежих тем. Мешали
плодотворной работе и болезни, одолевавшие писателя в последние годы.
В ночь на 22 ноября 1916 года Джек Лондон был найден бездыханным в
своем кабинете. Принятая им доза морфия оказалась смертельной. Возможно, он
хотел снять боли, вызванные приступом болезни. Но, скорее всего, это было
самоубийство — писатель просто устал от жизни, его ремесло стало ему в
тягость. Он не выдержал испытания богатством. |