Ранние немецкие романтики видели в романе отражение вечного конфликта между прекрасным идеалом и прозой жизни. А по словам Г. Гейне, Сервантес «написал величайшую сатиру на человеческую восторженность». В. Г. Белинский считал, что донкихотов отличает от других людей «способ­ность к чисто теоретическим, книжным, вне жизни и действи­тельности почерпнутым убеждениям».

Крупным событием в русской литературе и критике явилась статья И. С. Тургенева «Гамлет и Дон Кихот» (1869). В об­становке развертывавшейся в России общественной борьбы статья Тургенева звучала как призыв к деятельному участию в жизни. «Дон Кихот,— по словам Тургенева,— проникнут весь преданностью к идеалу, для которого он готов подвергаться всевозможным лишениям, жертвовать жизнью». В этом плане русский  писатель  противопоставлял  энтузиазм  Дон  Кихота сомнениям Гамлета. А Ф. М. Достоевский подчеркивал прежде всего трагические черты в истории Дон Кихота. Для него это «самая грустная книга из всех, созданных гением человека». Так в XIX веке менялась в сознании людей в разные годы функция художественного образа, созданного гением ис­панского писателя в начале XVII века.