В русском языке существуют пришедшие к нам из Европы международные слова: телефон, телеграф, трамвай, такси, метрополитен, фотография, телевизор, радио и множество других слов, к которым мы так привыкли, что сразу их и не вспомнишь.

Но не все международные слова звучат одинаково на других языках. Французы и англичане, так же как и мы, говорят и пишут telephone - телефон. Здесь взяты греческие корни: теле - "далеко" и фонос - "звук". А у немцев телефон fernsprecher (ферншпрехер). Означает это то же самое, то есть "дальнеговоритель", но происхождение слова отечественное, немецкое.

Так же и метрополитеном повсюду называют метро, а берлинскую подземку немцы окрестили Untergrundbahn (унтергрундбан), что значит "путь под землей". Лондонцы просто назвали метро трубой - тьюб (tube), а у нью-иоркцев метро subway (сабвей) - подземная дорога.

Но в Нью-Йорке существует другой метрополитен. Это самый большой в Америке художественный музей - метрополитен-музеум. Там имеется еще и Метрополитен-Опера.

Название метрополитен происходит от греческих слов метер ("мать") и полис ("город"). Оно означает "главный город", потому что метро существует только в главных городах, в столицах некоторых стран. В Советском Союзе, кроме Москвы, метро имеется в Ленинграде, Киеве и будет в других наших городах.

Маяковский еще в 1925 году писал:

"Что такое?

Елки-палки!

По Москве

землечерпалки.

Это

улиц потроха

вырывает

МКХ.

МКХ

тебе

не тень

навело

на майский день.

Через год

без всякой тени

прите

в метрополитене.

Я

кататься не хочу,

Я

не верю лихачу.

Я

полезу

с Танею

в метрополитанию".

("Немножко утопии. Про то, как пойдет метрошка")

MКX - это Московское Коммунальное Хозяйство, начавшее строить в Москве подземную дорогу и смененное потом Метростроем.

В своих стихах про метро Маяковский писал "землечерпалки", потому что слова экскаватор тогда у нас еще не существовало, так же как и эскалатора лестницы-чудесницы. Эти машины привозили из-за границы. Теперь они делаются у нас, и слова эти стали нашими обиходными русскими словами.

Есть еще слово от метер - метрополия. Это государство, владеющее захваченными им слабыми странами, ставшими колониями, и эксплуатирующие их.

Раньше кинематограф называли у нас биоскопом, синематографом, юллюзионом.

Валентин Катаев в "Хуторке в степи" вспоминает старое название:

"Веселее, хотя в конечном счете так же невыгодно, было работать в синематографе "Биоскоп Риалитэ" на Ришельевской..."

Во Франции кинематограф назвали синема, потому что греческое слово кинема французы читают как синема. А графо по-гречески значит "пишу", так что кинематограф нужно перевести как "запись движения".

В Германии название кино и фотографии создали из собственных немецких слов: лихтшпиль и лихтбильд. В переводе на русский язык получается: "игросвет" и "светокартина". В большом орфографическом словаре под редакцией С. Г. Бархударова, С. И. Ожегова и А. Б. Шапиро отмечено около ста производных слов от КИНО.

Но если все знают, что такое кино, то немногие смогут правильно ответить, что такое кинология. Как будто получается - "учение о кино"? Но это будет неправильный ответ. Кинология - наука о... собаках!

Кино произошло от кинема - движение, а кинология - от кинос, кион, что значит по-гречески "собака".

Есть еще слово кинематика - отдел механики, учение о движении независимо от причин, его производящих. Этого же корня и кинетика - отдел механики, обнимающий динамику и статику.

За корнем фото тянется хвост производных от него слов. Большинство из них появилось у нас после Октябрьской революции и обогатило наш язык. Я имею в виду слова, рожденные греческим словом фос, фотос, что значит "свет". Светопись - фото-графия.

Иногда в газетах и журналах появляются фотографические снимки с надписью: "фотоэтюд". Слово "этюд" подчеркивает здесь нарочитость снимка, сделанного на какую-нибудь заданную тему; фотограф выступает как бы в роли художника.

Все эти слова - рентгенография, радиотелеграф, автомобиль, метрополитен, фотография - давно прижились в нашей жизни "обесхвостенными", и многие не подозревают, что они употребляют только половину слов, говоря: метро, фото, радио, авто, такси.

Трамвай - английское слово от tram (трэм) - вагон и way (уай) - дорога.

Долго у нас трамвай называли электрической конкой, а судя по роману Валентина Катаева "Хуторок в степи" и электрическим трамваем:

"Вышли на какую-то улицу, забитую длинным рядом пустых, неподвижных вагонов электрического трамвая",

Сейчас уже и название "конка" давно забыто. Были такие железные вагончики, бегавшие по рельсам. Запрягали их клячами. Отсюда, от конь, и название конка.

В Германии трамвай называется иначе. У них это - Strassenbahn (штрассенбан) - буквально: уличный путь.

Слово трамвай пришло к нам из Бельгии: бельгийские концессионеры (в капиталистическом обществе люди, получившие право на эксплуатацию какого-нибудь строительства или разработку руд) проводили в России первые трамвайные линии.