Приведя этот ряд синонимов-прилагательных, писатель Д. И. Фонвизин так объяснял смысловое различив между ними: «Старо то, что давно было ново; старинным называется то, что ведется издавна. Давно то, чему много времени прошло. В настоящем употреблении ветхим называется то, что от старости истлело или обвалилось. Древне то, что происходило в отдаленнейших веках». Для иллюстрации этих значений Д. И. Фонвизин дает такое продолжение: «Старый человек обыкновенно любит вспоминать давние происшествия и рассказывать о старинных обычаях; а если он скуп, то в сундуках его найдешь много ветхого. Сих примеров столько ныне, сколько бывало и в древние времена».

Итак, включенные в синонимический ряд слова обозначают примерно одно и то же и одновременно не одно и то же: в них заключен общий для них смысл, но разные его оттенки. Именно последние при употреблении синонимов играют главную роль: они напоминают оттенки краток у художника, нюансы звуков у музыканта. Общность значения улавливается сразу: любой пятиклассник скажет, что в сочетаниях смелый боец, храбрый боец, отважный боец, мужественный боец, бесстрашный боец, неустрашимый боец имеются синонимы, характеризующие человека, не поддающегося чувству страха, умеющего преодолеть его; однако не только школьник, но и вполне образованный взрослый человек может затрудниться в выяснении тонких различий между приведенными выше прилагательными. А это различие действительно существует: если носителем общего значения является слово смелый, то храбрый – «активно смелый, не боящийся опасности, идущий навстречу ей»; отважный – «очень смелый, готовый совершить поступок, требующий бесстрашия»; мужественный – «не теряющий присутствия духа перед лицом опасности»; бесстрашный – «чрезвычайно смелый, не знающий страха»; неустрашимый – «такой, которого ничто не устрашит».

Другой пример. Говоря об одаренном ученом, мы можем сказать: большой ученый (дается объективная характеристика), известный ученый (отмечается его популярность), знаменитый ученый (то же, но подчеркивается превосходная степень качества), выдающийся ученый (в сопоставлении с другими), замечательный ученый (говорится об особом интересе, который он вызывает своей деятельностью).

Выбрать наиболее подходящий синоним для данного конкретного случая – это, между прочим, значит приблизиться к решению интересующей нас задачи: а как лучше сказать? Здесь, как и в других случаях, помогают нам различные словари (словарь синонимов, толковый словарь), а также писатели. Например, мы не сомневаемся в том, что глаголы хотеть, желать, стремиться, жаждать синонимичны: их объединяет общее значение «ощущать потребность в чем-либо». Но установить оттенки различия между ними для правильного выбора синонима не так-то просто, хотя они, несомненно, имеются: если слово хотеть является носителем указанного значения в его чистом виде и не осложнено добавочными смысловыми оттенками, то желать значит «иметь внутреннее стремление к осуществлению чего-либо», стремиться – «настойчиво добиваться желаемого», жаждать – «испытывать сильное желание» (с оттенком возвышенности). Сравните в художественной литературе: Желал ты славы и добился, хотел влюбиться – и влюбился (А.С. Пушкин); Всей душой она желала помочь этому человеку (В. Кочетов); Говорят, всякий воспитатель стремится сделать из своего питомца свое подобие (В. Г. Короленко); Мира жаждет все человечество, и за мир оно будет бороться твердо, решительно, непоколебимо в любой точке земного шара (П. Павленко).

Умение пользоваться синонимами – важнейшее условие обогащения речи, придания ей разнообразия и выразительности. Богатая синонимика русского языка позволяет избежать назойливого повторения одних и тех же слов в тексте, что нередко наблюдается, например, при употреблении глаголов речи (сказать, спросить, ответить, сообщить и т. д.). К сожалению, в ученических работах приведенный перечень является почти исчерпывающим. А между тем писатели умело используют подобные глаголы не только для устранения лексического однообразия, но и для более выразительной передачи смысловых и изобразительных оттенков, характеризующих ситуацию высказывания. Так, у М. Горького в романе «Мать» использовано для этой цели свыше 30 глаголов-синонимов. В сатире М. Е. Салтыкова-Щедрина слово говорил (проговорил) тоже имеет более 30 синонимов, среди них брякнул, буркнул, бухнул, воскликнул, выдавил из себя, загвоздил, заикнулся, залаял, заметил, икал, калякал, курлыкал, обратился, повествовал, подхватил, пустил шип по-змеиному, ржал, рассуждал, рявкнул, сболтнул, стонал, хлопнул и др. Многие из них стали синонимами только в условиях данного контекста. Например: Он [новоглуповец] в одну минуту налает столько, сколько не успели налаять его достославные предки. Или: Даже жены чиновников не ссорятся, но единомышленно подвывают: – Ах, какой циркуляр!

Образцом мастерства этого рода может служить следующий отрывок из «Мертвых душ»:

О чем бы разговор ни был, он [Чичиков] всегда умел поддержать его: шла ли речь о лошадином заводе, он говорил о лошадином заводе; говорили ли о хороших собаках, он и здесь сообщал очень дельные замечания; трактовали ли касательно следствия, произведенного казенною палатою, он показывал, что ему не безызвестны и судебные проделки; было ли рассуждение о бильярдной игре – и в бильярдной игре не давал он промаха; говорили ли о добродетели, и о добродетели рассуждал он очень хорошо, даже со слезами па глазах; об выделке горячего вина – и в горячем вине знал он прок; о таможенных надсмотрщиках и чиновниках – и о них он судил так, как будто бы сам был и чиновником и надсмотрщиком.

Синонимы могут различаться дополнительными оттенками, характеризующими человека, обстановку и т. д. и придающими высказыванию, к примеру, характер торжественности, грубоватости, или, иначе, стилистической окраской (слова нейтральные, книжные, разговорные, просторечные): растратить (нейтр.) – растранжирить (разг.), признаки (нейтр.) – симптомы (книжн.), похитить (книжн.) – украсть (нейтр.) – спереть (простор.). Подобные пометы даются в толковых словарях.

Могут различаться синонимы также экспрессивной окраской: родина (нейтр.) – отчизна (высок.), наказание (нейтр.) – возмездие (высок.), лицо (нейтр.) – харя (грубое). Сравните у В. Маяковского: Конь – изысканно, лошадь – буднично.

В синонимическом ряду слова могут располагаться или по признаку усиления признака, или, наоборот, по признаку его ослабления. Сравните: а) несчастье, беда, бедствие, катастрофа; б) смятение, тревога, волнение, беспокойство.

А теперь, вспомнив то, что вы знаете о синонимах, попытайтесь проникнуть в творческую лабораторию писателей и «угадать», какое из заключенных в скобки слов было ими использовано (решение этой задачи вы найдете на следующей странице).

1. Владимир встал и пошел искать дороги домой, но еще долго (блуждал – бродил) по незнакомому лесу, пока не попал на тропинку, которая и привела его прямо к воротам дома. (А. С. Пушки н.) 2. Горные (верхушки – вершины) спят во тьме ночной. (М. Ю.Лермонтов.) 3. В гостиной сидела старушка с добреньким и худеньким лицом, робким и печальным (взглядом – взором). (И. С. Тургенев.) 4. Дипломат говорил спокойно и величаво, развивая какую-то (идею – мысль). (Ф. М. Достоевский.) 5. Белинский (владел – обладал) необыкновенной проницательностью и удивительно светлым взглядом на вещи. (Н. А. Добролюбов.) 6. Даша взяла горсть камешков и не спеша (бросала – кидала) их в воду. (А. Н. Толстой.) 7. Характерные черты (внешности – наружности) Тополева – высокий рост, сутуловатость, усы – послужили благодарным материалом для художника. (В. Ажаев.)

У писателей в приведенных предложениях использованы следующие слова: 1. Блуждал. 2. Вершины. 3. Взглядом. 4. Идею. 5. Обладал. 6. Кидала. 7. Внешности.