(1) Для понимания творчества Хемингуэя важно то, кого из американских писателей прошлого он называл своими учителями, чьим традициям следовал. (2) Хемингуэй сам дал четкий ответ на этот вопрос. (3) В книге «Зеленые холмы Африки» он писал: «Вся современная американская литература вышла из одной книги Марка Твена, которая называется „Гекльберри Финн"… Лучшей книги у нас нет». (4) Иными словами, Хемингуэй ощущал себя наследником и продолжателем именно демократической и реалистической традиции американской литературы, родоначальником которой был Марк Твен.

(5) При этом необходимо подчеркнуть, что у писателей-классиков Хемингуэй не только учился, но и видел в них соперников, он считал, что у классиков надо учиться, но ни в коем случае не подражать им. «(6) Какой толк писать о том, о чем было уже написано, если не надеешься написать лучше? – спрашивал он в очерке „Маэстро задает вопросы" и отвечал: – (7) В наше время писателю надо писать о том, о чем еще не писали, либо обскакивать писателей прошлого в их же области. (8) И единственный способ понять, на что ты способен, – это соревнование с писателями прошлого».

(9) Соревноваться с классиками можно было только на их территории – территории реализма. (10) <…> писатель с первых же шагов в литературе исповедовал одну веру – «всю жизнь писать так правдиво, как смогу». (11) Но для него это не означало быть просто честным бытописателем. (12) Он понимал реализм как воссоздание правды силой писательского воображения, основанного на личном опыте. (13) Еще в самом начале своей литературной деятельности художник говорил: «(14) Плохо писать о чем-то действительно случившемся. (15) Это всегда убивает. (16) Единственная стоящая литература – это когда ты создаешь, когда придумываешь. (17) Тогда все становится правдой». (18) Этому принципу он оставался верен на всем протяжении своего творческого пути.

(Б. Грибанов)