В этом стихотворении Пушкина привлек всегда звучавший в его лирике
(«Пророк») и особенно обострившийся в последние годы мотив духовной
жажды как определяющей поведение человека, его внутренние искания и
жизненный путь. Сходную тему Пушкин нашел у английского писателя Джона
Беньяна в его знаменитой книге «Путь паломника». Он переложил только
начало книги, где рассказывается о человеке, который под влиянием
поразившей его мысли о греховности человеческого бытия бежит из дома.
Центральная идея стихотворения – идея духовно-религиозного кризиса,
разрешение которого состоит в уходе от греховной жизни и вступлении на
духовный путь, обеспечивающий обретение истинного смысла бытия. На этой
почве в воображении странника возникают апокалиптические мотивы. Они
связаны с представлением об общем грехе всего человечества и о личном
грехе – страдании уязвленной совести. У Пушкина преобладает мысль о
личном грехе, сознание которого выступает прозрением, внушенным свыше.
Принципиально важно, что духовная жажда сопряжена, во-первых, с
неизбежным разрывом с прежним окружением, с бегством, с вынужденным
одиночеством и с изгнанием; во-вторых, она требует помощи свыше, ибо
одинокий и находящийся в состоянии душевного кризиса человек боится
смерти, «суда загробного» и сам не может найти истинный путь духовного
возрождения, спасения, не в силах преодолеть свой «жребий злобный».
Внутренний голос подсказывает страннику, что он должен бежать, но
окончательное решение он принимает после встречи с юношей, читающим
книгу (Евангелие). Юноша, «даль указуя перстом», открыл некий
(священный) свет, источник которого неизъясним. Благодаря «помощнику»,
«прозрел» и странник:
Я оком стал глядеть болезненно отверстым,
Как от бельма врачом избавленный слепец.
«Я вижу некий свет», – сказал я наконец.
После напутствия юноши, который укрепил веру и волю
странника, ничто не может уклонить его от избранного, вновь обретенного
жизненно-духовного пути. Душевный кризис разрешился, и странник
устремился к «тесным вратам» спасенья. Духовное содержание жизни, таким
образом, мыслится истинным путем человека и человечества. И в этом
заключен высший сакральный смысл.