Речь в стихотворении идет о выдающемся полководце начала XIX в. М.Б.
Барклае де Толли, предшественнике М.И. Кутузова на посту
главнокомандующего армией в Отечественную войну 1812 г. Герой
стихотворения для разрешения темы «выдающаяся личность – народ, толпа,
общество» в их взаимных отношениях выбран исключительно точно.
Во-первых, тема сразу получает широкое значение и не ограничивается
романтическим противопоставлением поэта и толпы. Во-вторых, заслуги
Барклая действительно были забыты толпой, не понявшей великих замыслов
полководца. В-третьих, не отвергая и не умаляя заслуг Кутузова, Пушкин
благородно воздавал честь его предшественнику, которому не удалось
воплотить свой замысел.
Пушкин начинает стихотворение с картины военной галереи Зимнего
дворца. Галерея хранит память обо всех военачальниках 1812 г. Одни из
них умерли, другие одряхлели, но из истории никто не исчез и не предан
забвению. Взгляд поэта касается прошлого, которое живо в настоящем,
причем прошлое окрашено личными воспоминаниями: Пушкин видит «знакомые…
образы». Взор поэта останавливается и сосредоточивается на портрете
Барклая, написанного художником Д. Доу:
Он писан во весь рост. Чело, как череп голый,
Высоко лоснится, и, мнится, залегла
Там грусть великая. Кругом – густая мгла;
За ним – военный стан. Спокойный и угрюмый,
Он, кажется, глядит с презрительною думой.
Пушкин подчеркнул в своем описании несколько важных
штрихов: ум, величие Барклая, его неколебимое спокойствие, одиночество,
дистанцию между ним и воинством. Это отразилось на внутреннем состоянии
Барклая, переданном двумя сопряженными чувствами – «грустью великой» и
«презрительной думой». Барклай скорбит о том, что его замыслы не поняты
народом, и одновременно презирает тех, кто видит в нем несостоявшегося
избранника. Таков Барклай в изображении художника. Но правильна ли
трактовка художника? Этому посвящены поэтические размышления Пушкина.
Поэт сразу же приближает полководца к читателю: раньше о нем говорилось
отрешенно – «он», теперь поэт словно разговаривает с ним, называя его
«ты» и одновременно размышляет о его судьбе. Мысль художника,
нарисовавшего портрет, подтверждается:
О вождь несчастливый!.. Суров был жребий твой:
Всё в жертву ты принес земле тебе чужой. <…>
Художник верно передал внутренний мир Барклая. Но живой облик дает новые детали и углубляет представление о военачальнике.
Судьба Барклая – быть рыцарски верным чужой земле и принести себя в
жертву ей; быть избранником, непонятым народом из предрассудка; нести
крест фельдмаршала, таинственно спасавшего народ, который, не зная
этого, порицал и травил своего спасителя; сохранять внутренне
спокойствие убежденного в своей правоте стратега, вынужденного отдать
власть, замысел и, будучи обреченным на одиночество, искать смерти.
Образ Барклая в двух его ипостасях – портрете, нарисованном Доу, и живом
облике, переданном поэтом, – помещен в центре стихотворения и занимает
его основную часть, тема которой – трагическая судьба выдающейся
личности в ее отношении к обществу и отношение народа, толпы, черни к
выдающейся личности. Нет сомнения, что судьба Барклая оказалась близкой судьбе самого
Пушкина. Стихотворение несло глубоко личный смысл. С его идеями и
образами будут созвучны и знаменитые строки о хвале и хуле, и образ
«пиита» в стихотворении «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…».