Главный герой романа – Евгений Онегин принадлежит, как и Ленский, к
лучшей части дворянской молодежи начала XIX в. Читатель знакомится с
ним, когда ему исполнилось 26 лет. Онегин представлен, в отличие от
Ленского, зрелым и опытным человеком, самостоятельно познавшим и хорошо
знавшим жизнь. Пушкин описывает его детство и юношеские годы. Тон
рассказа об Онегине иронический и даже иногда сатирический. Но ирония и
сатира относятся не столько к Онегину, сколько ко всем дворянам,
получившим одинаковое воспитание и образование. Тут нет личной вины
героя («Мы все учились понемногу…»). В дальнейшем он подпадает, как и
все молодые люди, под влияние света, который шлифует характер, стремясь
сделать из Онегина молодого человека, похожего на других. Для этого у
героя были возможности и желания: как почти все молодые люди света, он
любил щегольски одеваться по английской моде, говорил по-французски,
«Легко мазурку танцевал И кланялся непринужденно…». Эти черты поведения
обеспечили ему успех в свете.
Онегину ставили в вину, что он не поэт («Высокой страсти не имея Для
звуков жизни не щадить, Не мог он ямба от хорея, Как мы ни бились,
отличить»). В то время, когда формировался Онегин, в моде была не только
поэзия. Молодые вольнодумцы проявили большой интерес к экономической
науке. Пушкинский герой
Бранил Гомера, Феокрита,
Зато читал Адама Смита,
И был глубокий эконом… (1, VII)
Экономические знания ему пригодились не только от скуки и
от нечего делать, как сказал по другому поводу Пушкин. Онегин в деревне
«задумал» «порядок новый учредить». «Мудрец пустынный» воспользовался
своими экономическими познаниями: «оброк легкий» вместо «барщины
старинной» – не только более гуманный порядок, но и более выгодный.
Онегин здесь предстал либералом, а не крепостником. Он сопоставлен в
романе с Чаадаевым, Кавериным, Автором. Это означает, что он общался с
кругом молодых свободолюбцев.
В первых главах Онегин занят «игрой страстей», и кажется, что он
лишен способности любить. Его отношение к любви целиком рассудочно и
притворно. Оно выдержано в духе усвоенных светских «истин», главная цель
которых – обворожить и обольстить, казаться влюбленным, а не быть им на
самом деле. Таково обычное поведение мужчин в свете, поэтому герою
нельзя ставить в вину любовные приключения. «Наука страсти нежной» –
необходимая принадлежность светских салонов и гостиных. Не овладей
Онегин ею, он оказался бы безоружным перед женскими хитростями,
уловками, интригами. Кроме того, у юности свои права. Онегин жил
чувствами, волнениями и тревогами сердца. Это была полезная школа
душевного воспитания, накопления опыта и взросления. Ту же школу прошел и
Автор, который не только не сожалел о потраченном на светские
удовольствия времени, но и любил их:
Увы! на разные забавы
Я много жизни погубил!
Но если б не страдали нравы,
Я балы б до сих пор любил. (1, ХХХ)
Жизнь Онегина в Петербурге протекала весело и праздно. Распорядок дня был одним и тем же:
И завтра то же, что вчера. (1, XXVI)
Онегин не знает, чем заняться, на что употребить силы и
способности. Образ жизни его таков, что герой освобожден от труда и
обречен на безделье. Большинство дворян принимали такую жизнь и не
томились ею. Человеческая значительность Онегина проявилась как раз в
том, что он не был удовлетворен ни своей жизнью, ни собой.
Герой узнал свет и не принял его лицемерную мораль. Его душа ждала
иных отношений, чем те, на которых держалось общество и недостатки
которого он рано постиг, почувствовав себя чужим и лишним человеком в
великосветских гостиных. Ему было
Несносно видеть пред собою
Одних обедов длинный ряд… (8, XI)
Но прекрасные задатки подавлены условной моралью, условными правилами и приличиями среды, в которой он вырос и жил.
Не только у Ленского, но и у Онегина могла быть иная судьба. Нет
ничего странного, если бы Онегин повторил участь своего дяди, но он мог
бы стать и одним из декабристов. Можно вообразить и то, что Онегин
оказался бы мужем Татьяны. Ведь сказал же Пушкин устами своей героини:
«А счастье было так возможно, Так близко!..» Однако из разных
возможностей герою, как и всякому человеку, выпадает одна судьба,
которая оказывается одновременно и закономерной, и случайной.
С точки зрения Пушкина, судьба человека не предопределена изначально,
фатально, со дня его рождения. Поэтому у каждого пушкинского героя
могла быть иная участь. Еще в молодости Пушкин написал в стихотворении
«К портрету Чаадаева»:
Он вышней волею небес
Рожден в оковах службы царской;
Он в Риме был бы Брут, в Афинах Периклес,
А здесь он – офицер гусарской.
Другой могли быть истории Ленского и Ольги, Онегина и
Татьяны. Если они завершились так, как об этом поведано в романе, то
нужно найти этому общие и личные закономерные или случайные причины,
понять и объяснить их. Но в целом у людей всегда есть выбор. Пушкин
испытывает доверие к жизни и к человеку.
Жизнь многообразна, текуча, подвижна. Пушкин как художник выбрал одну
возможность, может быть, самую типичную, самую очевидную и наиболее
«естественную», свободную от романтических эффектов и ставшую их
судьбой, но тут же сказал о других, скрытых, не явленных, не
осуществившихся. Этим он подчеркнул, с одной стороны, многообразие
действительности, а с другой – реальность тех вариантов судеб
персонажей, которые не воплотились, но могли воплотиться. Наконец, сама
неосуществимость других вариантов, кроме избранного героями, обнажает их
драму, которую автор видит в том, что, обладая значительным духовным и
интеллектуальным потенциалом, герои не могут его реализовать.
В связи с этим встает не простой вопрос о романтизме и реализме
романа. «Евгений Онегин» нельзя безоговорочно отнести к произведениям
чисто романтическим или сугубо реалистическим. Идея о том, что у
человека множество возможностей и что именно жизнь предоставляет их, в
высшей степени характерна для романтизма.
Для романтиков была не столь важна осуществившаяся действительность,
сколько те скрытые возможности, которые действительность открывала. Они
мыслились не менее, если не более реальными, чем воплотившиеся в
действительности. В таком случае романтические герои могли предстать
исключительными, необыкновенными людьми, и в этом для романтика не было
нарушения жизненной правды, а напротив, выражалось ее утверждение.
Необыкновенные, исключительные личности обнаружили себя и заняли весь
первый план художественных произведений.
Для Пушкина все выглядело иначе: богатый личный, духовный потенциал
героев скрыт, он не выходит наружу, не обнажает себя. У героев нет
возможностей сколько-нибудь полно его реализовать. Действительность
может предоставлять героям сколько угодно вариантов и возможностей, но
она же мешает их осуществлению. Поэтому необыкновенные герои Пушкина
оказываются обыкновенными или похожими на обыкновенных, подобными
обыкновенным. Так корректируется, поправляется, преображается
романтическая идея. Все намеченные в черновиках и в окончательном тексте
«романтические», или счастливые, варианты судеб главных героев не
сбылись и были отвергнуты. Онегин влюблялся в Татьяну сразу, но Пушкин
отбросил эту возможность развития сюжета. В окончательном тексте
намечено несколько романтических и счастливых возможностей дальнейшей
судьбы Татьяны: гибель из-за любви к «модному тирану», семейное
счастье, – но ни одна из них не осуществилась. У Ленского также
предполагаются две участи: высокий удел поэта и тихая жизнь в провинции,
но свершилась третья. Тем самым романтическая идея «поправлена» в духе
реализма. А это означает, что Пушкин двигался в реалистическом
направлении.
Еще одна немаловажная сторона той же идеи заключается в следующем:
многообразие действительности предполагает, что на человека воздействует
не только ближайшее окружение, но и отдаленное. Иначе как объяснить,
что в одной семье выросли столь разные по характерам девушки – Татьяна и
Ольга? Ленский, Онегин и Автор – люди тоже одной среды, но различия
между ними очевидны. Стало быть, прямой и жесткой зависимости между
человеком и средой нет. Все зависит от того, какой опыт из национальной и
мировой истории станет для личности наиболее востребованным. Именно
этим объясняется в романе «география» «Путешествия Онегина» и посещение
Татьяной его кабинета.
Онегин пробовал преодолеть свою неудовлетворенность, стал писать и
читать, но вскоре бросил и то, и другое. «Русская хандра» овладела им не
вследствие пустоты души от природы, а оттого, что он был значительно
выше людей света. Этот благородный, умный, порядочный и совестливый
человек хотел бы, но не знал, как и чем заняться. Он недоволен всем, что
видит вокруг себя, и понимает, что вынужденным бездельем губит себя. И
от этого он делается все более угрюмым и холодным. Онегина уже не
увлекают балы, маскарады, театры, красавицы и друзья. Автор понимает
героя и сочувствует ему. Он сам недоволен обществом, и это сближает
Автора с Онегиным:
Страстей игру мы знали оба:
Томила жизнь обоих нас… (1, XLV)
Пушкин называет странность («болезнь») Онегина
«неподражательной». С точки зрения общества, Онегин действительно
«странен». Толпа примеривает к нему знакомые маски то чудака, то
литературных героев и удовлетворяется собственной находчивостью.
Онегинский характер сформировался, как и характеры других персонажей,
в определенных общественных условиях, в определенную историческую
эпоху. Следовательно, Онегин осмыслен национально-историческим типом
русской жизни. Его скептицизм, разочарование – общий «недуг новейших
россиян», которым охвачена в начале XIX в. значительная и, пожалуй,
самая лучшая часть дворянской интеллигенции.
История Онегина – это история смерти и возрождения души. Пушкин
останавливает роман на той точке, когда герой стал излечиваться от
«недуга» – от рассудочности, от разочарования, от скептицизма, когда он
стал жить чувствами, когда его душа пробудилась и перед ним открылась
трагедия собственной жизни. Она в полной мере могла быть почувствована и
понята только пробуждавшимся Онегиным, который лишь с высоты своих
новых душевных исканий мог осознать всю горечь потерь и всю глубину
своего несчастья. Конец истории Онегина, с одной стороны, трагичен,
потому что он подводит черту под целым периодом своей жизни,
завершившимся крахом; но, с другой стороны, финал романа не безысходен
для героя – душевное возрождение открывает перед Онегиным новую
жизненную перспективу, которая может оказаться не столь безнадежной и
безрадостной. В «минуте злой» для Онегина заключен значительный отрезок
его жизни, но далеко не вся его судьба.
Пушкинский роман – это роман о возможном, но пропущенном счастье, о
том, как предназначенные друг для друга Татьяна и Онегин в момент
духовной и душевной близости вынуждены расстаться. И тут виноваты и
герои, и обстоятельства. Трагизм романа состоит в том, что лучшие
русские люди не находят счастья в действительности, что жизнь
оборачивается для них не матерью, а мачехой.
Рядом с культурой столичного дворянского общества существовала
культура поместная, провинциального дворянства, рожденная в недрах
русской нации и близкая к народной культуре. Она включала в себя быт,
нравы, фольклор простого народа, которые входят в роман через
изображение семьи Лариных, прежде всего Татьяны.