
Äåôî

Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ Óðíîâ
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Îäèí òîëüêî ñïèñîê ñî÷èíåíèé çàìå÷àòåëüíîãî àí-

ãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ Äàíèýëÿ Äåôî (1660�1731) ñî-

ñòàâëÿåò óâåñèñòûé òîì. Âñåõ åãî êíèã, êàê êèðïè÷åé,

õâàòèëî áû íà ïîñòàìåíò ïàìÿòíèêà, à òóäà, íà ñà-

ìûé âåðõ, ïîäíÿëñÿ áû ÷åëîâåê â ñòðàííîì îäåÿíèè,

â êîçëèíîé øàïêå è ñ çîíòèêîì�Ðîáèíçîí Êðóçî, ãå-

ðîé ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå îáåñïå÷èëî Äåôî æèçíü

â âåêàõ.
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ÑÓÄÜÁÀ ÃÅÐÎß È ÀÂÒÎÐÀ 6

ÏÐÎÂÈÍÖÈÀËÜÍÀß
ÏÐÅÄÛÑÒÎÐÈß 22

ÑÒÎËÈ×ÍÎÅ ÄÅÒÑÒÂÎ 56

ÄÅÔÎ È ÊÐÓÇÎ
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(Ãîäû ó÷åíèÿ) 102

ÂÛÕÎÄ Â ÌÎÐÅ 133

ÏÐÎÑÒÀß ÐÅ×Ü 189

ÏÐÎÑÒÅÉØÈÉ ÑÏÎÑÎÁ ÐÅ-
ØÅÍÈß ÑÀÌÎÃÎ ÏÐÎÑÒÎÃÎ
ÂÎÏÐÎÑÀ 220

ÈÃÐÀ ÑÓÄÜÁÛ 269

ÎÁÛÊÍÎÂÅÍÍÛÅ ÏÐÈÊËÞ-
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×ÅÍÈß (I) 290

ÌÈÑÒÅÐ ÐÅÂÞ (I) 312

ÏÓÒÜ ÏÎ ÑÒÐÀÍÅ 348

ÌÈÑÒÅÐ ÐÅÂÞ (II) 363

ÎÁÛÊÍÎÂÅÍÍÛÅ ÏÐÈÊËÞ-
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×ÅÍÈß (II) 377

ÒÀÉÍÀ ÁÅËÎÃÎ ÏÎÑÎÕÀ 398

ÏÎËÎÆÅÍÈÅ ÐÎÁÈÍÇÎÍÀ 419

ÏÐÈÅÌÛ ÂÅÐÈÔÈÊÀÖÈÈ 449

ÑÅÐÜÅÇÍÛÅ ÐÀÑÑÓÆÄÅÍÈß
È ÍÎÂÛÅ ÏÐÈÊËÞ×ÅÍÈß 460

ÈÑÒÎÐÈß ÏÅÒÐÀ ÀËÅÊÑÅÅ-
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ÂÈ×À 474

ÃÎÄÛ. . . 501

ßÂËÅÍÈÅ ÏÐÈÇÐÀÊÀ 522

Â ÂÅÊÀÕ 547

ÕÐÎÍÎËÎÃÈß ËÈ×ÍÀß, ËÈ-
ÒÅÐÀÒÓÐÍÀß, ÎÁÙÅÑÒÂÅÍ-
ÍÀß 560

ÊÐÀÒÊÀß ÁÈÁËÈÎÃÐÀÔÈß 566
Ëèòåðàòóðà î Äåôî . . . . . . . . . 568
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ÀÂÒÎÐÀ

10



11

Îí ñðåäíåãî ðîñòà, õóäîùàâûé,

îêîëî ñîðîêà ëåò, ñìóãëûé,

ïîëîñû òåìíîêàøòàíîâûå,

íîñèò ïàðèê, íîñ êðþ÷êîì,

ïîäáîðîäîê âûäàåòñÿ, ãëàçà

ñåðûå, â óãëó ðòà áîëüøîå

ðîäèìîå ïÿòíî. Ðîäèëñÿ â

Ëîíäîíå, äîëãî òîðãîâàë

ãàëàíòåðåéíûìè òîâàðàìè íà

Ñâîáîäèíîì äâîðå ó Õëåáíîãî

õîëìà, à òåïåðü âëàäååò

êèðïè÷íî-÷åðåïè÷íîé

ôàáðèêîé âîçëå ïëîòèíû

Òèëüáþðè â ãðàôñòâå Ýññåêñ.

Êòî îáíàðóæèò îçíà÷åííîãî

Äàíèåëÿ Äå Ôî è ñîîáùèò

îäíîìó èç ÷èíîâíèêîâ èëè

ìèðîâûõ ñóäåé åå âåëè÷åñòâà,

òîò, äà áóäåò åìó èçâåñòíî,

ïîëó÷èò ïÿòüäåñÿò ôóíòîâ

ñòåðëèíãîâ, êàêîâàÿ ñóììà, ïî

ïðèêàçó åå âåëè÷åñòâà,

íåìåäëåííî â ìîìåíò

îïîâåùåíèÿ áóäåò âûïëà÷åíà.

¾Ëîíäîíñêàÿ ãàçåòà¿ îò 10

ÿíâàðÿ 1703 ãîäà
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Êàê ðàññêàçàòü î ïèñàòåëå, â æèçíè è êíèãàõ êî-
òîðîãî ôàêò íå îòëè÷èøü îò âûìûñëà?

Î Äåôî ãîâîðèëè è ãîâîðÿò, ÷òî åñëè áû îí
îïèñàë ñâîþ æèçíü, òî ïîëó÷èëàñü áû êíèãà, äî-
ñòîéíàÿ åãî ðîìàíîâ�àâàíòþðíûõ. Â òàêîì ñëó-
÷àå åñòåñòâåííî äîïóñòèòü, ÷òî è àâòîáèîãðàôèÿ
Äåôî ðàçäåëèëà áû ó÷àñòü åãî êíèã. Îíè ïðåèìó-
ùåñòâåííî ñòàëè ÷òåíèåì èñòîðèêîâ, à ¾Ïðèêëþ-
÷åíèÿ Ðîáèíçîíà Êðóçî¿ äëÿ áîëüøèíñòâà ñî-
êðàòèëèñü ïî îáúåìó è ñîäåðæàíèþ äî âàðèàíòà
äåòñêîãî. À âåäü çà ïÿòüäåñÿò ëåò ëèòåðàòóðíîé
äåÿòåëüíîñòè èç ñåìèäåñÿòè âñåé æèçíè îí èç-
äàâàë ãàçåòû: â ïîëüçó êîðîëÿ, ïðîòèâ êîðîëÿ, â
ïîëüçó âèãîâ ïðîòèâ òîðè, â ïîëüçó òîðè ïðîòèâ
âèãîâ, êàê áû ïðîòèâ âèãîâ â èõ æå ïîëüçó, áóä-
òî ïðîòèâ òîðè (ñ èõ áëàãîñëîâåíèÿ) è�îò ñâîåãî
ñîáñòâåííîãî èìåíè (íå íàçûâàÿ èìåíè);

ïèñàë ïàìôëåòû: ïðîòèâ êàòîëèêîâ â ïîëüçó
àíãëèêàí, ïðîòèâ àíãëèêàí â ïîëüçó äèññåíòåðîâ
è�ïðîòèâ ñåáÿ ñàìîãî (â çàùèòó ñåáÿ ñàìîãî);

âûäâèãàë ïðîåêòû: ïî òîðãîâëå, ìîðåïëàâà-
íèþ, ðàçâåäåíèþ ñêîòà, îáðàçîâàíèþ, ñòåêîëüíî-
ìó äåëó, óëó÷øåíèþ íðàâîâ è î òîì, êàê ñëåäóåò
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ñîñòàâëÿòü ïðîåêòû;
ñîñòàâëÿë îò÷åòû: îá óðàãàíå, ÷óìå, ïàðëà-

ìåíòñêèõ äåáàòàõ è�î ïîÿâëåíèè ïðèçðàêà;
ñîîáùàë î ñîáûòèÿõ â Àíãëèè, âî Ôðàíöèè, â

Ðîññèè, â Àìåðèêå, â Èíäèè è�íà Ëóíå;
îïóáëèêîâàë ðîìàíû-èñïîâåäè îò ëèöà ìîðÿ-

êà, çàáðîøåííîãî íà íåîáèòàåìûé îñòðîâ, ãëó-
õîíåìîãî, ìàëü÷èêà, âûðîñøåãî ñèðîòîé, âîèíà-
íàåìíèêà, ïîòàñêóõè ñðåäíåãî ðàçáîðà, ïèðàòà,
ïîòàñêóõè âûñøåãî ðàçðÿäà, ðàçáîéíèêà ñ áîëü-
øîé äîðîãè è åùå ðÿäà ëèö (çà èñêëþ÷åíèåì ñâî-
åãî ñîáñòâåííîãî);

íàïèñàë èñòîðèè ïèðàòîâ, Êàðëà XII, âîññî-
åäèíåíèÿ Àíãëèè è Øîòëàíäèè, Ïåòðà I è, íàêî-
íåö, ïîëíóþ èñòîðèþ ïðèâèäåíèé.

È âîò èç ìíîæåñòâà íàçâàíèé�îäíî, èç
ïîëóâåêîâîé ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè�êàêèõ-
íèáóäü äâà ìåñÿöà. . . Òàêîâî ïîëîæåíèå ¾Ðîáèí-
çîíà¿ â íàñëåäèè Äåôî. À êàêîâî ïîëîæåíèå áèî-
ãðàôà? Åñëè ñàì Äåôî ñëàâèëñÿ óìåíèåì ïðàâ-
äîïîäîáíî âûäóìûâàòü, òî ó íàèáîëåå íàäåæ-
íûõ èññëåäîâàòåëåé â ðóêàõ îêàçûâàþòñÿ êàêèå-
òî íåóáåäèòåëüíûå ôàêòû. Ïîëó÷àåòñÿ íåïîõî-
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æå! Âìåñòî ìîðÿ è êîðàáëåé âèäèì ìû ïîòîêè
÷åðíèë, ïðîëèâàåìûõ ðàäè ñóõîïóòíîé ïîëåìè-
êè. Âèäèì òîðãîâöà, âèäèì ïóáëèöèñòà, ïîãëî-
ùåííîãî çàáîòàìè òåõ äíåé, ÷òî äàâíî ìèíîâà-
ëè, � îäíèì ñëîâîì, êîãî óãîäíî, òîëüêî íå àâòî-
ðà ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ êíèã, îâåÿííûõ äóõîì äàëü-
íèõ ñòðàíñòâèé.

Êî âñåì òðóäíîñòÿì äîáàâëÿåòñÿ åùå îä-
íà. Íåñìîòðÿ íà óñïåõ, Äåôî ñ÷èòàë, ÷òî ïî-
íÿëè åãî íåïðàâèëüíî. Êàê æå áûòü? Ñîâðå-
ìåííèêàì è ïîñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì â çàïèñ-
êàõ Ðîáèíçîíà íðàâèëîñü âñå òî, ÷òî íðàâèò-
ñÿ è íàì ñ âàìè: ïëàâàíèÿ, ïèðàòû, íåîáèòàå-
ìûé îñòðîâ�êîðî÷å, ïðèêëþ÷åíèÿ. Ñîâðåìåííè-
êîâ ïîíÿòü íàì íåòðóäíî, à êàê ïîíÿòü àâòîðà,
êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî ÷èòàòü åãî êíèãó íàäî èíà-
÷å è ÷òî äåëî ñîâñåì íå â îñòðîâå?

Âñåìó, ÷òî èñõîäèò îò Äåôî, âåðèòü íàäî ñ
îñòî-
ðîæíîñòüþ. Ñàìûå ñåðüåçíûå áèîãðàôû, áûâàåò,
ïåðåõîäÿò èç êðàéíîñòè â êðàéíîñòü, êîãäà íà-
ñêó÷èò èì íåïðåðûâíàÿ ïðåäïîëîæèòåëüíîñòü�
¾âåðîÿòíî¿, ¾âîçìîæíî¿, ¾ñêîðåå âñåãî¿�è íà-
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÷èíàþò îíè ãîâîðèòü ðåøèòåëüíî: ¾áûë. . . âè-
äåë. . . îïèñàë¿, ïîëàãàÿñü íà óâåðåíèÿ ñàìîãî
Äåôî, ÷òî îí áóäòî áûë è âèäåë. Îäèí ñêåïòèê
ïî ýòîìó ïîâîäó çàìåòèë: ¾Âåäü îí è ïðî Ñå-
âåðíûé ïîëþñ ïèñàë!¿ Äåéñòâèòåëüíî, âñå, ÷òî
ìû çíàåì òîëüêî îò Äåôî, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè
ïðîâåðèòü ïî äðóãèì èñòî÷íèêàì, òðåáóåò áäè-
òåëüíîñòè. Ïîëíàÿ ïðàâäîïîäîáèÿ è âñå æå ÷è-
ñòåéøàÿ âûäóìêà, èëè íå ñîâñåì âûäóìêà, íî
âñå-òàêè ôàíòàçèÿ, õîòÿ è íà îñíîâå äåéñòâèòåëü-
íûõ ôàêòîâ, � îòî áûë äàð, ¾õëåá¿ è îñíîâíîé
ìåòîä Äåôî. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ åãî ïðèíöè-
ïèàëüíûé âêëàä â ðàçâèòèå ëèòåðàòóðíîé ¾òåõ-
íèêè¿. Ïîäîáíî ñâîåìó ñîâðåìåííèêó Íüþòîíó,
ñûãðàâøåìó ôóíäàìåíòàëüíóþ ðîëü â òî÷íûõ íà-
óêàõ, Äåôî âûÿâèë è îñâîèë â ëèòåðàòóðå íåêèå
îñíîâîïîëàãàþùèå çàêîíû, êîòîðûå ñëóæàò ïè-
ñàòåëÿì äî ñèõ ïîð, êàê ôèçèêàì�çàêîí èíåð-
öèè, òåëåãå, àâòîìîáèëþ è ñàìîëåòó�êîëåñî, à
êîñòþìó�êàðìàí. Âûäóìêà ïîëó÷àëàñü ó íåãî
èíîãäà â ñàìîì äåëå äîñòîâåðíåå ôàêòà, âåðíî
âûðàæàÿ ñóòü âåùåé. Îäíàêî, íåçàìåíèìàÿ â èñ-
êóññòâå, âûäóìêà ìåøàåò â èññëåäîâàíèè, êîòî-
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ðîå äîëæíî èìåòü â îñíîâàíèè ðåàëüíîñòü. Êàêàÿ
æå æèçíü ëåãëà â îñíîâó êíèãè?

Î Äåôî èçâåñòíî íåìàëî. Êîå-÷òî äîøëî ïðÿ-
ìî îò ñîâðåìåííèêîâ, ìíîãîå áûëî âûÿâëåíî âïî-
ñëåäñòâèè êîñâåííûì ïóòåì.

Êðàòêèå ñâåäåíèÿ î Äåôî ñîäåðæàëèñü â ïè-
ñàòåëüñêîì ñïðàâî÷íèêå, âûøåäøåì åùå ïðè åãî
æèçíè. Íà èñõîäå XVIII ñòîëåòèÿ, òîãî ñàìîãî,
ïåðâóþ òðåòü êîòîðîãî âèäåë Äåôî, áûëà îïóá-
ëèêîâàíà åãî ïåðâàÿ îñíîâàòåëüíàÿ áèîãðàôèÿ,
ïðèíàäëåæàâøàÿ Äæîðäæó ×àëìåðñó (1785). Íà
ðàáîòó ññûëàþòñÿ äî ñèõ ïîð.

Â 1830 ãîäó èñòîðèê Óîëòåð Óèëñîí âûïó-
ñòèë òðè òîìà ïîä íàçâàíèåì ¾Ïàìÿòíûå ñâå-
äåíèÿ î æèçíè è âðåìåíàõ Äàíèåëÿ Äå Ôî¿.
Ïî ïîâîäó ýòîãî èçäàíèÿ àâòîðèòåòíûé êðèòè÷å-
ñêèé æóðíàë ¾Ýäèíáóðãñêîå îáîçðåíèå¿ íàïå÷à-
òàë îáøèðíóþ ñòàòüþ.1

1Âñå ñòàòüè â ¾Ýäèíáóðãñêîì îáîçðåíèè¿ ïå÷àòà-
ëèñü àíîíèìíî. Òåïåðü ìû çíàåì, ÷òî àâòîðîì ýòîé ñòà-
òüè áûë èçâåñòíûé ëèòåðàòîð Âèëüÿì Õýçëèòò, êíèãó
êîòîðîãî ¾Äóõ âåêà¿ Ïóøêèí ÷èòàë ñ êàðàíäàøîì â
ðóêàõ.
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Ïóøêèí ñëåäèë çà ýòèì æóðíàëîì, è íå èñ-
êëþ÷åíî, ÷òî ñòàòüÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íàøå-
ãî ïîýòà íà Äåôî, â îñîáåííîñòè íà ìàëîèç-
âåñòíûå åãî ñî÷èíåíèÿ. Â ïóøêèíñêîé áèáëèîòå-
êå, êðîìå ¾Ïðèêëþ÷åíèé Ðîáèíçîíà¿, õðàíèëèñü
¾Äíåâíèê ÷óìíîãî ãîäà¿, ¾Èñòîðèÿ ïèðàòîâ¿
â ïåðâîèçäàíèÿõ, è ìû ìîæåì ïðåäïîëîæèòü,
÷òî äîñòàëèñü Ïóøêèíó ýòè êíèãè îò ÷èòàòåëÿ�
ñîâðåìåííèêà Äåôî, à èìåííî îò ïðàäåäà Ïóø-
êèíà À. Ï. Ãàííèáàëà, êîòîðûé èç Åâðîïû âðåìåí
Äåôî ïðèâåç öåëóþ áèáëèîòåêó.

Â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà àíãëèéñêèé èñòî-
ðèê ëèòåðàòóðû Âèëüÿì Ëè, ðàçáèðàÿ àðõèâû,
îòíþäü íå ëèòåðàòóðíûå, îáíàðóæèë ñâÿçêó áó-
ìàã, êîòîðûå îêàçàëèñü. . . ïèñüìàìè Äåôî! Ýòî
áûë ïîâîðîòíûé ïóíêò, íîâûé ýòàï, ýòî ñðàçó ïî-
ñòàâèëî íà òâåðäóþ ïî÷âó ìíîãèå ïðåäïîëîæå-
íèÿ, îïðàâäàëî èëè îòâåðãëî ðÿä ãèïîòåç. Â 1868
ãîäó Âèëüÿì Ëè èçäàë ñâîè òðè òîìà: ¾Äàíè-
åëü Äåôî, æèçíü è âíîâü íàéäåííûå ñî÷èíåíèÿ¿.
Çàòåì åãî ñîîòå÷åñòâåííèêè Òîìàñ Ðàéò (1894),
Äæ. Ý. Àéòêåí (1895), Äæåéìñ Ñàòåðëåíä (1937),
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ôðàíöóç Ïîëü Äîòòåí (1923), àìåðèêàíöû Â. Ï.
Òðåíò (1926), Ý. Ó. Ñåêîðä (1924), Äæ. Ð. Ìóð
(1958) âíåñëè ôóíäàìåíòàëüíûé âêëàä â èçó÷å-
íèå áèîãðàôèè àâòîðà ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿. À òî,
÷òî ïèñàë Äåôî î Ðîññèè, èññëåäîâàë àêàäåìèê
Ì. Ï. Àëåêñååâ (1927).

Ìû ãîâîðèì î ñóãóáî ôàêòè÷åñêîé ñòîðîíå
äåëà. Èáî åñòü ëèíèÿ èñòîëêîâàíèÿ Äåôî îò âå-
êà ê âåêó òàêèìè åãî ÷èòàòåëÿìè, êàê Ê. Ìàðêñ,
Æ.-Æ. Ðóññî, Âàëüòåð Ñêîòò, Ë. Í. Òîëñòîé. . .

¾Òèïîãðàôñêàÿ êðàñêà íå óñïåëà ïðîñîõíóòü
íà ïåðâûõ ýêçåìïëÿðàõ �Ðîáèíçîíà�, � ãîâîðèò
èññëåäîâàòåëü, � êàê óæå ïîÿâèëèñü åãî ïåðåäåë-
êè è ïåðåâîäû¿. Äåéñòâèòåëüíî, ê îäíîìó æóð-
íàëèñòó â òó ïîðó íàãðÿíóëà íî÷üþ ñ îáûñêîì ïî-
ëèöèÿ. Åãî ïîäîçðåâàëè â ñî÷èíåíèè êàêèõ-òî àí-
òèïðàâèòåëüñòâåííûõ ïàìôëåòîâ. ¾Âèäèò áîã, �
âçìîëèëñÿ òðóæåíèê ïåðà, � ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ
âîîáùå íè÷åãî íå ïèñàë, êðîìå êðàòêîãî ïåðåëî-
æåíèÿ �Ðîáèíçîíà Êðóçî�!¿.

Ïîÿâëåíèå òàêèõ ïåðåäåëîê îáúÿñíÿëîñü ïðè-
÷èíàìè ýêîíîìè÷åñêèìè. Êíèãè áûëè äîðîãè, è
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òîò æå ¾Ðîáèíçîí¿ ïåðåòÿíóë ïî öåíå. . . òðåòüþ
÷àñòü ëîøàäè (¾õîðîøåé ëîøàäè¿, � óòî÷íÿþò
ëèòåðàòóðíûå ëåòîïèñöû). Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â òó
ýïîõó ãóæåâûì òðàíñïîðòîì ìîãëè ïîëüçîâàòü-
ñÿ òîëüêî ëþäè ñîñòîÿòåëüíûå (è ëîøàäè áûëè
äîðîãè), ñòàëî áûòü, ¾Ðîáèíçîí¿ áûë äîñòóïåí
ñðàâíèòåëüíî óçêîìó êðóãó ëèö.

¾Ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà¿ îêàçàëèñü ïåð-
âîé áåëëåòðèñòè÷åñêîé êíèãîé, êîòîðàÿ ïðîðâà-
ëà êðóã èçáðàííûõ ÷èòàòåëåé, ñäåëàâøèñü ÷òå-
íèåì äëÿ ìíîãèõ, äàæå äëÿ âñåõ, êòî âîîáùå òî-
ãäà ìîã ÷èòàòü. Âåäü åñëè ñîâðåìåííûå ïèñàòåëè
îáÿçàíû Äåôî íåìàëûì, èáî ôàêòè÷åñêè êàæ-
äûé, êòî íûíå áåðåòñÿ çà ïåðî, à ïîòîì íåñåò ðó-
êîïèñü â ðåäàêöèþ, ïëàòèò åìó äàíü êàê ðîäîíà-
÷àëüíèêó, êîòîðûé âåë ïðîôåññèîíàëüíóþ ëèòå-
ðàòóðíóþ æèçíü, åñëè æóðíàëèñòàì ïðèõîäèòñÿ
îí ïðÿìûì ïðàîòöåì (ñîñòàâëÿë ïåðâûå ðåïîð-
òàæè ñîîáùàë î ñîáûòèÿõ, à åñëè ñîáûòèé íèêà-
êèõ íå ñëó÷àëîñü, ñïîñîáåí áûë ñòîëü æå ïðàâ-
äîïîäîáíî èõ âûäóìàòü) òî è ñîâðåìåííûå ÷èòà-
òåëè ïåðåä íèì â äîëãó ñîçäàë îí ñâîþ êíèãó�è
âìåñòå ñ íåþ ÷èòàþùóþ ïóáëèêó, ðàçíîîáðàçíóþ,
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ìàññîâóþ�îäíèì ñëîâîì, ñîâðåìåííóþ.

Âñå ýòî õîðîøî, íî êàê êóïèòü êíèãó? Ñîõðà-
íèëîñü ñòîéêîå ïðåäàíèå î òîì, ÷òî ïðîñòûå ÷è-
òàòåëè äåíü îòî äíÿ îòêëàäûâàëè äåíüãè íà ¾Ðî-
áèíçîíà Êðóçî¿. Îäíàêî èõ ñïðîñ ñïåøèëè óäî-
âëåòâîðèòü è ðàçáîéíèêè ïåðà, ùåëêîïåðû, êîòî-
ðûå èçãîòàâëèâàëè êðàòêèå êîïåå÷íûå ïåðåëîæå-
íèÿ ¾áåñòñåëëåðîâ¿ òîãî âðåìåíè. Âåäü àâòîð-
ñêîå ïðàâî òîãäà ñîáëþäàëîñü ñëàáî, è ïèñàòåëü
áûë áåççàùèòåí ïåðåä ýòèìè ãðàáèòåëÿìè.

Ïîÿâëÿëèñü è ïåðåâîäû�íåìåöêèé, ãîëëàíä-
ñêèé, ôðàíöóçñêèé, à â 1762 ãîäó�ðóññêèé. Ïîÿâ-
ëÿëèñü â äðóãèõ ñòðàíàõ è ïåðåäåëêè, íî óæå ñî-
âñåì èíîãî ñâîéñòâà. Ýòî áûëè ïîäðàæàíèÿ, ýòî
áûëè ïåðåëîæåíèÿ íå òîëüêî íà äðóãîé ÿçûê, íî
è íà ñâîé íàöèîíàëüíûé ëàä. Ê êîíöó XIX âå-
êà íàñ÷èòûâàëîñü äî ñåìèñîò ðàçëè÷íûõ èçäàíèé
¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿, è ñàìûì èçâåñòíûì èëëþ-
ñòðàòîðîì, îáëåêøèì ãåðîÿ ýòîé êíèãè â ïëîòü,
áûë ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê Ãðàíâèëü. ¾Þíûé
Ðîáèíçîí¿, íàïèñàííûé ïî-íåìåöêè Èîàõèìîì
Êàìïå, ¾Øâåéöàðñêèå Ðîáèíçîíû¿ Âèññà äëÿ
ìíîãèõ çàìåíÿëè êíèãó Äåôî. Ðîáèíçîí äàë íà-
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÷àëî îñîáîé ëèòåðàòóðå, îñîáîìó ÿâëåíèþ. Ïî-
äîáíî òîìó êàê ñëåäîì çà Ãàìëåòîì âîçíèê ãàì-
ëåòèçì, òàê Ðîáèíçîí ïîðîäèë ðîáèíçîíàäó.

×òî ïðîèñõîäèò îáû÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ? ßâ-
ëåíèå ðàçâèâàåòñÿ è ðàñòåò, â òî æå âðåìÿ îò-
õîäÿ âñå äàëüøå îò ñâîåãî ïåðâîèñòî÷íèêà. Åñëè
äî ñèõ ïîð íè îäèí àêòåð íå îñìåëèëñÿ âñåðüåç
ïðåäñòàâèòü Ãàìëåòà òàêèì, êàêèì îïèñàí îí ó
Øåêñïèðà (¾òîëñò è ïûõòèò¿), òî è Ðîáèíçîí â
ðàñïðîñòðàíåííîì ïðåäñòàâëåíèè òàêæå óòðàòèë
ìíîãèå ÷åðòû ñâîåãî ðåàëüíîãî îáëèêà. ¾Îí áûë
êóïöîì, à ýòî íàì ñîâñåì íåèíòåðåñíî¿, � ñêàçà-
íî â ïðåäèñëîâèè ê òîé ïåðåäåëêå ¾Ðîáèíçîíà¿,
íà êîòîðîé ìû, íàâåðíîå, âñå âûðîñëè. È ýòî, ðà-
çóìååòñÿ, ñïðàâåäëèâî�äëÿ äåòåé, íî, ïî ñóùå-
ñòâó ãîâîðÿ, èìåííî ýòî è èíòåðåñíî, íå òîëüêî
òî, ÷òî áûë îí êóïöîì, à âîîáùå, êàêèìè, ñîá-
ñòâåííî, îíè áûëè, ãåðîé è åãî ñîçäàòåëü?

Ïðè âñåõ îãîâîðêàõ áîãàòûé èñòî÷íèê ñâåäå-
íèé î Äåôî�åãî ñîáñòâåííûå ñî÷èíåíèÿ. È äà-
æå íå òîëüêî áîãàòûé, à ïðîñòî ïîëíûé â òîì
ñìûñëå, ÷òî òóò îí âûðàçèëñÿ âåñü. Ïî âûðàæå-
íèþ Ïóøêèíà, èñïîâåäîâàëñÿ íåâîëüíî. . . Õîòÿ
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è íå íàïèñàë Äåôî êíèãè î ñåáå, êîòîðàÿ áû íà-
÷èíàëàñü ïðÿìî, êàê íà÷èíàåòñÿ ¾Ðîáèíçîí¿, �
¾ß ðîäèëñÿ â. . . ¿�íî ðàññêàçûâàë îí î ñåáå âî
âñåõ ñâîèõ êíèãàõ. Êîíå÷íî, ÷òîáû ýòó èñïîâåäü
ïðî÷åñòü, íóæåí êëþ÷, èáî íåðåäêî, êîãäà ãîâî-
ðèò îí ¾áûë¿, ïîíèìàòü íàäî�íå áûë, ãîâîðèò
¾âèäåë¿, à â äåéñòâèòåëüíîñòè åäâà ëè. . .

¾ß ëþáëþ ãîâîðèòü îïðåäåëåííî, � óòâåð-
æäàë Äåôî, � è ïðè íàëè÷èè î÷åâèäíûõ äîêàçà-
òåëüñòâ¿. Îäíàêî óòâåðæäàë îí ýòî â êíèãå, îä-
íî íàçâàíèå êîòîðîé â ñìûñëå î÷åâèäíîñòè äîêà-
çàòåëüñòâ ãîâîðèò ñàìî çà ñåáÿ: ¾Ïîëèòè÷åñêàÿ
èñòîðèÿ äüÿâîëà¿. Êîìó æå âåðèòü? ¾Âåëè÷àé-
øèé âûäóìùèê¿�òàêàÿ ðåïóòàöèÿ óñòàíîâèëàñü
çà Äåôî íà ïðîòÿæåíèè ïðîøëîãî âåêà. Äàëåêî
íå âñå, è ïðåæäå âñåãî Âàëüòåð Ñêîòò, íàõîäèëè
â ñî÷èíåíèÿõ Äåôî ïðîñòî âûäóìêó, â îñíîâíîì
èìåëîñü â âèäó, ÷òî îí õîòÿ è íå âèäåë ñîáñòâåí-
íûìè ãëàçàìè êàê ìóêè àäà, òàê è ñíåãà Ñèáèðè,
íî ìîã ïðàâäîïîäîáíî èõ âîîáðàçèòü.

Â íàøåì âåêå áûëî âûÿâëåíî ìíîãî ïîäðó÷-
íîãî, ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, ñëóæèâøåãî Äå-
ôî, è ïîíà÷àëó ýòî, êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ áû-
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âàåò, âûçâàëî êðàéíå ïðîòèâîïîëîæíûå ìíåíèÿ.
Ïîëó÷àëîñü òàê, áóäòî âñå, âïëîòü äî ïðèâèäå-
íèé, ó Äåôî�ïðàâäà. Ïîòîì ïîëîæåíèå óðàâíî-
âåñèëîñü. Êàê ëæåö, îäíàæäû óëè÷åííûé, Äåôî
óæå íè â ÷åì íå âûçûâàë ê ñåáå äîêóìåíòàëüíî-
ãî äîâåðèÿ, ìåæäó òåì âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ïîä-
÷àñ ñêðóïóëåçíî òî÷åí. À èíîãäà îøèáàëñÿ íå îí
ñàì�âñÿ ýïîõà, è Äåôî äîáðîñîâåñòíî ïîâòîðÿë
îáùèå çàáëóæäåíèÿ. Íàêîíåö�è òóò ñîâðåìåí-
íûì êîììåíòàòîðàì ïðèøëîñü ïðÿìî èçâèíèòüñÿ
ïåðåä Äåôî çà ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, óëè÷àâ-
øèõ åãî âî ¾ëæè¿, � íåêîòîðûå ôàêòû ñòåðëèñü
èç ïàìÿòè ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé, à ýòî ôàêòû,
è Äåôî ñîîáùàåò èõ íàì. Â ïðèíöèïå âåðíóëèñü
ê òî÷êå çðåíèÿ Âàëüòåðà Ñêîòòà, êîòîðûé, ïîëü-
çóÿñü ðåöåïòàìè Äåôî, ïðåêðàñíî ïîíèìàë, êàê â
òâîð÷åñêîì òèãëå ñïëàâëÿþòñÿ ôàêò è ôàíòàçèÿ.

Íî â îäíîì íà ñëîâà Äåôî ïîëîæèòüñÿ ìîæíî
áåçîãîâîðî÷íî. Ýòî êîãäà îí óòâåðæäàåò, ÷òî â
êíèãàõ åãî âñå ââåäåíî ñ óìûñëîì, äàæå äàòû.

Äàâàéòå íà÷íåì ñ äàò. Íî ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè
ê õðîíîëîãèè, íåîáõîäèìî âûÿñíèòü îäèí âîïðîñ
ïî áèáëèîãðàôèè�î çàãëàâèÿõ ïðîèçâåäåíèé Äå-
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ôî. Íåò ó íåãî êíèãè, êîòîðàÿ áû èìåëà êîðîò-
êîå è âñåì çíàêîìîå íàçâàíèå ¾Ðîáèíçîí Êðóçî¿.
Êíèãà íàçûâàëàñü òàê:

Æèçíü è íåîáû÷àéíûå óäèâèòåëü-
íûå ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà Êðóçî,
ìîðÿêà èç Éîðêà, êîòîðûé ïðîæèë
äâàäöàòü âîñåìü ëåò â ïîëíîì îäèíî-
÷åñòâå íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå ó áå-
ðåãîâ Àìåðèêè áëèç óñòüÿ ðåêè Îðè-
íîêî, êóäà áûë îí âûáðîøåí ïîñëå êî-
ðàáëåêðóøåíèÿ, à âñÿ îñòàëüíàÿ êî-
ìàíäà ïîãèáëà. Ñ äîáàâëåíèåì ðàñ-
ñêàçà î òîì, êàê îí â êîíöå êîíöîâ
óäèâèòåëüíî áûë ñïàñåí ïèðàòàìè.

Íàïèñàíî èì ñàìèì.

Ïî íàøèì ïîíÿòèÿì, ýòî óæå íå çàãëàâèå, à êðàò-
êîå èçëîæåíèå ñîäåðæàíèÿ, ÷òî, ìîæåò áûòü, íà-
ãëÿäíî è çàâëåêàòåëüíî, íî â òî æå âðåìÿ íåóäîá-
íî äëÿ óïîòðåáëåíèÿ â ðàçãîâîðå î êíèãå. Äå-
ôî îáëåã÷èë íàì çàäà÷ó, îí ñàì ñåáÿ îäíàæäû
íàçâàë àâòîðîì ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿. Íî ýòî íå
îçíà÷àåò, ÷òî âñå îñòàëüíîå â çàãëàâèè áûëî äëÿ
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íåãî íåâàæíî. Âîò ìû ïîñòàðàëèñü ðàñïîëîæèòü
ýòî çàãëàâèå íà ñòðàíèöå òàê, êàê ñêîìïîíîâàíî
áûëî îíî íà îáëîæêå ïåðâîãî èçäàíèÿ, íî ýòî åùå
íå âñå: ðàçíûé øðèôò âûäåëÿë îòäåëüíûå ñëî-
âà ïî ìåðå èõ çíà÷åíèÿ äëÿ Äåôî. Êðóïíåå âñå-
ãî íàïå÷àòàíî áûëî ¾Æèçíü¿, íàèáîëåå ìåëêèì
øðèôòîì íàáðàíî�¾Íàïèñàíî èì ñàìèì¿. Ñëå-
äîì çà ¾Æèçíüþ¿ ïî ðàçìåðó èäóò ¾ïðèêëþ÷å-
íèÿ¿, çà ¾ïðèêëþ÷åíèÿìè¿�ñàì Ðîáèíçîí Êðó-
çî. Äîâîëüíî çàìåòíî äëÿ ïðèìàíêè ÷èòàòåëåé
âûäåëåíî è ñëîâî ¾Ïèðàòû¿.

Â íàøè äíè, âçãëÿíóâ íà îáëîæêó èëè òè-
òóëüíûé ëèñò, ìû óæå ìîæåì ïðèìåðíî ñóäèòü
î òîì, êàêàÿ ïî õàðàêòåðó ïåðåä íàìè êíèãà�
ïðèêëþ÷åí÷åñêèé ðîìàí, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ äðà-
ìà. . . Â çàãëàâèè Äåôî èìååòñÿ ñðàçó âñå,
ïîòîìó ÷òî êíèãà ñîäåðæàëà èñòîêè ðàçíûõ
ïîâåñòâîâàíèé�èñïîâåäè, àâàíòþðíîé èñòîðèè è
äàæå íðàâîó÷èòåëüíîãî òðàêòàòà. Íàø ðàññêàç
ïîéäåò î òîì, êàê ïîÿâèëàñü êíèãà, íà÷èíàþùà-
ÿñÿ ñëîâàìè ¾ß ðîäèëñÿ â. . . ¿.
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¾ß ðîäèëñÿ â 1632 ãîäó â ãîðîäå Éîðêå â õîðî-
øåé ñåìüå, ïðîèñõîäèâøåé, âïðî÷åì, íå èç ýòèõ
ìåñò¿, � íà÷èíàåò ñâîé ðàññêàç Ðîáèíçîí, è, êàê
ìû óâèäèì, ýòî äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàåò ñóäü-
áó Äåôî, íî ñ íåêîòîðûìè ïîïðàâêàìè, ïðåæäå
âñåãî âî âðåìåíè. Ñàì Äåôî ðîäèëñÿ â 1660 ãî-
äó. Ðîìàí î Ðîáèíçîíå áûë íàïèñàí â 1719-ì.
Ïî îòíîøåíèþ ê òîé äàëåêîé ýïîõå íàì âñå ýòî
ïðåäñòàâëÿåòñÿ îäèíàêîâî ¾ñîâðåìåííûì¿, à ðî-
ìàí îò ¾ñîâðåìåííîñòè¿ îòîäâèíóò íà èñòîðè÷å-
ñêóþ äèñòàíöèþ. È ýòî íå âîîáùå ¾äàâíî¿ èëè
¾êîãäà-òî¿. Äëÿ ÷èòàòåëåé ïîêîëåíèÿ ñàìîãî Äå-
ôî ¾ìîðÿê èç Éîðêà¿�îäèí èç ¾îòöîâ¿.

Èññëåäîâàòåëè óñòàíîâèëè, ÷òî îòåö Äåôî â
ñàìîì äåëå ðîäèëñÿ ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ Ðî-
áèíçîíîì, â 1630 ãîäó, íî ñóòü íå òîëüêî â ôàê-
òàõ ôàìèëüíîé ëåòîïèñè: òå ãîäû áûëè ïîëíû
ñîáûòèÿìè, ïåðåâåðíóâøèìè ñòðàíó.

Ðîáèíçîí�ðîâåñíèê àíãëèéñêîé áóðæóàçíîé
ðåâîëþöèè XVII âåêà, âòîðîé ïî ïîðÿäêó, çà Íè-
äåðëàíäñêîé, è ïåðâîé ïî ðàçìàõó è âëèÿíèþ.
Õîòÿ æèçíü Ðîáèíçîíà ïðîøëà âäàëè îò ðîäíûõ
áåðåãîâ, âñå æå è íà Ðîáèíçîíîâîì îñòðîâå îòçû-
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âàëèñü ïîòðÿñåíèÿ, ñîâåðøàâøèåñÿ â òî âðåìÿ íà
îñòðîâàõ Áðèòàíñêèõ, â Àíãëèè.

Âîîáùå îòøåëüíè÷åñòâî Ðîáèíçîíà îòáðàñû-
âàåò òåíü íà ïðåäñòàâëåíèÿ î ñàìîì Äåôî, è êà-
æåòñÿ, áóäòî àâòîð ¾Íåîáû÷àéíûõ ïðèêëþ÷åíèé
ìîðÿêà èç Éîðêà¿ ïðåáûâàë òîæå ÷óòü ëè íå â îò-
øåëüíè÷åñòâå äóõîâíîì. À ìåæäó òåì ïðÿìî ïî
ñîñåäñòâó ñ Äåôî, ÷åðåç óëèöó, ïîýò Äæîí Ìèëü-
òîí äèêòóåò ¾Ïîòåðÿííûé ðàé¿�ïîýìó î ïîðà-
æåíèè ðåâîëþöèè. Äåôî, íàâåðíîå, åùå íå óìå-
åò ÷èòàòü, êîãäà ýòîò ýïîñ âûõîäèò â ñâåò, íî
ñî âðåìåíåì ïðî÷òåò è áóäåò ñ âîñòîðãîì ïðî-
èçíîñèòü èìÿ ñâîåãî ñòàðøåãî ñîâðåìåííèêà è
ê òîìó æå åùå ñîñåäà. Íîâèíêàìè åãî âðåìåíè
áûëè ¾Ïðèíöèïû ìàòåìàòèêè¿ Íüþòîíà�îí áó-
äåò èõ èçó÷àòü íà ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüå; ¾Îïûò
î ðàçóìå¿ Ëîêêà�èäåè ýòîãî ôèëîñîôñêîãî ñî-
÷èíåíèÿ èñïîëüçîâàíû â ¾Ðîáèíçîíå¿; íå ãîâîðÿ
óæå î ¾Ïóòåøåñòâèÿõ Ãóëëèâåðà¿, êîòîðûå áûëè
Ñâèôòîì íàïèñàíû â ïîëåìèêå ñ íèì ñ Äåôî, è
¾Ïðèêëþ÷åíèÿìè Ðîáèíçîíà¿.

Íà åãî âåêó ñîâåðøàëèñü ñîáûòèÿ, êîòîðûå
ìû íàéäåì â êàæäîì ó÷åáíèêå èñòîðèè, â òîì
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÷èñëå ñðàæåíèÿ, â êîòîðûõ îí äàæå êàê-òî ó÷àñò-
âîâàë èëè î êîòîðûõ ñëûøàë è ïèñàë, ñðåäè íèõ
Ïîëòàâà. Îí áûë âíèìàòåëüíûì íàáëþäàòåëåì
äåÿòåëüíîñòè Ïåòðà I, îí è ñîáñòâåííûìè ãëàçà-
ìè ìîã åãî âèäåòü â ñîñòàâå òàê íàçûâàåìîãî Âå-
ëèêîãî Ïîñîëüñòâà. Â åãî âðåìÿ Àíãëèþ ïîñåòè-
ëè Âîëüòåð è Ìîíòåñêüå. Îí õîäèë â òåàòð, ãäå
åùå èãðàëè ñòàðèêè�àêòåðû, ïîòîìñòâåííûå ëè-
öåäåè, ïî òðàäèöèè ïîìíèâøèå óêàçàíèÿ ñàìîãî
¾ìàñòåðà Øåêñïèðà¿. . .

Äåôî æèë â íàïðÿæåííûé âåê è áûë äîñòîé-
íûì åãî ñîâðåìåííèêîì. È ñåìüÿ åãî ñóùåñòâî-
âàëà íå â îòøåëüíè÷åñêîé çàìêíóòîñòè.

Åãî ïðàäåäû è äåäû, îòåö è äÿäüÿ òîæå ïðÿìî
íà ñåáå èñïûòûâàëè ïîòðÿñåíèÿ, êîòîðûå ìû, â
ñâîþ î÷åðåäü, íàéäåì â ó÷åáíèêå èñòîðèè.

¾Ìîé îòåö áûë â ýòèõ êðàÿõ ÷óæåçåìöåì, ðî-
äîì Áðåìåíà¿, � ïðîäîëæàåò ñâîé ðàññêàç Ðî-
áèíçîí, ÷òî òàêæå ñîâïàäàåò ñ ñåìåéíîé ïðåäûñ-
òîðèåé Äåôî. Íå ïðîâîäÿ ïðÿìûõ ïàðàëëåëåé
ìåæäó ñâîèì ãåðîåì è ñîáîé, îí âñå æå íàïðàâ-
ëÿåò ìûñëü ÷èòàòåëÿ â òó ñòîðîíó, ãäå ïðîëåãàë
ïóòü åãî ïðåäêîâ.
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Ïðåäêè Äåôî, ôëàìàíäöû, ïðèåõàëè â Àí-
ãëèþ â øåêñïèðîâñêèå âðåìåíà, â êîíöå XVI
ñòîëåòèÿ. Àíãëèÿ ñòàëà òîãäà ìîùíûì öåíòðà-
ëèçîâàííûì ãîñóäàðñòâîì, îáúåäèíèâøèì ñîá-
ñòâåííî Àíãëèþ, Óýëüñ, Øîòëàíäèþ è Èðëàí-
äèþ. Òîãäà æå íà÷àëà îíà ñòàíîâèòüñÿ è ìè-
ðîâîé äåðæàâîé. Øåêñïèðîâñêèå ñîâðåìåííèêè
äåÿòåëüíî îñâàèâàëè çàîêåàíñêèå çåìëè. Èñêà-
ëè çîëîòî â Þæíîé Àìåðèêå, â Ñåâåðíîé îñ-
íîâàëè ïåðâûå êîëîíèè. Ó Øåêñïèðà ýòî îòðà-
çèëîñü â ïüåñå ¾Áóðÿ¿: âîîðóæåííûé âñåé ìî-
ùüþ çíàíèÿ åâðîïååö, î÷óòèâøèñü íà îñòðîâå,
ïîä÷èíÿåò ñåáå ïðèðîäó, à êðîìå òîãî, â óñëóæå-
íèè ó íåãî íàõîäèòñÿ Êàëèáàí, ÷èòàé: êàííèáàë,
äèêàðü-òóçåìåö.

Äà, ýòó ñàìóþ ïüåñó ñïóñòÿ ñòî ëåò óâèäèò Äå-
ôî, è îíà ïîñëóæèò îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ¾Ïðè-
êëþ÷åíèé Ðîáèíçîíà¿.

¾Áðèòàíöåì çàïàõëî¿�òàê, ìåæäó ïðî÷èì,
ñêàçàë â ¾Êîðîëå Ëèðå¿ Øåêñïèð. Äåôî íàïè-
øåò ¾Ïóòåøåñòâèå ïî Âåëèêîáðèòàíèè¿, êàê áû
ñâÿçûâàÿ ñâîèì ìàðøðóòîì ñòðàíó ðàäè âñå òîãî
æå ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíåíèÿ.
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Òàêèì îáðàçîì, â ïîðó, êîãäà ôëàìàíäöû Äå
Ôî ïðèåõàëè â Àíãëèþ, îäèí çà äðóãèì çàòÿãèâà-
ëèñü èñòîðè÷åñêèå óçëû, êîòîðûå ñàìîìó Äåôî
ïðèäåòñÿ è ðàñïóòûâàòü, è çàòÿãèâàòü ïîòóæå. È
ãîñóäàðñòâåííûé ïðåñòèæ àíãëè÷àí åùå îêàæåò-
ñÿ ïîä óãðîçîé, è øîòëàíäöû ñ èðëàíäöàìè ñäå-
ëàþò íå îäíó ïîïûòêó îòäåëèòüñÿ, è íà ìîðñêèõ
ïðîñòîðàõ áóðÿ (â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå)
áóäåò òðåïàòü áðèòàíñêèå êîðàáëè.

Îñîáåííî ãëóáîêî çàéìóò Äåôî ñïîðû, íàä
êîòîðûìè Øåêñïèð ðàçâå ÷òî ïîñìåÿëñÿ, � ðåëè-
ãèîçíûå ðàçíîãëàñèÿ. Óâû, è íàì íå ðàçäåëèòü
÷óâñòâ, îòíÿâøèõ ìíîæåñòâî óñèëèé ñîçäàòåëÿ
¾Ïðèêëþ÷åíèé Ðîáèíçîíà¿. Âîò óéòè ñ Ðîáèíçî-
íîì â ìîðå êàæäûé ãîòîâ õîòü ñåé÷àñ, à ÷òî íàì
ýòè ïðåíèÿ ïðåñâèòåðèàí è èíäåïåíäåíòîâ, ïóðè-
òàí è êàòîëèêîâ, àíãëèêàí è äèññåíòåðîâ, òåì áî-
ëåå îíè íå òîëüêî ê ñîãëàñèþ íå ìîãëè ïðèéòè, íî
çà÷àñòóþ îêàçûâàëèñü íå ñïîñîáíû óñòàíîâèòü,
÷òî æå èõ ðàçäåëÿåò.

Ðåëèãèîçíîñòü ïðîíèçûâàëà âñå, ñ îðèåíòàöè-
åé íà öåðêîâü ðåøàëèñü ïðîáëåìû ïîëèòè÷åñêèå
è ñîöèàëüíûå. Âî èìÿ ¾âåðû èñòèííîé¿ ñîñåä
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øåë íà ñîñåäà, àðìèè ñòàëêèâàëèñü â ãðàæäàí-
ñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ âîéíàõ, ïîäíèìàëèñü è
ïàäàëè ïðàâèòåëüñòâà, ïåðåñåëÿëèñü íàðîäû. Ïî
õîäó ýòèõ ñïîðîâ áûë ñîææåí øåêñïèðîâñêèé òå-
àòð è ïîñòàâëåí ê ïîçîðíîìó ñòîëáó Äåôî.

Òåàòð ïîãèá óæå ïîñëå ñìåðòè Øåêñïèðà. Ó
Äåôî òåìè æå ïðîòèâîðå÷èÿìè îêàçàëàñü ïîãëî-
ùåíà âñÿ æèçíü. È ïåðååçä ôëàìàíäñêîãî ñå-
ìåéñòâà ñ êîíòèíåíòà íà Áðèòàíñêèå îñòðîâà�
÷àñòè÷êà âñå òîãî æå ïðîöåññà, íàçûâàåìîãî â
èñòîðèè Ðåôîðìàöèåé.

Ðåôîðìàöèÿ�ïðåîáðàçîâàíèå öåðêâè, ïðåæ-
äå âñåãî ïåðåâîä ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ ñ ìàëî êî-
ìó ïîíÿòíîé ëàòûíè íà ÿçûê íàöèîíàëüíûé. Ýòî
ñàìîñòîÿòåëüíîå ïîíèìàíèå âìåñòî ìèñòè÷åñêî-
ãî âíóøåíèÿ: ýïîõàëüíîå ðàñêðåïîùåíèå óìîâ.
Åñëè ïîñëåäñòâèÿ òîãî æå ïåðåâîäà ðàññìîòðåòü
ñî ñòîðîíû ïîëèòè÷åñêîé, ìû óâèäèì ðîñò ñàìî-
ñòîÿòåëüíûõ íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ. Îäíî çà
äðóãèì îíè îòïàäàþò îò åäèíîãî êàòîëè÷åñêîãî
ìèðà, èìåâøåãî ñâîèì öåíòðîì Ðèì. Ñîöèàëüíî
Ðåôîðìàöèÿ�âûõîä íà àðåíó èñòîðèè íîâûõ ñèë.

Íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé�ñ XIV ïî XVII âåê�
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ðàçâèâàëñÿ ïî âñåé Åâðîïå ýòîò ïðîöåññ. Àíãëèÿ
â øåêñïèðîâñêóþ ýïîõó ïðîäâèíóëàñü ïî ëèíèè
Ðåôîðìàöèè òàê äàëåêî, ÷òî îôèöèàëüíî îáú-
ÿâèëà âåðîòåðïèìîñòü. Ïîýòîìó è ïîåõàëè íà
îñòðîâà ïðîòåñòàíòû, ãîíèìûå â ñâîèõ ñòðàíàõ
ðåëèãèîçíûìè ïðåñëåäîâàíèÿìè.

Â îñîáåííîñòè ìíîãî áûëî áåæåíöåâ èç Ãîë-
ëàíäèè è Ôëàíäðèè, à ñðåäè íèõ íåìàëî çàìå-
÷àòåëüíûõ ìàñòåðîâ òêàöêîãî äåëà. Óåçæàëè ëþ-
äè îòáîðíûå, çíàâøèå ñåáå öåíó. Ýìèãðèðîâàòü
çàñòàâëÿëè èõ íå òîëüêî ïðè÷èíû ðåëèãèîçíî-
ïîëèòè÷åñêèå, íî è ïðàêòè÷åñêèå. Âåðíåå, ïåðå-
ïëåòåíèå âñåõ ïðè÷èí. Çàñòàðåëûå ôåîäàëüíûå
ïðåäðàññóäêè, êàê è íåõâàòêà ñûðüÿ, ðàâíî ìå-
øàëè äåëîâîé èíèöèàòèâå. Èñïàíñêèå îâöû íè-
÷óòü íå õóæå àíãëèéñêèõ, à ïðåêðàñíóþ êîíîï-
ëþ äëÿ ïðîñëàâëåííîãî ãîëëàíäñêîãî ïîëîòíà â
èçîáèëèè ïîëó÷àòü ìîæíî áûëî èç Ðîññèè, íî,
ïîñêîëüêó â äåëî âìåøèâàëàñü ðåëèãèÿ è ïîëè-
òèêà, ôëàìàíäñêèå ìàíóôàêòóðùèêè ïðåäïî÷ëè
óåõàòü çà ìîðå.

Â èñòîðè÷åñêîé äðàìå Øèëëåðà ¾Äîí Êàð-
ëîñ¿ ïðè âñåé îòíîñèòåëüíîñòè åå èñòîðèçìà íà-
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ðèñîâàíà äîñòîâåðíàÿ êàðòèíà â ñëîâàõ, êîòîðû-
ìè êîðîëþ Ôèëèïïó II ðàçúÿñíÿþò ïàãóáíîñòü
åãî óïðÿìîé êàòîëè÷åñêîé ïîëèòèêè:

Ìíîãî òûñÿ÷
Áåæàëî óæ èç âàøèõ ãîñóäàðñòâ;
À ïîñòðàäàâøèé ãðàæäàíèí çà âåðó
Áûë ëó÷øèé ãðàæäàíèí.
Â ñâîè îáúÿòèÿ
Èõ ïðèíèìàåò âñåõ Åëèçàâåòà,
È íàøèìè èñêóññòâàìè öâåòåò
Áðèòàíèÿ.

Ôèëèïï II, ïåðâûé èç òðåõ ïîñëåäíèõ âëàäûê
ëîñêóòíîé ¾ìèðîâîé èìïåðèè¿, êîðîëü-ïàóê, èí-
òðèãàí è èíêâèçèòîð, âíÿë ñîâåòàì ïî-ñâîåìó. Îí
îòïðàâèë â Íèäåðëàíäû ãåðöîãà Àëüáó, ïîëêîâîä-
öà ñêîëü âûäàþùåãîñÿ, ñòîëü æå è áåçæàëîñòíî-
ãî. Êîðîëü ãîâîðèë, ÷òî ãîòîâ îñòàòüñÿ âîâñå áåç
ïîääàííûõ, íî íå ïîòåðïèò åðåñè. Â òàêîì äó-
õå è ñòàë äåéñòâîâàòü Àëüáà, çàëèâàÿ Íèäåðëàí-
äû êðîâüþ. À çàùèòíèêè íèäåðëàíäñêèõ ãîðîäîâ
îêàçûâàëè åìó ñîïðîòèâëåíèå, çàëèâàÿ â îò÷àÿí-
íûõ ñëó÷àÿõ è ñåáÿ è âðàãà âîäîþ: ÷åðåç øëþçû.
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Àëüáà ïîõâàëÿëñÿ, ÷òî â áîþ è ïîñëå áîÿ
â Áðàáàíòå óíè÷òîæèë îí âîñåìíàäöàòü òûñÿ÷
æèçíåé, îäíàêî ãîðîä Àëüêàíçàð ñ ãàðíèçîíîì
â äâå òûñÿ÷è ÷åëîâåê ñäåðæàë îñàäó èñïàíñêîé
øåñòíàäöàòèòûñÿ÷íîé àðìèè. Îäèí èñïàíñêèé
ñîëäàò, êîòîðîìó âñå æå óäàëîñü ïîáûâàòü íà
êðåïîñòíîé ñòåíå, çàãëÿíóë â ãîðîä è ñ óäèâëå-
íèåì ïîòîì ïîâåäàë: ¾Ïðîñòûå ìóæèêè. . . Ó íèõ
òàì îäíè ïðîñòûå ìóæèêè!¿ Íî ýòîé ñèëîé è äåð-
æàëàñü Ôëàíäðèÿ.

Êîðîëü è Àëüáà, äóøèòåëè Íèäåðëàíäîâ, èëè
âîæäè Íèäåðëàíäñêîé ðåâîëþöèè Ýãìîíò è Ãîðí,
øèðîêî èçâåñòíûå ïî òðàãåäèè Ã¼òå, � ýòî âåäó-
ùèå ëèöà òîé èñòîðè÷åñêîé äðàìû, â ìàññîâûõ
ñöåíàõ êîòîðîé ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ïðåäêè Äåôî.

Â Àíãëèè æäàëè èõ òîæå íå îäíè ¾îáúÿ-
òèÿ¿ êîðîëåâû Åëèçàâåòû, â ñòðàíå, õîòÿ è ñêëî-
íÿâøåéñÿ ê ïðîòåñòàíòèçìó, êèïåëà ñâîÿ áîðü-
áà. Ðàñêîë â ðàñêîëå, êàê ãîâîðÿò èñòîðèêè. Àí-
ãëèéñêèõ ïðîòåñòàíòîâ íàçûâàëè ïóðèòàíàìè�
¾î÷èñòèòåëÿìè¿ (¾ïóðóñ¿ ïî-ëàòûíè�÷èñòûé)
ïî èõ íàìåðåíèþ î÷èñòèòü öåðêîâü, â òîì ÷èñ-
ëå è ïðàêòè÷åñêè: èçúÿòü ëèøíþþ ðîñêîøü, êîí-
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ôèñêîâàòü öåðêîâíûå âëàäåíèÿ. Ýòî óæå ñðåäè
ðåôîðìàòîðîâ âûçûâàëî îñòðåéøèå ïðîòèâîðå-
÷èÿ.

Íàì â ñàìîì äåëå äåëå òðóäíî ïîíÿòü, ÷åì
åïèñêîï õóæå èëè ëó÷øå ïðåñâèòåðà, íî ñïîð
øåë î òîì, ïðîèçîéäóò ëè â ãîñóäàðñòâåííî-
öåðêîâíîé ñèñòåìå ñåðüåçíûå èçìåíåíèÿ èëè æå
ñòàðûå âåùè ïîëó÷àò âñåãî-íàâñåãî íîâûå íàçâà-
íèÿ: âìåñòî åïèñêîïà êàòîëè÷åñêîãî áóäåò òîò
æå åïèñêîï, òîëüêî ïðîòåñòàíòñêèé. À ýòî çíà-
÷èò îïÿòü ïîáîðû â ïîëüçó öåðêâè, â ïîëüçó
êîðîëÿ, ýòî äóõîâíîå è ïðàêòè÷åñêîå äàâëåíèå
ñâåðõó, ïðåïÿòñòâèÿ äåëó íà êàæäîì øàãó. Áî-
ëåå ðåøèòåëüíûå èç ïðîòåñòàíòîâ, õîòÿ äàëåêî
íå ñàìûå êðàéíèå, ñòðåìèëèñü ââåñòè â öåðêâè
äåìîêðàòè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ. À óæ ãäå öàð-
ñòâî áîæèå ¾ðåñïóáëèêàíèçèðóåòñÿ¿, êàê ãîâî-
ðèë Ô. Ýíãåëüñ, ìîãóò ëè çåìíûå öàðñòâà îñòà-
âàòüñÿ âåðíîïîääàííûìè êîðîëåé, åïèñêîïîâ è
ôåîäàëîâ-ïîìåùèêîâ?

Èç îãíÿ èíòåðâåíöèè ñåìüÿ Äåôî ïîïàëà â íè-
÷óòü íå ìåíüøèé îãîíü ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñî-
åäèíèâ ñâîèìè ñêèòàíèÿìè äâå ïåðâûå åâðîïåé-
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ñêèå áóðæóàçíûå ðåâîëþöèè.

Âñòàâàéòå æå, âñòàâàéòå
Ñâîáîäó ñåáå äîáûâàòü!

Ñ èìåíåì ãîñïîäà íà óñòàõ, ñî ¾ñëîâîì áî-
æüèì¿ (ïåðåâîäíîé áèáëèåé) â ðóêàõ, ñ ìå÷òîé î
¾öàðñòâèè áîæèåì íà çåìëå¿ øëè ïóðèòàíå ïðî-
òèâ êîðîëÿ è çíàòè.

Â òàêîé îáñòàíîâêå ðîæäàåòñÿ ¾ìîðÿê èç
Éîðêà¿, Ðîáèíçîí Êðóçî�â êíèãå, à â ðåàëüíîñòè
â òó æå ïîðó ôëàìàíäñêèå ïðåäïðèíèìàòåëè Äå
Ôî ñäåëàëèñü ñîâñåì àíãëè÷àíàìè. Ïðàâäà, ïîòå-
ðÿëè îíè èç ñâîåãî ôàìèëüíîãî èìåíè ìíîãîçíà-
÷èòåëüíóþ ïðèñòàâêó ¾äå¿, èáî ìåñòíûå æèòåëè
ïî òîé ñàìîé ïðèâû÷êå ¾êîâåðêàòü ÷óæèå ñëî-
âà¿, î êîòîðîé ðàññêàçûâàåò Êðóçî, çâàâøèéñÿ,
â ñóùíîñòè, Êðåéöíåð, ñòàëè íàçûâàòü èõ ïðîñòî
Ôî.

Ïîòåðþ ôàìèëüíîãî ¾äå¿ íîâîÿâëåííûå àí-
ãëè÷àíå âîçìåñòèëè ïðèîáðåòåíèåì ìåñòíûõ ðîä-
ñòâåííûõ ñâÿçåé è çåìåëü è óæå ÷åðåç ïîêîëåíèå
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïî-ñâîéñêè â ãðàôñòâå Íîðò-
ãåìïòîí, â Âîñòî÷íîé Àíãëèè, âîçëå êðóïíîãî
òåêñòèëüíîãî öåíòðà Ïèòåðáîðî.
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Îêðåñòíîñòè Ïèòåðáîðî, êàê ãîâîðÿò, íàïîìè-
íàþò Ãîëëàíäèþ, òàê ÷òî ôëàìàíäñêèå ýìèãðàí-
òû îñåäàëè çäåñü, âîçìîæíî, åùå è èç ñîîáðàæå-
íèé ñåíòèìåíòàëüíûõ, íî, åñëè Äåôî õîòåë ïîä-
÷åðêíóòü, íàñêîëüêî îí âñå-òàêè àíãëè÷àíèí, îí
âñïîìèíàë ñâîåãî äåäà ñ ìàòåðèíñêîé ñòîðîíû,
àíãëè÷àíèíà êîðåííîãî, ó êîòîðîãî èìåëîñü âñå,
÷òî ïîëîæåíî áîëåå èëè ìåíåå ñîñòîÿòåëüíîìó
æèòåëþ ¾ñòàðîé âåñåëîé Àíãëèè¿: è ïîëÿ, è ñêî-
òèíà, è äàæå îõîòíè÷üè ñîáàêè. Íó, êàê ó Ðîáèí-
çîíà, èáî ÷òî, êàê íå ïîäîáèå ¾ñòàðîé âåñåëîé
Àíãëèè¿, óñòðîèò â êîíöå êîíöîâ íà îñòðîâå ¾ìî-
ðÿê èç Éîðêà¿? Ïóñòü åãî ìèð ìàë, îãðàíè÷åí
÷àñòîêîëîì, çàòî â ýòèõ ïðåäåëàõ õîçÿèí, âëà-
äåþùèé êîøêàìè, ñîáàêàìè è ñòàäîì êîç, ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ñàìîìó ñåáå âëàñòåëèíîì öåëîé âñå-
ëåííîé.

Â òó ïîðó, êîãäà ðîäèëèñü îòåö Äåôî è Ðî-
áèíçîí Êðóçî, îäèí êîðåííîé àíãëè÷àíèí ðåøèë,
ñóäÿ ïî âñåìó, ïîêèíóòü Àíãëèþ. Åñëè ìû ó÷òåì,
÷òî ýòîò àíãëè÷àíèí è áûë îäíèì èç òåõ, êòî â
ïðîìåæóòîê âðåìåíè ìåæäó Øåêñïèðîì è Äåôî
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ñîöèàëüíî èçìåíèë ñòðàíó, òî, ñòàëî áûòü, ìîòè-
âû èì ðóêîâîäèëè ñåðüåçíûå. Èìÿ åãî�Îëèâåð
Êðîìâåëü.

Ñåìåéñòâî Ôî îáçàâîäèëîñü çåìëåé è ñêîòè-
íîé, à ýòîò Êðîìâåëü, õîòÿ áûë òèïè÷íåéøèì
ïðîâèíöèàëüíûì ñêâàéðîì (ïîìåùèêîì ñðåäíåé
ðóêè), ïî÷åìó-òî âäðóã âñå ðàñïðîäàë, íà÷èíàÿ ñ
ñîáñòâåííîãî äîìà. ×òî æ, âåäü îí ÿâèëñÿ îäíèì
èç çà÷èíùèêîâ àíòèêîðîëåâñêîãî áóíòà â ïàð-
ëàìåíòå. Òîãäà Êàðë I (îí æå ×àðëüç)2 ïàðëà-
ìåíò è ðàñïóñòèë, òî÷íåå, ðàçîãíàë, ñîáñòâåííîé
åäèíîëè÷íîé âîëåé è ðóêàìè ñâîèõ ïîñîáíèêîâ�
ãëàâàðÿ ñûñêíîé ïàëàòû è âåðõîâíîãî åïèñêî-
ïà. À Êðîìâåëü, óáåæäåííåéøèé ïðîòåñòàíò-

2Êàæäîå èç àíãëèéñêèõ êîðîëåâñêèõ èìåí óïîòðåá-
ëÿåòñÿ è â íàöèîíàëüíîé, è â îáùååâðîïåéñêîé, ëàòèí-
ñêîé òðàäèöèè: Êàðë�×àðëüç, ßêîâ�Äæåéìñ, Èîàíí�
Äæîí è ò. ï. Íåêîòîðîå íåóäîáñòâî è ïðîñòî ïóòàíèöà
âîçíèêàþò, êîãäà ñòîðîííèêîâ êîðîëÿ ßêîâà íàçûâà-
þò â íàøåé èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ÿêîáèòàìè, òàê
÷òî ïîëó÷àåòñÿ ïîõîæå íà ôðàíöóçñêèõ ÿêîáèíöåâ, õî-
òÿ, ñîáñòâåííî, òåõ, êòî â Àíãëèè áûë çà ßêîâà, íàäî
áûëî áû íàçûâàòü ÿêîâèòàìè.
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ïóðèòàíèí, ïîäóìûâàë, âèäèìî, ïðîäåëàòü òîò
ïóòü, êîòîðûé ïðîäåëàëî ñåìåéñòâî Ôî, òîëüêî â
îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, � óåõàòü äî ëó÷øèõ âðå-
ìåí ïî òó ñòîðîíó îêåàíà, â Íîâûé Ñâåò.

Ïóðèòàíå â ýòî âðåìÿ ïðåñëåäîâàëèñü ñ êðî-
âàâîé æåñòîêîñòüþ. Âîæäè îïïîçèöèè�â òþðü-
ìàõ èëè íà ýøàôîòå, îòêóäà îäèí èç íèõ, êî-
ãäà åìó îòðåçàëè óøè, êðèêíóë ïî àäðåñó êîðîëÿ:
¾Âñå ðàâíî ÿ ñèëüíåå òåáÿ!¿ È ýòî áûëà ïðàâäà,
ïîòîìó ÷òî íè ïîáîðû (îïðàâäàíèå äëÿ íèõ ïðè-
õîäèëîñü êàçóèñòè÷åñêè èçìûøëÿòü), íè âíóò-
ðåííÿÿ âîéíà ñ øîòëàíäöàìè (ïîâîä�ââåäåíèå
íîâîãî ìîëèòâåííèêà) � íè÷òî íå ìîãëî âûâåñòè
èç çàñòîÿ àíãëèéñêóþ òîðãîâëþ è ïðîìûøëåí-
íîñòü.

Ïðèøëîñü êîðîëþ â ïîèñêàõ äåíåæíûõ
ñðåäñòâ îïÿòü îáðàùàòüñÿ ê ïàðëàìåíòó è îïÿòü
î÷åíü ñêîðî ðàñïóñòèòü åãî, çà ÷òî ïàðëàìåíò òàê
è áûë ïðîçâàí ¾êîðîòêèì¿. Çàòî óæ ñëåäóþùèé
ïàðëàìåíò ðàñïóùåí íå áûë. Íàçâàííûé ¾äîë-
ãèì¿, îí çàñåäàë ïîèñòèíå äîëãî, äâàäöàòü ëåò,
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òîãî âðåìåíè, êîòîðîå ó áóð-
æóàçíûõ èñòîðèêîâ ïîëó÷èëî íàçâàíèå ¾áîëüøî-
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ãî áóíòà¿. Ýòî è áûëà ðåâîëþöèÿ.

Ïîëîæåíèå äåë â êàíóí ¾áîëüøîãî áóíòà¿,
êîãäà îòöó Äåôî è Ðîáèíçîíó èñïîëíèëîñü ïî
âîñåìü-äåñÿòü ëåò, îòðàæåíî âïîëíå íàãëÿäíî â
ïðîøåíèè, ïîñòóïèâøåì â ïàðëàìåíò îò èìåíè
¾ìíîãèõ ïîääàííûõ åãî âåëè÷åñòâà èç ãîðîäà
Ëîíäîíà, åãî îêðåñòíîñòåé è íåêîòîðûõ ãðàôñòâ
êîðîëåâñòâà¿. ×èòàÿ òåïåðü ýòîò äîêóìåíò, ìû
ñ òðóäîì â íåì îðèåíòèðóåìñÿ íå ïîòîìó äà-
æå, ÷òî íà ïåðâîì ïëàíå äåëà öåðêîâíûå, à âñå
îñòàëüíîå ïðîñìàòðèâàåòñÿ ÷åðåç ñïîðû î ðåëè-
ãèîçíûõ îáðÿäàõ. Óæ î÷åíü ïóòàíî�è â ýòîì ñâîÿ
íàãëÿäíîñòü�ñïëåòàþòñÿ çäåñü ïðîãðåññ è ðåàê-
öèÿ, òðåáîâàíèÿ ñâîáîäû è æåñòî÷àéøèé ôàíà-
òèçì.

Ñîñòàâèòåëè äîêóìåíòà, ïîíÿòíî, ïóðèòàíå,
îáâèíÿþò êîðîëåâñêèõ åïèñêîïîâ â òîì, ÷òî îíè
¾îáíàðóæèâàþò íåðåøèòåëüíîñòü â ïðîïîâåäè
áîæüåé ïðàâäû¿, ¾ïîîùðÿþò ñ ïðåçðåíèåì îòíî-
ñèòüñÿ ê âëàñòÿì¿, ¾âíóòðè öåðêâè ðàñïðîñòðà-
íÿþò åðåñè è îøèáî÷íûå ìíåíèÿ¿, îäíèì ñëî-
âîì, ðàçâðàùàþò íàðîä. Ïðîòåñòàíòû òðåáîâà-
ëè ¾òèðàíèè ïîðÿäêà¿ â ïðîòèâîâåñ êîðîëåâñêè-
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äåñïîòè÷åñêîìó ïîêðîâèòåëüñòâó âñåâîçìîæíîé
ðàñïóùåííîñòè. Èíà÷å, ïî ñëîâàì èç ïðîøåíèÿ,
¾äîâîäÿòñÿ äî ðàçîðåíèÿ âñå äîáðûå ïîääàííûå:
ñóêîíùèêè, òîðãîâöû è äðóãèå¿.

¾Ìàñòåðà ñòàëè óåçæàòü â Ãîëëàíäèþ, � ãî-
âîðèòñÿ â ïðîøåíèè�è ïðî÷èå ñòðàíû, óâîçÿ ñ
ñîáîé ñóêîííîå ïðîèçâîäñòâî è òîðãîâûå ïðåä-
ïðèÿòèÿ; âñëåäñòâèå ýòîãî øåðñòü, îñíîâíîé ïðî-
äóêò íàøåãî êîðîëåâñòâà, ñòàëà èìåòü ìàëóþ
öåííîñòü è íå íàõîäèò ñåáå ñáûòà; òîðãîâëÿ ïðè-
õîäèò â óïàäîê, ìíîãèå áåäíûå ëþäè íóæäàþòñÿ
â ðàáîòå, òåðÿþò çàðàáîòîê, ìîðÿêè è âñÿ ñòðàíà
íàøà ñèëüíî îáåäíåíû, ê âåëèêîìó ïîçîðó íàøå-
ãî êîðîëåâñòâà è ñòûäó äëÿ ïðàâèòåëüñòâà¿.

Íî ñåìåéñòâî Ôî ê ñåáå íà ðîäèíó âñå-òàêè
íå âåðíóëîñü, è ñâîåé ñòðàíû íå ïîêèíóë Îëèâåð
Êðîìâåëü. Îò ñëîâ, îò ïàðëàìåíòñêèõ ïðåíèé íà-
äî áûëî â òó ïîðó ïåðåõîäèòü ê äåëó: íàöèÿ ðàç-
äåëèëàñü íà ñòîðîííèêîâ êîðîëÿ è ïàðëàìåíòà.
Ãðÿíóëà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà.

Åñëè âçãëÿíóòü íà èñòîðè÷åñêóþ êàðòó Àí-
ãëèè, èçîáðàæàþùóþ òåàòð âîåííûõ äåéñòâèé,
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ìû óâèäèì, íàñêîëüêî â ñàìîì äåëå ñ óìûñëîì
ïîñåëèë ñâîåãî ãåðîÿ Äåôî è êàê áëèçêî îò îñíîâ-
íûõ ñîáûòèé íàõîäèëàñü åãî ñîáñòâåííàÿ ñåìüÿ.
Ðîáèíçîí, êàê ìû óæå çíàåì, ðîäîì èç Éîðêà�
çäåñü è ïðîõîäèëà ãðàíèöà ìåæäó âðàæäåáíûìè
ëàãåðÿìè. Ðàçóìååòñÿ, Ðîáèíçîí áûë òîãäà åùå
ìàë è ìíîãîãî ðàññêàçàòü íå ìîæåò, îäíàêî íà-
çûâàåò îí äâóõ ñâîèõ áðàòüåâ: ñòàðøèé�ñîëäàò
êðîìâåëåâñêîé àðìèè, ïðè÷åì îäíîãî èç ñàìûõ
îòáîðíûõ ïîëêîâ.

Ïðàâäà, ïðåóâåëè÷èâàòü ñî÷óâñòâèå ñåìüè
Ðîáèíçîíà è âîîáùå åãî ñðåäû ðåñïóáëèêàíöàì-
êðîìâåëåâöàì íåò îñíîâàíèé. Äîñòàòî÷íî ïåðå-
÷èòàòü íàïóòñòâåííîå ñëîâî ñûíó, êàêîå ïðîèç-
íåñ Êðóçî-îòåö, ñîâðåìåííèê ðåâîëþöèîííûõ ñî-
áûòèé, ÷òîáû ïîíÿòü åãî ïîçèöèþ. Åñòü áåä-
íûå è áîãàòûå, ïóñòü èõ âðàæäóþò, à ìû ñå-
ðåäèíà, è íàøà ó÷àñòü�çàíèìàòüñÿ äåëîì�âîò
÷òî, ïî ñóùåñòâó, îí ñêàçàë. Òàê ýòè ¾ñðåä-
íèå¿ ëþäè è äåéñòâîâàëè, â îñîáåííîñòè ïîíà-
÷àëó, ñòðåìÿñü îò ìåæäîóñîáíîé áîðüáû îòãî-
ðîäèòüñÿ êðåïîñòíûìè ñòåíàìè èëè îòêóïèòüñÿ
äåíüãàìè. Îäíàêî ìàëî-ïîìàëó è îíè âòÿãèâà-
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ëèñü â ¾áîëüøîé áóíò¿, î ÷åì ïîñëóæíîé ñïè-
ñîê ñòàðøåãî èç Ðîáèíçîíîâûõ áðàòüåâ ãîâîðèò
âïîëíå îïðåäåëåííî: ¾. . . ñëóæèë âî Ôëàíäðèè,
â àíãëèéñêîì ïåõîòíîì ïîëêó, òîì ñàìîì, êîòî-
ðûì êîãäà-òî êîìàíäîâàë çíàìåíèòûé ïîëêîâíèê
Ëîêõàðò;. . . äîñëóæèëñÿ äî ÷èíà ïîäïîëêîâíèêà è
áûë óáèò â ñðàæåíèè ñ èñïàíöàìè ïîä Äþíêåð-
êîì¿. Ïðåæäå âñåãî Óèëüÿì Ëîêõàðò�ýòî ëèöî
ðåàëüíîå, ñâîåãî ðîäà îðèåíòèð, óêàçûâàþùèé,
êîãäà è çà ÷òî âîåâàë áðàò Ðîáèíçîíà. Ëîêõàðò�
îäèí èç âèäíûõ êðîìâåëåâñêèõ êîìàíäèðîâ�â
íà÷àëå ãðàæäàíñêîé âîéíû áûë íà ñòîðîíå êî-
ðîëÿ. Ïåðåøåë îí ê ðåñïóáëèêàíöàì, êîãäà îíè
ôàêòè÷åñêè óæå ïîáåäèëè. Ïîëê, êîòîðûé äîâå-
ðèë åìó Êðîìâåëü, ñðàæàëñÿ íà êîíòèíåíòå, ïðî-
äîëæàÿ äåëî àíãëèéñêîé ðåâîëþöèè: ¾Àíãëèÿ. . .
îñâîáîäèëà ãîëëàíäñêóþ ðåñïóáëèêó îò èñïàí-
ñêîãî ãíåòà¿.3 Òàê ïîä Äþíêåðêîì ïðîäîëæàëèñü
áîè, ÷òî êîãäà-òî íà÷àëèñü ïîä Éîðêîì.

¾ß ïðèáûë â íàøå ðàñïîëîæåíèå ïîä Éîð-
êîì¿, � à ýòî ãîâîðèò ïåðñîíàæ äðóãîé êíè-

3Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 4, ñ. 385.
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ãè Äåôî, êîòîðàÿ òàê è íàçûâàåòñÿ ¾Çàïèñ-
êè êàâàëåðà, èëè Èñòîðèÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû¿.
¾Êàâàëåðû¿�ñòîðîííèêè êîðîëÿ. Â êíèãå ýòîé
êàíâà ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé è èñòîðè÷åñêèå
âîñïîìèíàíèÿ, íàñëåäóÿ êîòîðûì Äåôî âåë æèç-
íåííóþ áîðüáó.

Ïîäîáíî Ðîáèíçîíó, ãðàæäàíñêîé âîéíû îí íå
ïîìíèë, îäíàêî ïðåäûñòîðèþ ñâîåé ýïîõè Äåôî
ó÷èòûâàë, îðèåíòèðóÿñü â ðàññòàíîâêå ñîâðåìåí-
íûõ åìó ñèë. Îí ïîíèìàë, ÷òî íå ñåãîäíÿ íà÷à-
ëîñü ñîâåðøàþùååñÿ ó íåãî íà ãëàçàõ.

Îäíàæäû Äåôî ïðÿìî äàë ñâîé àâòîïîðòðåò
êàê ñîâðåìåííèêà, íå æåëàâøåãî ñòîðîíèòüñÿ ñî-
áûòèé: ¾ß ëþáîïûòñòâîâàë îáî âñåì íà ñâåòå,
ðàññïðàøèâàë î äåëàõ è ãîñóäàðñòâåííûõ, è ÷àñò-
íûõ, îñîáåííî æå ëþáèë ïîãîâîðèòü ñ ìàòðîñàìè
è ñîëäàòàìè î âîéíå, î âåëèêèõ ìîðñêèõ ñðàæå-
íèÿõ èëè áèòâàõ íà ñóøå, â êîòîðûõ îíè ïîáû-
âàëè, à òàê êàê ÿ ïîìíèë âñå, ÷òî îíè ìíå ðàñ-
ñêàçûâàëè, òî âñêîðå, íó, ñêàæåì, ÷åðåç íåñêîëü-
êî ëåò, ÿ ìîã îïèñàòü âîéíó ñ ãîëëàíäöàìè èëè
òàì ìîðñêèå áîè, áèòâó âî Ôëàíäðèè èëè âçÿòèå
Ìààñòðèõòà è òîìó ïîäîáíîå íå õóæå ñàìèõ î÷å-
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âèäöåâ, è ïîòîìó áûâàëûå ñîëäàòû è ìîðÿêè íå
ïðî÷ü áûëè ïîòîëêîâàòü ñî ìíîé. Îò íèõ óçíàë
ÿ ðàçíûå èñòîðèè, íå òîëüêî î íûíåøíèõ âîéíàõ,
íî è ñðàæåíèÿõ âðåìåí Îëèâåðà Êðîìâåëÿ, è ïðî
ñìåðòü Êàðëà I, è âñå òàêîå ïðî÷åå¿. Âîò òàêèì
ìàíåðîì, ãîâîðèò Äåôî, ñòàë îí èñòîðèêîì�
îáëàäàë èçðÿäíûìè ïîçíàíèÿìè î äåëàõ ìèíóâ-
øèõ è äàâíî ïðîøåäøèõ, ¾â ïåðâóþ î÷åðåäü íà-
øèõ îòå÷åñòâåííûõ¿.

¾Çàïèñêè êàâàëåðà¿, ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòî-
ðè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ÷èòàòü íàäî, îòî-
ðâàâøèñü îò ïåðâîé æå ñòðàíèöû ¾Ïðèêëþ÷åíèé
Ðîáèíçîíà¿. Â òî âðåìÿ, ïîêà ïîäðàñòàåò â Éîðêå
Ðîáèíçîí, òóäà è ïðèáûâàåò êàâàëåð�ñðàæàòüñÿ.
Îí ïîâåñòâóåò î òîì, ÷òî Ðîáèíçîí èëè ïî ìàëî-
ñòè ëåò íå ïîìíèò, èëè æå íå çíàåò ïî ïðè÷èíå
ñâîåé äëèòåëüíîé îòëó÷êè.

Êàê è ìíîãèå âîîáùå ãåðîè Äåôî, êàâàëåð�
÷åëîâåê äåëà, ïðîôåññèîíàë ïàëàøà, ñîëäàò. Î
âîéíàõ çàìîðñêèõ, ãäå ó÷àñòâîâàë îí èñêëþ÷è-
òåëüíî ðàäè çàðàáîòêà, êàâàëåð ïðÿìî ãîâîðèò,
÷òî è íå âäóìûâàëñÿ â èõ ïðè÷èíû. ¾Íó óæ, à
íà. ñâîåé çåìëå ñòàðàëñÿ ÿ ïîíÿòü, ÷òî ê ÷åìó¿, �
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ïðèçíàåòñÿ îí è â ïåðâóþ î÷åðåäü ñóäèò îáî âñåì
ïî-ñîëäàòñêè.

Çà êîðîëÿ ñðàæàåòñÿ áðàâûé âîèí íå ñëó÷àé-
íî. Ó îòöà åãî áîëüøèå íàñëåäñòâåííûå ïîìå-
ñòüÿ. Íî â àðìèè êîðîëåâñêîé åìó ìíîãîå íå íðà-
âèòñÿ. Èìåííî ãëàçàìè ñîëäàòà ñðàçó âèäèò êà-
âàëåð íåïîðÿäîê. Ïðåæäå âñåãî çàñèëüå ñâÿùåí-
íèêîâ. Êòî, ñîáñòâåííî, òóò êîìàíäóåò? Åãî áû
âîëÿ, ãíàë áû îí ýòèõ êëåðèêàëîâ ïîäàëüøå, à
âëàñòü äàë áû ïîëêîâîäöàì.

Ñðàâíèâàÿ ïðèçíàíèÿ êàâàëåðà ñ ïàðëàìåíò-
ñêèì ïðîøåíèåì ïðîòåñòàíòîâ, âèäèì ìû, êàê
ðàñïðè ðåëèãèîçíûå âêëèíèâàëèñü ìåæäó êîðî-
ëåì è ïàðëàìåíòîì, ìåæäó âåðõîâíîé âëàñòüþ
è íàñåëåíèåì, è, êàæåòñÿ, ñòîèëî öåðêîâíèêîâ â
ñàìîì äåëå ¾ïðîãíàòü¿, îòìåñòè â ñòîðîíó, êàê
âðàæäóþùèå àðìèè ïîìèðèëèñü áû, à êîðîëü ñó-
ìåë áû äîãîâîðèòüñÿ ñî ñâîèì íàðîäîì. Íåò, èç-
ëàãàÿ äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ, êàâàëåð ñàì æå âû-
ÿâëÿåò òî, ÷òî â ïàðëàìåíòñêîì ïðîøåíèè óñëîâ-
íî íàçûâàëîñü ¾êîðíÿìè è âåòâÿìè¿, � ñëîæíåé-
øåå ñïëåòåíèå ðàçíûõ ñèë, ïðè÷èí è ñëåäñòâèé.

¾Áåç åïèñêîïà íåò è êîðîëÿ¿, � ãîâîðèë ñàì
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êîðîëü, Ñâîèì àâòîðèòåòîì öåíòðàëèçîâàííàÿ
åïèñêîïàëüíàÿ öåðêîâü ñêðåïëÿëà âåñü òîò ïîðÿ-
äîê âåùåé, êîòîðûé òðåùàë ïîä íàïîðîì íîâûõ
ñèë. Áîëåå òîãî, çàáåãàÿ âïåðåä, ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî è ñ òîðæåñòâîì íîâûõ ñèë ñîõðàíèòñÿ â îñ-
íîâíîì òà æå ñàìàÿ, ñòàðàÿ öåðêîâíàÿ ñèñòåìà:
âñå òå æå åïèñêîïû áóäóò íóæíû íîâûì êîðîëÿì.
×èòàÿ ðàññóæäåíèÿ êàâàëåðà î öåðêîâíèêàõ, íå
çàáóäåì, ÷òî Äåôî âîññîçäàåò â ¾Çàïèñêàõ êàâà-
ëåðà¿ èñòîðèþ âîïðîñà, íå ñíÿòîãî è â åãî âðåìÿ
ñ ïîâåñòêè äíÿ.

Â ïåðâûõ ñðàæåíèÿõ ïåðåâåñ îêàçàëñÿ íà êî-
ðîëåâñêîé ñòîðîíå, íî òóò æå êàâàëåð îòìåòèë
è ïðåäâåñòèå âñåõ áóäóùèõ ïîðàæåíèé: íå áû-
ëî ñëàæåííîñòè â èõ ðÿäàõ, ÷òî ÿâëÿëîñü ëèøü
îòðàæåíèåì âíóòðåííåãî ðàçâàëà âñåãî ðåæèìà.
Êàâàëåð âèäèò îò÷àÿííûõ ðóáàê, ïðåæäå âñåãî
êîðîëåâñêîãî ïëåìÿííèêà ïðèíöà Ðóïåðòà, âîç-
ãëàâëÿâøåãî èõ êîííèöó. Áåçðàññóäíûé õðàáðåö,
îí óìåë äðàòüñÿ, íî è òîëüêî. Âîéíà äëÿ íåãî
îçíà÷àëà ñìåëûé íàëåò, ïîòîì ãðàáåæ. Ñìÿâ ïå-
ðåäîâûå ïîðÿäêè ïðîòèâíèêà. Ðóïåðò óæå è íå äó-
ìàë î òàêòèêå, î ïîääåðæêå ñâîåé æå ïåõîòû, îí



49

íàêèäûâàëñÿ íà ïîïàäàâøååñÿ ïî äîðîãå äîáðî.
Ïîýòîìó ïðèíèìàåò êàâàëåð ñòîðîíó îäíîãî áû-
âàëîãî âîèíà; êîãäà Ðóïåðò ñòàë õâàñòàòü ñâîèìè
ñõâàòêàìè ñ îòðÿäàìè ïàðëàìåíòà, ýòîò ñòàðûé
ïîëêîâíèê íå ïîñòåñíÿëñÿ ïðÿìî â ãëàçà ïðèíöó
ñêàçàòü: ¾È, êàæåòñÿ, ñ èõ îáîçîì, âàøå âûñî-
÷åñòâî?¿ Íàìåê ïîïàë â öåëü è áûë íàñòîëüêî
íåîòðàçèì, ÷òî êîðîëü âûíóæäåí áûë âìåøàòüñÿ
è óëàäèòü äåëî, ÷òîáû íå äîøëî äî äóýëè.

¾Îá ýòó ïîðó, � ðàññêàçûâàåò êàâàëåð î äàëü-
íåéøåì, � óñëûõàëè ìû, êàê ó íèõ òàì ïîÿâèëñÿ
íåêèé Îëèâåð Êðîìâåëü¿.

¾Íåêèé Êðîìâåëü¿�íî ìû óæå çíàåì, ÷òî
ýòî ëèöî íå ñëó÷àéíîå. À åñëè ïðèñìîòðèìñÿ ê
íåìó åùå ïðèñòàëüíåå, òî óáåäèìñÿ, ÷òî ó íåãî
çà ïëå÷àìè èìåëàñü âåêîâàÿ ôàìèëüíàÿ òðàäè-
öèÿ ó÷àñòèÿ â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû.

Êîíå÷íî, ñòî ëåò ðÿäîì ñ äðåâíèìè ðîäîñëîâ-
íûìè ñðîê íåáîëüøîé, íî ýòî è áûëà íîâàÿ çíàòü,
âûäâèãàþùàÿñÿ âî âðåìåíà ïîòðÿñåíèé è ïåðå-
ìåí. Ïðè êîðîëå Ãåíðèõå VIII, íà÷àâøåì â Àí-
ãëèè Ðåôîðìàöèþ, äâîþðîäíûé äåä Êðîìâåëÿ,
ñûí êóçíåöà, ïîäíÿëñÿ äî ïîëîæåíèÿ êàíöëåðà
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è ïîëó÷èë ñîîòâåòñòâåííî ãðàôñêèé òèòóë. Ñðå-
äè âàæíåéøèõ ¾óñëóã¿, îêàçàííûõ ýòèì ïåðâûì
èç Êðîìâåëåé ñâîåìó âëàäûêå, áûëà ðàñïðàâà
íàä Òîìàñîì Ìîðîì, ðîäîíà÷àëüíèêîì àíãëèé-
ñêîãî ãóìàíèçìà. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî Ìîð, ïî âåðî-
èñïîâåäàíèþ êàòîëèê, íàõîäÿñü íà ïîñòó êàíöëå-
ðà, ïðèçíàâàë ãëàâåíñòâî ðèìñêîé öåðêâè, òî, ñî-
ïðîòèâëÿÿñü âîëå êîðîëÿ, ñîïðîòèâëÿëñÿ îí ïðî-
òåñòàíòñêèì íîâøåñòâàì. Ïî îáâèíåíèþ â ãîñó-
äàðñòâåííîé èçìåíå åãî îòïðàâèëè íà ýøàôîò.
Îäíàêî Ãåíðèõ VIII, êîòîðîìó áóðíûé íðàâ ñëó-
æèë ãëàâíûì êîìïàñîì â ãîñóäàðñòâåííîé ïîëè-
òèêå, ñíà÷àëà ïîðâàë ïàïñêóþ áóëëó, à ïîòîì ñòàë
èñêàòü êîíòàêòà ñ êàòîëèêàìè. Åìó è êàíöëåð-
ïðîòåñòàíò òîãäà áûë óæå íå íóæåí, îí îòïðàâèë
åãî ïî òîé äîðîãå, êàêóþ òîò ñàì íåêîãäà ïðî-
ëîæèë êàíöëåðó-êàòîëèêó, íà ïëàõó. Çàòî äî÷ü
Ãåíðèõà Åëèçàâåòà âíîâü ñòàëà ïîääåðæèâàòü Ðå-
ôîðìàöèþ, òàê ÷òî ïðè íåé Êðîìâåëè îïÿòü ïîä-
íÿëèñü è óøëè â òåíü, êîãäà îäèí çà äðóãèì
íà àíãëèéñêîì òðîíå ïðàâèëè ßêîâ-Äæåéìñ I è
Êàðë-×àðëüç I, îòðèöàòåëüíî îòíîñèâøèåñÿ ê ðà-
äèêàëüíîìó ïðîòåñòàíòèçìó. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà
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âûäâèíóëà ¾íåêîåãî Êðîìâåëÿ¿ â àâàíãàðä.

Êàâàëåð ïîäðîáíî, ñî çíàíèåì äåëà îïèñûâà-
åò, êàê ïîòåðïåëà âäðóã êîðîëåâñêàÿ àðìèÿ ïåð-
âîå ïîðàæåíèå îò ¾æåëåçíîáîêèõ¿. Ïðèíö Ðó-
ïåðò ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ óâëåêñÿ ïðåñëåäî-
âàíèåì ïðîòèâíèêà è îáîçà, è òóò Êðîìâåëü, ñòî-
ÿâøèé âî ãëàâå ïàðëàìåíòñêîé êîííèöû, ñìÿë
ïðàâûé êîðîëåâñêèé ôëàíã, ÷òî è ðåøèëî äå-
ëî. Êàâàëåð òîò÷àñ óñìîòðåë, â ÷åì ñèëà ýòî-
ãî ïðîòèâíèêà�äèñöèïëèíà è âîîäóøåâëåííîñòü.
Êðîìâåëåâñêèå ñîëäàòû óìåëè âîåâàòü è çíà-
ëè, çà ÷òî âîþþò. ¾Æåëåçíîáîêèå¿ óäèâëÿëè íå
òîëüêî óìåíèåì íàñòóïàòü, íî è ñòîéêîñòüþ ïðè
íåóäà÷å: ïåðåñòðàèâàëèñü è ñíîâà øëè â áîé.

Ñïèñîê êðîìâåëåâñêèõ ïîáåä íà÷àëî ñðàæå-
íèå ïîä Éîðêîì, â ïÿòè ìèëÿõ îò ãîðîäà, ãäå â
ýòî âðåìÿ ïîäðàñòàë áóäóùèé ¾ìîðÿê èç Éîðêà¿.

×òîáû ÿñíåå ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê ñîâðåìåí-
íèêè Äåôî ìîãëè âîñïðèíèìàòü ñîîáùåíèå Ðî-
áèíçîíà î òîì, ÷òî ðîäèëñÿ è ðîñ îí â Éîðêå â
30�40-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà, ìîæíî çàãëÿíóòü â
àðõèâû àíãëèéñêîé áóðæóàçíîé ðåâîëþöèè, è ìû
óâèäèì ñèòóàöèþ òàêóþ: Éîðê íàñòðîåí áûë ïðî-
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òèâ ïàðëàìåíòà. Ïàðëàìåíòñêèå âîéñêà îñàäèëè
Ðîáèíçîíîâ ãîðîä, íî â èþëå 1644 ãîäà ê Éîð-
êó ñòàë ïîäõîäèòü ïðèíö Ðóïåðò. ¾Âñëåäñòâèå
ýòîãî, � ãîâîðèòñÿ â äîíåñåíèè, � ìû ðåøèëè
ñíÿòü îñàäó Éîðêà, ÷òîáû âñòðåòèòü êðóïíûå ñè-
ëû ïðîòèâíèêà¿. Äàëåå: ¾Âû ëåãêî ìîæåòå ñåáå
ïðåäñòàâèòü, ÷òî â ãîðîäå áûëà áîëüøàÿ ðàäîñòü
ïî ñëó÷àþ óäàëåíèÿ âîéñê, êîòîðûå òàê äîëãî
îêðóæàëè ãîðîä ñî âñåõ ñòîðîí. Ñåðäöà ìíîãèõ
èç íàñ áûëè ïîäàâëåíû òÿæåñòüþ, óñìàòðèâàÿ â
ýòîì àêò ïðîâèäåíèÿ, êàê áû óêàçûâàþùèé íà áî-
æåñòâåííîå íåäîâîëüñòâî íàìè¿. Íàêîíåö: ¾Äâå
ìîãó÷èå àðìèè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ñîñòîÿëà áî-
ëåå ÷åì èç äâàäöàòè òûñÿ÷ êàâàëåðèñòîâ è ïåõî-
òèíöåâ, ïðèãîòîâèëèñü ê áîþ è ðàçâåðíóëè ñâîè
çíàìåíà. . . ¿ Ïîñêîëüêó îäåòû ïðîòèâíèêè áûëè
ïðèìåðíî îäèíàêîâî è ìîãëè â áîþ îáîçíàòü-
ñÿ, îòëè÷èòåëüíûì ïðèçíàêîì ïàðëàìåíòñêîé àð-
ìèè áûëè íîñîâûå ïëàòêè èëè áóìàãà íà øëÿïàõ,
¾êàâàëåðû¿ æå, íàïðîòèâ, ïîñíèìàëè è ëåíòû è
øàðôû. Ëîçóíã ïóðèòàí: ¾Ñ íàìè áîã¿. À ¾êàâà-
ëåðû¿ øëè â áîé ïîä äåâèçîì: ¾Áîã è êîðîëü¿.

¾Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Êðîìâåëü, � ãîâîðèòñÿ â
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çàêëþ÷åíèè ýòîãî ðàïîðòà, � ñ áîëüøîé õðàáðî-
ñòüþ ïðîèçâîäèë îäíó àòàêó çà äðóãîé è ïðèâåë
â ðàññòðîéñòâî äâå èç ñàìûõ õðàáðûõ êàâàëåðèé-
ñêèõ áðèãàä ïðîòèâíèêà. . . Íàøè ëþäè ïðåñëåäî-
âàëè íåïðèÿòåëÿ îêîëî òðåõ ìèëü, ïî÷òè äî ñà-
ìîãî Éîðêà¿.

Çàòåì êðîìâåëåâöû ðàçáèëè êîðîëåâñêèõ
ñîëäàò þæíåå, â ãðàôñòâå Íîðòãåìïòîí, íåïîäà-
ëåêó îò Ïèòåðáîðî. Øóì ýòîé áèòâû ìîã äîêà-
òèòüñÿ äî Äæåéìñà Ôî.

Êàê ñòðàííî, ãîâîðèò êàâàëåð, ÷òî â ýòîé
âîéíå ïðîòèâíèêè èçúÿñíÿëèñü íà îäíîì ÿçû-
êå. Âî ìíîãèõ çåìëÿõ ïðîëèâàë êàâàëåð êðîâü�
÷óæóþ, ñëûøà ñîîòâåòñòâåííî ÷óæóþ ðå÷ü. Âìå-
ñòå ñ îðóäèéíûì ãðîõîòîì è êîíñêèì òîïîòîì ýòî
êàê áû âõîäèëî â ¾ìóçûêó áîÿ¿. À ïîïðîáóéòå,
ãîâîðèò êàâàëåð, ðàçèòü âðàãà, êîòîðûé, ïàäàÿ
ïîä óäàðàìè, ïðîèçíîñèò òàê ïîíÿòíî: ¾Ãîñïîäè,
ñìåðòü ïðèøëà!¿

Ïîñëå ïîëíîãî ïîðàæåíèÿ êîðîëåâñêèõ âîéñê
ñëóæáà êàâàëåðà, åñòåñòâåííî, çàêàí÷èâàåòñÿ, è
â çàêëþ÷åíèå ãåðîé (¾àâòîð¿) ¾Çàïèñîê¿ ëèøü
êðàòêî ïåðå÷èñëÿåò ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, â êî-
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òîðûõ îí, ñîëäàò, óæå íå ó÷àñòâîâàë. Íî òóò ìû
âíîâü çàãëÿíåì â ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà¿, è
õîòÿ òàì òîæå î êàêèõ-ëèáî îáùåñòâåííûõ ñîáû-
òèÿõ íå ðàññêàçûâàåòñÿ, çàòî åñòü çíàìåíàòåëü-
íûå ñîâïàäåíèÿ, è îíè ïîìîãóò íàì ïîíÿòü, êàê
ñìîòðåë Äåôî íà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî íåïîñðåä-
ñòâåííî ïåðåä åãî ñîáñòâåííûì ïîÿâëåíèåì íà
ñâåò.

¾1 ñåíòÿáðÿ 1651 ãîäà, � ãîâîðèò Ðîáèíçîí, �
ÿ âçîøåë íà êîðàáëü. . . ¿ Áîëüøå îí óæå íå âåð-
íåòñÿ â îò÷èé äîì.

Ýòî çíà÷èò, ÷òî ðîäíîé êðîâ, à çàòåì è ðîä-
íûå áåðåãà ïîêèíóë Ðîáèíçîí â ïîðó óñòàíîâëå-
íèÿ êðîìâåëåâñêîé ðåñïóáëèêè. Âðåìåí ðåñïóá-
ëèêàíñêèõ â îòëè÷èå îò ãðàæäàíñêîé âîéíû Äåôî
íèãäå ïîäðîáíî íå îïèñûâàë, íî èìåþòñÿ ìíî-
ãî÷èñëåííûå èñòî÷íèêè, ñóäÿ ïî êîòîðûì ìîæåì
ìû óÿñíèòü, ïî÷åìó Äåôî ñâîåãî ãåðîÿ íà âñå ýòè
ãîäû óäàëèë. Òàêèì, êàê Ðîáèíçîí, òîãäà ïðè-
øëîñü òðóäíî. Óæ ýòî Äåôî äîëæåí áûë çíàòü
îòî âñåõ, êòî òîëüêî åãî îêðóæàë. Ïîáåäèâ êîðî-
ëÿ, ðåñïóáëèêà íå ìîãëà ðåøèòü ñâîèõ âíóòðåí-
íèõ ïðîòèâîðå÷èé.
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¾Áîðüáà áûëà äîâåäåíà äî ïîñëåäíåãî ðåøè-
òåëüíîãî êîíöà, � ãîâîðèò Ô. Ýíãåëüñ, � è Êàðë
I óãîäèë íà ýøàôîò. . . Äëÿ òîãî, ÷òîáû áóðæóà-
çèÿ ìîãëà çàïîëó÷èòü õîòÿ áû òîëüêî òå ïëîäû
ïîáåäû, êîòîðûå òîãäà áûëè óæå âïîëíå çðåëû
äëÿ ñáîðà èõ, � äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî áûëî äî-
âåñòè ðåâîëþöèþ çíà÷èòåëüíî äàëüøå òàêîé öå-
ëè. . . Ïî-âèäèìîìó, òàêîâ íà ñàìîì äåëå îäèí èç
çàêîíîâ ðàçâèòèÿ áóðæóàçíîãî îáùåñòâà. Çà ýòèì
èçáûòêîì ðåâîëþöèîííîé àêòèâíîñòè ñ íåîáõî-
äèìîñòüþ ïîñëåäîâàëà íåèçáåæíàÿ ðåàêöèÿ, çà-
øåäøàÿ â ñâîþ î÷åðåäü äàëüøå òîãî ïóíêòà, çà
êîòîðûì îíà ñàìà óæå íå ìîãëà ïðîäåðæàòüñÿ.
Ïîñëå ðÿäà êîëåáàíèé óñòàíîâèëñÿ íàêîíåö íî-
âûé öåíòð òÿæåñòè, êîòîðûé è ïîñëóæèë èñõîä-
íûì ïóíêòîì äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ¿.4

Âåñü ïåðèîä êîëåáàíèé Ðîáèíçîí ïðîâåë âäà-
ëè îò ðîäèíû. Íî ñåìåéñòâî Äåôî íèêóäà íå óåç-
æàëî. Ìû íå çíàåì ïîäðîáíîñòåé, íî çíàåì: âîç-
ìóæàâøèé Äæåéìñ Ôî ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû
óøåë â ãîðîä, ãäå áûë ïðèíÿò â öåõ ìÿñíèêîâ, à

4Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 22, ñ. 308�309.
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çàíèìàëñÿ ñâå÷íîé òîðãîâëåé.

Êîãäà óæå â XIX âåêå ýòîò ñòàðèííûé öåõ îò-
ìå÷àë ñâîé þáèëåé, òî â çàëå öåõîâûõ ñîáðà-
íèé íà âèòðàæàõ áûëî ñäåëàíî äâà èçîáðàæåíèÿ
äâóõ ñàìûõ çíàìåíèòûõ ëþäåé, ïðèíàäëåæàâøèõ
ôàìèëüíî ê ýòîé ïî÷òåííîé ïðîôåññèè: Äåôî è
Øåêñïèð. Èáî îòåö âåëèêîãî äðàìàòóðã ãà, çàíè-
ìàÿñü äåëîì êîæåâåííûì, òàêæå ÷èñëèëñÿ ìÿñ-
íèêîì.

Èñòîðè÷åñêè âûõîäèò, ÷òî Øåêñïèð è Äåôî
êàê áû äâèãàëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Ñî ñâîèõ
¾çåëåíûõ ïîëåé¿ Øåêñïèð îòïðàâèëñÿ â ãîðîä,
òàì ïîäðàáîòàë, íå â òåêñòèëüíîì äåëå�â òåàò-
ðàëüíîì, è, íåèçìåííî ñ÷èòàÿ ñåáÿ ¾÷åëîâåêîì
èç Ñòðýòôîðäà¿, âåðíóëñÿ íà ðîäèíó äîæèâàòü
âåê, êàê äåäû æèëè.

Ïàìÿòíûå ïîðòðåòû Øåêñïèðà è Äåôî ñäå-
ëàíû áûëè ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, íî âñå-òàêè
äî íàøèõ äíåé íå äîæèëè. Ýòîò ñòàðåéøèé ðàé-
îí Ëîíäîíà áûë ïðåâðàùåí â ðóèíû ôàøèñòñêîé
àâèàöèåé âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Øåêñïèð è Äåôî, êîíå÷íî, âñå-òàêè âñòðåòè-
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ëèñü â âåêàõ, íî ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè
âèäèì ìû ðàññòîÿíèå â ñòî ëåò, êîòîðûì è îïðå-
äåëÿåòñÿ ìåæäó íèìè ðàçëè÷èå.

Â îäíîé èç ïîçäíèõ ñâîèõ ïüåñ Øåêñïèð
óñïåë ñêàçàòü: ¾Ïîðÿäîê ãèáíåò¿, òîò ¾ïîðÿ-
äîê¿, íàïîëîâèíó åùå ñðåäíåâåêîâûé, ê êîòîðî-
ìó îí, Øåêñïèð, òàê èëè èíà÷å ïðèíàäëåæàë. Ãè-
áåëü ñòàðîãî ¾ïîðÿäêà¿ è ñòàíîâëåíèå íîâîãî�
ïåðâûå èòîãè ýòîìó ïîäâîäèë Äåôî. Îò ¾Ãàì-
ëåòà¿ ê ¾Ðîáèíçîíó¿�ìèð çà ýòî âðåìÿ óñïåë
ñòàòü ñîâåðøåííî äðóãèì, è åñëè øåêñïèðîâñêàÿ
Àíãëèÿ îñòàëàñü ãäå-òî òàì, â ïðîøëîì, çà ãðåá-
íåì áóðæóàçíîé ðåâîëþöèè, òî Äåôî âìåñòå ñî
ñâîèì Ðîáèíçîíîì ïîäíÿëñÿ íà ïîðîãå íîâîãî,
óæå âïîëíå ñîâðåìåííîãî, íàì ñîâðåìåííîãî ìè-
ðà.

¾ß, íåñ÷àñòíûé Ðîáèíçîí Êðóçî, ïîòåðïåâ
êðóøåíèå âî âðåìÿ ñòðàøíîé áóðè, áûë âû-
áðîøåí íà áåðåã ýòîãî óãðþìîãî, çëîïîëó÷íîãî
îñòðîâà¿�òàêîâà ïåðâàÿ çàïèñü â Ðîáèíçîíîâîì
äíåâíèêå, ïîìå÷åííàÿ 30 ñåíòÿáðÿ 1659 ãîäà.

Ïî õðîíîëîãè÷åñêèì òàáëèöàì âèäèì: 3 ñåí-
òÿáðÿ 1658 ãîäà ñêîí÷àëñÿ Îëèâåð Êðîìâåëü, íà-
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çûâàåìûé ê êîíöó æèçíè ¾ïðîòåêòîðîì¿ (õðà-
íèòåëåì), à ôàêòè÷åñêè áûâøèé ïîëíîâëàñòíûì
äèêòàòîðîì áóðæóàçíîé ðåñïóáëèêè. Ïåðâîå ìå-
ñòî â ãîñóäàðñòâå, áóäòî ïî ïðàâó ïðåñòîëîíà-
ñëåäèÿ, çàíÿë ñûí ïðîòåêòîðà Ðè÷àðä, è íà÷à-
ëàñü Âòîðàÿ ðåñïóáëèêà, ñóùåñòâîâàâøàÿ ñîâñåì
íåäîëãî, Â ìàå 1659 ãîäà Êðîìâåëü-ìëàäøèé, íå
îòëè÷àâøèéñÿ òâåðäîñòüþ îòöà, îòðåêñÿ îò âëà-
ñòè.

Óïðàâëåíèå ñòðàíîé ïåðåøëî ê ïàðëàìåí-
òó, òî÷íåå, ê îñòàòêàì ïàðëàìåíòà. Ïàðëà-
ìåíò, èñêîííîå ó÷ðåæäåíèå àíãëè÷àí, èìåþùåå
êàê ñîâåùàòåëüíî-ïðàâèòåëüñòâåííûé îðãàí ñâîé
ñòàòóò ñ XIII âåêà, ïðåäñòàâëÿë òðè ïîëèòè÷åñêèå
ñèëû: êîðîëü, àðèñòîêðàòèÿ è ãîðîäñêàÿ âåðõóø-
êà. Êîðîëè, îáëàäàÿ ïðàâîì ñîçûâàòü è ðàñïóñ-
êàòü ïàðëàìåíò, âñåãäà ñòðåìèëèñü îñòàâèòü çà
íèì ëèøü ñîâåùàòåëüíûé ãîëîñ. Ñïîðû ñ ïàðëà-
ìåíòîì çà âëàñòü è ïîñëóæèëè ïîâîäîì ê ãðàæ-
äàíñêîé âîéíå. Ó Êðîìâåëÿ îïîðîé ÷åì äàëüøå,
òåì âñå áîëüøå ñòàíîâèëñÿ íå ïàðëàìåíò�àðìèÿ.
Ñèëîé îðóæèÿ Êðîìâåëü ïðîèçâåë â ïàðëàìåíòå
òàê íàçûâàåìóþ ¾÷èñòêó¿, è â ðåçóëüòàòå ïàëàòà
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ëîðäîâ, ãäå ìåñòà áûëè íàñëåäñòâåííûìè, îêàçà-
ëàñü âîâñå óïðàçäíåíà, à âûáîðíàÿ ïàëàòà îáùèí
ñèëüíî ¾ïî÷èùåíà¿. Îò ïàðëàìåíòà îñòàëîñü îä-
íî ¾îõâîñòüå¿. Ýòîìó îõâîñòüþ, èëè, êàê åãî åùå
íàçûâàëè, ¾îãóçêó¿, ïðåäñòîÿëî ðåøàòü ñóäüáû
Àíãëèè ñ ìàÿ 1659 ïî ìàðò 1660 ãîäà.

À èç ïðèõîäñêîé êíèãè öåðêâè ñâÿòîãî Äæàéë-
ñà, ÷òî ó Êðèâûõ âîðîò (Êðèïëãåéò) â ëîíäîí-
ñêîì Ñèòè, óçíàåì: â ñòîëèöå òîãäà óæå ïðîæè-
âàë ñâå÷íîé òîðãîâåö, Äæåéìñ Ôî ñ æåíîé è äâó-
ìÿ äî÷åðüìè. Ïðàâäà, òîò æå ñàìûé èñòî÷íèê íå
ìîæåò ïîñëóæèòü íàì â ïîìîùü, ÷òîáû óñòàíî-
âèòü äàòó ðîæäåíèÿ è ñûíà åãî, ðàäè êîòîðîãî
ìû, ñîáñòâåííî, ïðåäïðèíèìàåì âñå ýòè ðîçûñ-
êè.

Äæåéìñ Ôî áûë ïðîòåñòàíòîì, âî ìíîãèå îá-
ðÿäû íå âåðèë è íå ñ÷èòàë îáÿçàòåëüíûì êðå-
ñòèòü ðåáåíêà. Íî ïî äðóãèì èñòî÷íèêàì èçâåñò-
íî, ÷òî Äàíèåëü Äåôî óâèäåë ñâåò èìåííî â ãîä
îêîí÷àòåëüíîãî êðóøåíèÿ ðåñïóáëèêè.



ÑÒÎËÈ×ÍÎÅ ÄÅÒÑÒÂÎ
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Ñîçäàòåëü ¾Ðîáèíçîíà¿ ðîäèëñÿ â òó ïîðó,
êîãäà äàæå óëè÷íûå ìàëü÷èøêè âìåñòî îáùåóïî-
òðåáèòåëüíîãî ¾Ïîøåë â. . . !¿ ãîâîðèëè: ¾Ïî-
øåë â íèæíþþ ïàëàòó!¿, ïîäðàçóìåâàÿ ïàðëà-
ìåíòñêèé ¾îãóçîê¿. Òàê íåâûñîêî äåðæàëàñü ðå-
ïóòàöèÿ ïðåæíåãî ðåñïóáëèêàíèçìà, îò êîòîðî-
ãî ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå îñòàëîñü. Íî ãîâîðèëè
íåäîëãî, ïîòîìó ÷òî è ãîäà íå ïðîøëî, êàê (29
ìàÿ 1660 ãîäà) ïðè÷àëèë ê áåðåãàì Àíãëèè êî-
ðàáëü è ñîøåë ñ íåãî Êàðë II, îí æå ×àðëüç II.

Äîðîãîé, ïîêà ïåðåñåêàëè ïðîëèâ, åãî âåëè÷å-
ñòâî, ïî âîñïîìèíàíèÿì î÷åâèäöà, ðàññêàçûâàë,
êàêèõ íàòåðïåëñÿ îí áåä çà âñå âðåìÿ ñêèòàíèé
è íåäîáðîâîëüíîé îòëó÷êè. Êàðë II êðóæèë âîç-
ëå Àíãëèè, îäèí ðàç äàæå ïðîáîâàë âûñàäèòüñÿ è
ñõâàòèòüñÿ ñ àðìèåé Êðîìâåëÿ, íî òîãäà ¾æåëåç-
íîáîêèå¿ ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé îòëàæåííóþ âî-
åííóþ ìàøèíó. Òàê ÷òî åñëè áû ïî ñ÷àñòëèâîé
ñëó÷àéíîñòè íà ïîëå áèòâû íå íàøëîñü âåêîâîãî
äóáà ñ äîñòàòî÷íî âìåñòèòåëüíûì äóïëîì, êóäà
ïðåòåíäåíò íà ïðåñòîë è ñïðÿòàëñÿ, òî, áåçóñëîâ-
íî, áóäóùèé Êàðë II ðàçäåëèë áû ó÷àñòü ñâîåãî
îòöà, êàçíåííîãî ðåâîëþöèåé. Ïîòîì ïðèøëîñü
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åìó ïðîáèðàòüñÿ â îäèíî÷êó ê ìîðþ, ê áåðåãó,
îòêóäà ìîæíî áûëî óïëûòü â áåçîïàñíûå ìåñòà.
Åìó âñòðå÷àëèñü ñîëäàòû åãî ñîáñòâåííîé ðàçáè-
òîé àðìèè, è îäèí èç íèõ äàæå ïðåäëîæèë âûïèòü
çà çäîðîâüå ïðèíöà ×àðëüçà. Íà âîïðîñ, âèäåë ëè
îí êîãäà-íèáóäü åãî êîðîëåâñêîå âåëè÷åñòâî, ñîë-
äàò îòâåòèë: ¾Åùå áû! Ðîñòîì áóäåò ýäàê ïàëüöà
íà ÷åòûðå ïîáîëå òâîåãî¿. Â ïóòè ïëàòüå ×àðëüçà
òàê èçíîñèëîñü è îí òàê îáíèùàë, ÷òî íà ôðàí-
öóçñêîì áåðåãó çà íèì â òàâåðíàõ ïðèñìàòðèâà-
ëè, êàê áû ýòîò áðîäÿãà ÷åãî íå ñòàùèë!

Çà âñå óíèæåíèÿ Êàðë-×àðëüç ïîëó÷èë ñòî-
ðèöåé. Ëîíäîí âñòðåòèë åãî ëèêîâàíèåì. Ñòîëè-
öà áûëà èëëþìèíèðîâàíà. Îáîçíà÷àÿ ñâîè ïî-
æåëàíèÿ áóäóùåìó ïðàâèòåëþ, ëþäè âûøëè íà
óëèöó ñ êóñêàìè òîé ñàìîé òåëåñíîé ÷àñòè, êîòî-
ðàÿ â îáùåóïîòðåáèòåëüíîì âûðàæåíèè çàìåíåíà
áûëà ¾ïàðëàìåíòñêîé ïàëàòîé¿. Ýòî îçíà÷àëî�
¾Äîëîé îãóçîê!¿. Ôàêòè÷åñêè îí óæå áûë îò-
ðóáëåí, è äåìîíñòðàöèÿ áûëà òîëüêî äîïîëíè-
òåëüíûì íàïîìèíàíèåì. Î÷åâèäåö îòìåòèë, ÷òî
îñîáåííî íàòóðàëüíûì ïîñòàðàëèñü ñäåëàòü ýòîò
ñèìâîë ìÿñíèêè èç Ñèòè, ïîäíÿâøèå íà øåñòàõ
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ôèëåéíóþ ÷àñòü áûêà.

Ïîëîæåíèå âåùåé íîâûé êîðîëü ïî-ñâîåìó
âïîëíå ïîíèìàë. Èñòîðèêè íåîäíîêðàòíî çàäàâà-
ëèñü âîïðîñîì, êàêèì æå îáðàçîì ýòîò ïóñòîé
ñëàñòîëþáåö ñóìåë òàê äîëãî, ÷åòâåðòü âåêà, ïðî-
äåðæàòüñÿ íà òðîíå? È íå ïðîñòî ïðîäåðæàòüñÿ.
Ïðè íåì íå ïðîèçîøëî íè÷åãî, ÷òî ââåðãëî áû
ñòðàíó â õàîñ.

Ñîîòíîøåíèå ìåæäó òðîíîì è ïàðëàìåíòîì
ïðè Êàðëå II íå òîëüêî íå íàðóøèëîñü, íî ïàðëà-
ìåíòñêèé àâòîðèòåò äàæå åùå óñèëèëñÿ, è ïðè-
òîì â ïîëüçó íèæíåé ïàëàòû, õîòÿ, êîíå÷íî, ñî-
ñòàâ åå â êîðíå èçìåíèëñÿ. Âðîäå áû, ïî áóê-
âå çàêîíà, óêðåïèëàñü âåðîòåðïèìîñòü. Ïðîäâè-
íóëàñü âïåðåä íàóêà. Âíîâü îòêðûëèñü òåàòðû.
Íà÷àë ðàçâèâàòüñÿ ñïîðò.

×òîáû îáúÿñíèòü î÷åâèäíûé ïðîãðåññ âìåøà-
òåëüñòâîì êîðîëÿ, ñòàëè ðåòóøèðîâàòü åãî ïîðò-
ðåò, âñïîìèíàÿ, ÷òî áûë îí è äîâîëüíî îáðàçî-
âàí (ó÷èëñÿ ó ñàìîãî ôèëîñîôà Òîìàñà Ãîáá-
ñà), è âåñüìà îñòðîóìåí, ïðîñò â îáðàùåíèè, à
óæ ÷òî êàñàåòñÿ ñïîðòà, â îñîáåííîñòè ñêà÷åê,
òî íåñîìíåííûé òàëàíò. Îäíàêî âñå ýòè óñïåõè,
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çà èñêëþ÷åíèåì, ïîæàëóé, ñïîðòà, ñëåäóåò ñêî-
ðåå îáúÿñíèòü íåâìåøàòåëüñòâîì, íå ëèøåííûì
ïðîçîðëèâîñòè, ïîïóñòèòåëüñòâîì âñåìó, çà ÷åì
÷óâñòâîâàëàñü ïåðñïåêòèâíàÿ ñèëà.

Ïðåæäå âñåãî Êàðë II, èëè, êàê åãî íàçûâà-
ëè, ¾äóøêà ×àðëè¿, âèäåë, ÷òî õîòÿ ñîâåðøàþ-
ùååñÿ ïîä åãî ýãèäîé è íàçûâàåòñÿ ¾ðåñòàâðà-
öèåé¿, íî ðå÷ü âîâñå íå èäåò î âîññòàíîâëåíèè
ïîðÿäêîâ, óøåäøèõ âìåñòå ñî ñìåðòüþ åãî îò-
öà. Ïåðâûì äåëîì îí è îáúÿâèë ïîëèòè÷åñêóþ
àìíèñòèþ. Ïîä íàäçîðîì, íî ïðàêòè÷åñêè â ïî-
êîå îñòàâëåí áûë äàæå Äæîí Ìèëüòîí, âåëèêèé
ïîýò-ðåñïóáëèêàíåö.

Íè÷åãî íåâåðîÿòíîãî íåò â ïðåäïîëîæåíèè,
÷òî áóäóùèé àâòîð ¾Ðîáèíçîíà¿ ìîã âèäåòü ñî-
çäàòåëÿ ¾Ïîòåðÿííîãî ðàÿ¿, íî ñàìûé ôàêò ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ïîýòà ïðè êîðîëå, êîòîðîãî ïîýò-
ðåñïóáëèêàíåö ãðîìèë â ñâîèõ ïàìôëåòàõ, ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ íåêèì ÷óäîì. Âåäü êàê õàðàêòåðèçî-
âàë ýòîãî ïîýòà Ïóøêèí? ¾. . .Ìèëüòîí, äðóã è
ñïîäâèæíèê Êðîìâåëÿ, ñóðîâûé ôàíàòèê, ñòðî-
ãèé òâîðåö. . . òîò, êòî â çëûå äíè æåðòâà çëûõ
ÿçûêîâ, â áåäíîñòè, â ãîíåíèè è â ñëåïîòå ñîõðà-
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íèë íåïðåêëîííîñòü äóøè è ïðîäèêòîâàë �Ïîòå-
ðÿííûé ðàé�. . . ¿.

×òî èç òîãî, ÷òî ìû ïîáåæäåíû?
Ïî-ïðåæíåìó íåïîáåäèìà âîëÿ
Ñ îáäóìàííîþ æàæäîþ îòìùåíüÿ,
È íåíàâèñòü áåññòðàøíàÿ è äóõ,
Íå çíàþùèé âîâåêè ïðèìèðåíüÿ.

Àâòîð ýòèõ ñòðîê�è êîðîëü!
Îáúÿñíåíèå èñêàòü íàäî â îáùåé ïîëèòèêå

Êàðëà. Õîäàòàÿìè çà Ìèëüòîíà ïåðåä íèì âûñòó-
ïàëè ãîñóäàðñòâåííûå ÷èíîâíèêè�ïî ðîäó ñëóæ-
áû, à ïî ïðèçâàíèþ ïîýòû, èñïûòàâøèå ñèëü-
íîå òâîð÷åñêîå âîçäåéñòâèå æèâîãî êëàññèêà. Íî,
ãëàâíîå, ñ÷åòû ñ ïðîøëûì ñâîäèòü íîâûé êîðîëü
íå ñòàë. È íå èç âåëèêîäóøèÿ èëè îñîáîé äè-
ïëîìàòèè. Åìó áûëî ÿñíî, ÷òî ëþäè, íà êîòîðûõ
ñëåäóåò îïèðàòüñÿ, â ñâåäåíèè òàêèõ ñ÷åòîâ è íå
çàèíòåðåñîâàíû.

Âåðîòåðïèìîñòü? Äà îí ñàì áûë íà ãðàíè ïîë-
íîãî áåçâåðèÿ èëè, òî÷íåå, áåçðàçëè÷èÿ ê âî-
ïðîñàì âåðû. ¾Íåóæåëè ãîñïîäü ïîêàðàåò íàñ
çà íåêîòîðûå ðàçâëå÷åíèÿ?¿�ãîâàðèâàë âåñåëûé
êîðîëü.
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Ëþáèë òåàòð ïîëíîñòüþ, ñî âñåì, ÷òî ñîâåð-
øàåòñÿ íà ñöåíå è çà êóëèñàìè. Êòî íå çíàë, êà-
êàÿ ïðî÷íàÿ ñåðäå÷íàÿ ïðèâÿçàííîñòü ïðèêîâû-
âàåò ïî÷åòíåéøåãî ¾ãðàæäàíèíà êóëèñ¿ ê àêòðè-
ñå Íåëëè Ãâèí?

Îäíàæäû êàðåòó Íåëëè îñòàíîâèëà òîëïà ôà-
íàòè÷åñêè íàñòðîåííûõ ïðîòåñòàíòîâ, êîòîðûå
ïî-ïðåæíåìó âñþäó ïîäîçðåâàëè êàòîëè÷åñêèå
êîçíè. Íåëëè ñìåëî èì êðèêíóëà:

� ß ñïëþ ñ êîðîëåì, íî ñ ïàïîé ðèìñêèì íå
ôëèðòóþ!

Êîãäà æå â êàòîëè÷åñêîì ¾ôëèðòå¿ ñòàëè ïî-
äîçðåâàòü ñàìó êîðîëåâó, Êàðë âñå-òàêè ïðèíÿë
ìåðû, ÷òîáû îòâåñòè óïðåêè, íî, êîãäà áûë ðàñ-
êðûò íåêèé�íà ýòîò ðàç ìíèìûé�çàãîâîð, îí õî-
äó ñîáûòèé íå ïðåïÿòñòâîâàë, õîòÿ åìó áûëî èç-
âåñòíî, ÷òî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ íè ê ÷åìó íå ïðè-
÷àñòíûõ ëþäåé ïîéäóò íà ïëàõó.

Åäèíñòâåííî, ãäå âìåøàòåëüñòâî êîðîëÿ îêà-
çàëîñü ðåøèòåëüíûì è äàæå ¾ðåâîëþöèîííûì¿,
òàê ýòî äåéñòâèòåëüíî â ñïîðòå. Íå òîëüêî ëþáè-
òåëü ëîøàäåé, íî â ñàìîì äåëå âåëèêîëåïíûé åç-
äîê, ¾äóøêà ×àðëè¿ ïðåîáðàçîâàë ¾òóðô¿ (ñêà-
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êîâóþ äîðîæêó) è ñàì ñêàêàë æîêååì. Áëàãîäàðÿ
åìó ñêà÷êè ñäåëàëèñü íàöèîíàëüíûì óâëå÷åíèåì
àíãëè÷àí. Êîðîëü-æîêåé îòíîñèëñÿ ê ýòîìó âè-
äó ñïîðòà, êàê íà êîíþøíå ãîâîðèòñÿ, ïî îõîòå,
òî åñòü îò äóøè è ñâîèì îòíîøåíèåì îí ñóìåë
çàðàçèòü ñîîòå÷åñòâåííèêîâ.5

Ïðè íåì îïÿòü ñòàëè ñòàâèòü Øåêñïèðà. Ìî-
æåò áûòü, õîòÿ áû â ýòîì âñå ïîøëî ïî-ñòàðîìó?
Âåäü äî ïîñëåäíèõ ìèíóò åãî îòåö Êàðë I íå
ðàññòàâàëñÿ ñ øåêñïèðîâñêèì òîìîì. Óçíàâ, êà-
êóþ êíèãó ÷èòàåò ïðèãîâîðåííûé ê ñìåðòíîé
êàçíè êîðîëü, àðõèåïèñêîï ëîíäîíñêèé çàìåòèë:
¾×èòàë áû áèáëèþ, òàêîãî áû íå ñëó÷èëîñü¿.
Òàê ÷òî æå, âîññòàíîâëåííûé Øåêñïèð? Íåò, è
çäåñü ðåñòàâðàöèè, â ñóùíîñòè, íå áûëî, áûëà
ðåêîíñòðóêöèÿ âî âêóñå ¾×àðëè¿, êîòîðûé ëþ-
áèë ðàçâëå÷åíèÿ. Ïîýòîìó è Øåêñïèð ñòàë íå
òîò. Òðàãåäèè ïðåâðàòèëèñü â êîìåäèè. ¾Ðîìåî
è Äæóëüåòòà¿ çàêàí÷èâàëàñü áëàãîïîëó÷íî. Êî-

5Åìó æå îáÿçàíû ïîêðîâèòåëüñòâîì è ïî ñåé äåíü
ïîëüçóþùèåñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ ìèíèàòþðíûå ñîáà÷êè ñ
ãðîìêèì èìåíåì ¾êîðîëåâñêèé ñïàíèåëü¿.
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ðîëü Ëèð îñòàëñÿ áåç çëîãî íà ÿçûê øóòà. ¾Âñå
çà ëþáîâü¿�òàê ñòàëà íàçûâàòüñÿ ïüåñà, ïðåæ-
äå è òåïåðü èçâåñòíàÿ ïîä çàãëàâèåì ¾Àíòîíèé
è Êëåîïàòðà¿. Ïåðåäåëêàìè øåêñïèðîâñêèõ ïüåñ
çàíèìàëñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, îäèí äðàìàòóðã è ïî-
ýò, ïðîçðà÷íî íàìåêàâøèé, ÷òî îí íåçàêîííî ðîæ-
äåííûé îòïðûñê ñàìîãî àâòîðà. Øåêñïèðó áûë
îí ïðåäàí ïî-ðîäñòâåííîìó, èñêðåííå è, ïåðåêðà-
èâàÿ ïüåñû, âåðèë, ÷òî äåëàåò èõ òîëüêî ëó÷øå.

À ïîîùðåíèå íàóê? Íåñîìíåííî! Âåäü ðå-
ôîðìàòîð ôèëîñîôèè Òîìàñ Ãîááñ, âîñïèòàòåëü
¾×àðëè¿, âñþ æèçíü íàõîäèëñÿ ïîä âûñî÷àéøèì
ïîêðîâèòåëüñòâîì. Ïðÿìî â 1660 ãîäó, ñðåäè ïåð-
âûõ ñâîèõ ïîñòàíîâëåíèé, Êàðë II ïîäïèñàë óêàç
î ñîçäàíèè Êîðîëåâñêîãî îáùåñòâà, ôàêòè÷åñêè
Àêàäåìèè. Ñðåäè ïåðâûõ ÷ëåíîâ îáùåñòâà áûë
ôèçèê-ðåôîðìàòîð Ðîáåðò Áîéëü. Ïåðâîé ïóá-
ëèêàöèåé îáùåñòâà îêàçàëñÿ òðàêòàò Íüþòîíà.
Ïðîãðåññ, è êàêîé åùå ïðîãðåññ! Íî åñëè ìû â ñà-
ìîì äåëå çàèíòåðåñóåìñÿ èñòîðèåé îáùåñòâà, ïî-
ëó÷èâøåãî êîðîëåâñêîå ïîêðîâèòåëüñòâî, òî óâè-
äèì, ÷òî îíî óæå äàâíî ñóùåñòâîâàëî. Êîðîëü
ïðîñòî íå ñòàë ïðåïÿòñòâîâàòü õîäó âåùåé, ïî-
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æàâ ñîçðåâàþùèå ïëîäû.

¾Ïîæàëóé, ýòîò ïðàâèòåëü èçî âñåõ ñòîÿâøèõ
â Àíãëèè ó âëàñòè íàèëó÷øèì îáðàçîì ïîíèìàë
ñòðàíó è íàðîä, êîòîðûìè îí óïðàâëÿë¿, � òàêî-
âî áûëî ìíåíèå Äåôî. È ê ýòîìó óæå, êàæåòñÿ,
íè÷åãî íå äîáàâèøü, êðîìå ñîîáðàæåíèÿ î òîì,
÷òî âñå æå ìû íå íàõîäèì ¾×àðëè¿ â ïàíòåîíå
ãåðîåâ, êîòîðûì ïîêëîíÿëñÿ àâòîð ¾Ðîáèíçîíà¿.

¾Ïîíèìàë¿�íî ÷òî ýòî çíà÷èò, ìîæåì ìû
óçíàòü ó òîãî æå Äåôî, êîòîðûé íà ñêëîíå ëåò,
êîãäà íàïèñàë îí âñå ñâîè îñíîâíûå êíèãè, ðàç-
âåðíóë è õðîíèêó ¾çîëîòûõ äåíüêîâ ïðèíöà ×àð-
ëè¿. Ýòî óæ íå âðåìåíà ãðàæäàíñêîé âîéíû, î
êîòîðûõ Äåôî ìîã òîëüêî ñëûøàòü, è íå äàëü-
íèå ñòðàíû, î êîòîðûõ ìîã îí ïðî÷åñòü è âûñïðî-
ñèòü, ýòî âñå îí âèäåë�åãî ñîáñòâåííîå äåòñòâî,
þíîñòü è ïåðâàÿ ïîðà âîçìóæàíèÿ. Åñëè óãîäíî,
ýòî è åñòü ìåìóàðû ñàìîãî Äåôî, âîñïîìèíàíèÿ
î âðåìåíè, êîãäà îí ðîñ.

Êíèãà èìååò, êàê âîäèòñÿ, çàãëàâèå ïðîñòðàí-
íîå, íî êðàòêî íàçûâàåòñÿ ¾Ðîêñàíà¿. Êàê èñ-
ïîâåäü ìîðÿêà èëè çàïèñêè ñîëäàòà, ýòî òîæå
àâòîáèîãðàôèÿ, íî â ñîöèàëüíîì ñìûñëå ÷üÿ?
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Íà çàãëàâíîì ëèñòå óêàçàíî�¾ìåìóàðû ïîäðóæ-
êè¿, ÷üåé æå? À ÷üåé óãîäíî, â òîì ÷èñëå ñà-
ìîãî êîðîëÿ, ÷òî òîæå óêàçàíî ïðÿìî â çà-
ãëàâèè. Íà ýòîò ðàç öåíòðàëüíîìó ïåðñîíàæó-
¾àâòîðó¿ Äåôî äàæå èìåíè íå äàë, ïîòîìó
÷òî Ðîêñàíà�òîëüêî ïðîçâèùå. Âîîáùå ãîâî-
ðÿ, Ðîêñàíà�ïîäðóãà Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî,
âòîðàÿ èç åãî ïîäðóã, à íà àíãëèéñêîé ñöåíå øëî
òîãäà ñðàçó òðè ïüåñû, ãäå Ðîêñàíà äåéñòâîâàëà,
ïîýòîìó âñÿêèé, êòî ¾ïîäðóæêó¿ âñòðå÷àë, íà-
õîäèë åå ïîõîæåé òî ëè íà ãåðîèíþ ýòèõ ïüåñ,
òî ëè íà àðòèñòêó â ýòîé ðîëè è ãîâîðèë: ¾Íó
ïðÿìî Ðîêñàíà âûëèòàÿ!¿ ¾Ïîäðóæêó¿ óçíàâà-
ëè ïî ¾ïîëåòó¿, ïî òèïó. Îíà òàêîé è áûëà�
ëè÷íîñòü òåìíàÿ è â òî æå âðåìÿ âñåì èçâåñò-
íàÿ. ¾Âñåì èçâåñòíàÿ, èìåíóåìàÿ. . . èçâåñòíàÿ
ïîä èìåíåì¿, � â çàãëàâèè íà öåëóþ ñòðàíèöó
Äåôî íàíèçûâàåò ðàçíûå èìåíà, è âñå íåíàñòîÿ-
ùèå.

Êîãäà ýòó êíèãó ðàçáèðàþò êðèòèêè, îíè
îáû÷íî ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî Ðîêñàíà êàê ðàç íåïî-
õîæà íà ¾âñåõ¿, ïî êðàéíåé ìåðå, âñåõ ïðî÷èõ
ïåðñîíàæåé Äåôî, ïðè÷àñòíûõ ê òîé æå äðåâíåé-
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øåé ïðîôåññèè. Îíà, âî-ïåðâûõ, âðàùàåòñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî ñðåäè ëþäåé âûñøåãî êðóãà, à âî-
âòîðûõ, ðóêîâîäèò åþ íå ìåëêàÿ êîðûñòü, ó íåå
çàïðîñû, â ñâîþ î÷åðåäü, ¾âûñîêèå¿, ïî-ñâîåìó
¾àðòèñòè÷åñêèå¿! Âåðíî, îäíàêî ýòîò êîíòðàñò è
âàæåí: ¾ïîäðóæêà¿ îáðåëà íåìàëî âñÿêèõ ïðî-
çâèù è äàæå òèòóëîâ, íî ñâîåãî ñîáñòâåííîãî
èìåíè ó íåå âñå-òàêè íåò, îíà ïðîáèëàñü íà ñàìûé
¾âåðõ¿, òàê è îñòàâøèñü íåèçâåñòíî êåì. Òèï ñ
óëèöû è ñî ñöåíû, ôèãóðà èç ïîêîåâ êîðîëÿ (ïî-
ïàâøàÿ â íèõ ÷åðåç ïîòàéíóþ äâåðü) è èç-ïîä çà-
áîðà. Îíà òîëüêî ÷òî íå óêðàäåò, à ìîæåò, è óêðà-
äåò, åñëè îäíó îñòàâèòü áåç ïðèñìîòðà, è îíà æå,
ñìîòðèòå, âûñòóïàåò äî ÷åãî âàæíî, è êàêèå íà
íåé äðàãîöåííîñòè: ¾Ãðàôèíÿ Âèíöåëüñãåéì!¿

Òàêàÿ âîò áûëà è Íåëëè Ãâèí, ñïóòíèöà Êàð-
ëà, ïîïàâøàÿ èç äîìà òåðïèìîñòè íà ïîäìîñòêè,
òå ñàìûå, ãäå Ëèð îñòàëñÿ áåç øóòà (íåëîâêî�
êëîóí è êîðîëü!) è ãäå èñòîðèÿ Ðîìåî è Äæó-
ëüåòòû çàêàí÷èâàëàñü ñ÷àñòëèâûì ñîåäèíåíèåì
ëþáÿùèõ ñåðäåö.

×òî îíà, ýòà Ðîêñàíà, äîáðà èëè çëà, äî ïðå-
äåëà ðàçâðàòíà èëè ïî-ñâîåìó ïîðÿäî÷íà? Î íåò,



72

âûðîñøèé â áîëüøîì ãîðîäå Äåôî ïðåêðàñíî
çíàë, êàê íóæäà òîëêàåò ïà ïóòü ïîðîêà.

Â åãî âðåìÿ íå òîëüêî ðàçâðàò ïðîöâåòàë êàê
ðåìåñëî, íî îñîáûì, õîðîøî îïëà÷èâàåìûì çà-
íÿòèåì ñäåëàëîñü è ðàçîáëà÷åíèå ðàçâðàòà. À óæ
êîãäà èäåò ðå÷ü î âûãîäå, òàì ïîïðîáóé ïîéìè,
ãäå â ñàìîì äåëå ðàçîáëà÷åíèå, à ãäå âûìîãà-
òåëüñêèé øàíòàæ. Êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ âîäèòñÿ,
ñïëåëñÿ êëóáîê èç ïðîòèâîðå÷èâî âçàèìîñâÿçàí-
íûõ âûãîä. Åñëè íå òåáÿ, à òû óëè÷àåøü, ýòî äà-
åò òîëüêî ïðèáûëü, è åùå êàêóþ! Ñòàëî âûãîä-
íî ìóæó óëè÷èòü â ïðåëþáîäåÿíèè æåíó, æåíå�
ìóæà, ñëóãàõÌ�èõ îáîèõ, à óæ ñóäó�âñåõ âìå-
ñòå âçÿòûõ. Áûëè óñòàíîâëåíû ðàñöåíêè àìóðíûõ
ãðåõîâ, øêàëà, ïî êîòîðîé ñîîòâåòñòâåííî óëè-
÷åííûå ïëàòèëè, à îáëè÷èòåëè ïîëó÷àëè âîçíà-
ãðàæäåíèå. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî ðàñöåíêè áûëè âû-
ñîêè, òàê ÷òî ìîæíî áûëî ïîòåðÿòü ñîñòîÿíèå è
íàæèòü ñîñòîÿíèå, òî íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü ñå-
áå, êàêàÿ íà÷àëàñü àìóðíî-äåíåæíàÿ ãîðÿ÷êà. Ïî-
øëè îäèí çà äðóãèì ãðîìêèå ïðîöåññû, êðþ÷-
êîòâîðíûå äîçíàíèÿ ñ ïðèñòðàñòèåì: êîãî çàñòà-
ëè, ñ êåì çàñòàëè, ãäå çàñòàëè? ¾Ñâèäåòåëü, îò-
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âå÷àéòå ñóäó ïî âñåé ñîâåñòè, ÷åì îíè çàíèìà-
ëèñü?¿ Çàìî÷íàÿ ñêâàæèíà ñäåëàëàñü èñòî÷íè-
êîì íåìàëîãî äîõîäà. Ïîñêîëüêó øêàëà ïðåëþáî-
äåÿíèé ñîñòàâëåíà áûëà âåñüìà ïîäðîáíî è ïëàòà
âçèìàëàñü â ïðÿìîé ïðîïîðöèîíàëüíîé çàâèñè-
ìîñòè îò ìåðû ïàäåíèÿ, òî äîïðîñû ÷èíèëèñü ñî
âñåì òùàíèåì. Îäíàæäû ñóäüÿ äàæå ïðèêàçàë:

� Ñâèäåòåëü, ëîæèòåñü è ïîêàæèòå íàì êàê
ìîæíî òî÷íåå, ÷òî èìåííî âû âèäåëè!

Ðîêñàíà�èç ýòîé ñðåäû. Íî äëÿ íåå íå òîëüêî
îò íóæäû óéòè, íî è áîëüøîé âûãîäû äîáèòüñÿ�
âñå ýòî, êàê îíà âûðàæàåòñÿ, ¾äåëî âòîðîå¿. Òî-
ãäà ÷òî æå ¾ïåðâîå¿?

Êàê òðóäíî îòâåòèòü, êòî îíà òàêàÿ, òàê
è ïîíÿòü, ÷òî åé íóæíî, íåëåãêî. Ãëàâíîå�
áåñöåëüíàÿ ïîãîíÿ âðîäå áû çà êàêîé-òî öåëüþ.
Îäèí çà äðóãèì ìåíÿþòñÿ ó íåå ¾äðóçüÿ¿, è
íè îäèí èç íèõ�íè áîãàòûé þâåëèð, íè êóïåö,
íè ñàì êîðîëü, â ïîêîÿõ êîòîðîãî ¾ïîäðóæêà¿
ïðîâåëà êàê-íèêàê òðè ãîäà, � íå òî ÷òî íå
óñòðàèâàåò åå à íå îñòàíàâëèâàåò â ñòðåìëåíèè
åùå. . . êóäà? ×åëîâåê áåçûìÿííûé, áåç îñíîâû
è â ðåçóëüòàòå�áåç öåëè. Òàêàÿ ñóäüáà�ýòî êàê
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ìàðøðóò áåç îòïðàâíîãî ïóíêòà: îòêóäà æå âäðóã
ïîÿâèòñÿ ïóíêò íàçíà÷åíèÿ?

Ðàçâðàò äëÿ Ðîêñàíû, ðàçóìååòñÿ, ¾äåëî¿.
Îíà, ìåæäó ¾äåëîì¿, ðîäèëà ÷óòü ëè íå äþæè-
íó äåòåé, êîòîðûå âñå ðàñïðåäåëåíû íî ïðèþòàì,
îòäàíû ïî ÷óæèì ëþäÿì, ïðèñòðîåíû, è íè îäèí
ðåáåíîê íå çàíèìàåò åå ìûñëåé áîëüøå èëè äîëü-
øå òîãî, êàê, íàïðèìåð, äî÷ü, êîòîðàÿ óæå ïîä-
ðîñëà, ñëó÷àéíî âñòðåòèëàñü ñ ìàòåðüþ è, íå äàé
áîã, åå óçíàåò! À. . . à åñëè è óçíàåò, ÷òî çà áå-
äà? Íåò, â îáùåì, ïîëîæåíèé èëè ñèòóàöèé, êîãäà
Ðîêñàíà ìîãëà áû èñïûòàòü ÷óâñòâî íåëîâêîñòè
è âîîáùå êàêèå-ëèáî ÷óâñòâà. È ïðè âñåì òîì�
æèâàÿ, ïîêëàäèñòàÿ, äåÿòåëüíàÿ íàòóðà. Èíîãäà
è âñïëàêíåò, à óæ âåñåëèòüñÿ óìååò ñ áëåñêîì,
èìåííî ñ áëåñêîì. Áëåñê�òóàëåòû è âñå óáðàí-
ñòâî, èç-ïîä êîòîðîãî ñâåðêàþò áûñòðûå, õèùíûå
ãëàçêè, âûñìàòðèâàþùèå î÷åðåäíóþ äîáû÷ó.

Èíîãäà Äåôî óïðåêàëè, ÷òî íå óìåë îí îïè-
ñûâàòü ÷óâñòâà, íåæíûå ÷óâñòâà. Íåò, î÷åíü äà-
æå óìåë, òîëüêî ñàìè ÷óâñòâà ëåòó÷è è ìåëêè.
Âåäü è Ðîêñàíà òîæå, åñëè óãîäíî, âîñïèòàííèöà
Òîìàñà Ãîááñà, ïîëíîïðàâíàÿ åãî ñîâðåìåííèöà.
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×åìó ó÷èë ôèëîñîô, ÷òî ïðîïîâåäîâàë? Ìàòåðè-
àëèçì, ïðèíöèï ¾íàñëàæäåíèé¿, ìåõàíèêó ìûñ-
ëåé è õèìèþ ïåðåæèâàíèé�âîò Ðîêñàíà è æèâåò
ðàäè óäîâîëüñòâèé, à âíóòðåííèé ãîëîñ ñîâåñòè
ñëóæèò åé èíñòðóìåíòîì ïîñëóøíûì. Îíà êîãäà
â ãðåõàõ êàåòñÿ, òî íå ñëèøêîì ãðîìêî, òàê, ÷òî-
áû íå âñå óñëûõàëî íåáî. . . Ðîêñàíà ìîãëà áû
ïðèíÿòü ó÷àñòèå è â çàñåäàíèÿõ ó÷åíîãî îáùå-
ñòâà, ïîëíûé òèòóë êîòîðîãî�Îáùåñòâî ïîîùðå-
íèÿ îïûòíûõ íàóê. Îíà áû ïðîäåìîíñòðèðîâàëà
Áîéëþ è Íüþòîíó, ïîêàçàëà áû èì ïðàêòè÷åñêè,
êàê ïðåòâîðÿòü èõ èäåè â ïîâñåäíåâíîñòü.

Ïåðñîíàæ íà ñöåíå è ïðÿìî â æèçíè, òè-
ïàæ, ðàçìíîæåííûé â ¾ñâåòñêóþ¿ òîëïó, � òà-
êèõ ïðåêðàñíî ïîíèìàë ¾×àðëè¿, è åñëè îí âåð-
íóë íà ñöåíó Øåêñïèðà, íå îòïðàâèë íà ýøàôîò
Ìèëüòîíà è ïîääåðæàë Íüþòîíà, òî ýòî ëèøü
îáîðîòíàÿ ñòîðîíà ïîëíåéøåé áåñïðèíöèïíîñòè,
òîé âíóòðåííåé ïóñòîòû, ÷òî òàê õîðîøî âèäíà
â íåíàñûòíîñòè ¾ïîäðóæêè¿: âñÿêàÿ öåëü, êà-
êóþ îíà ñåáå ñòàâèò è äîñòèãàåò, óïðàçäíÿåòñÿ
èìåííî â ìîìåíò äîñòèæåíèÿ. Ïîïàëà â âûñøåå
îáùåñòâî, êóäà òàê õîòåëîñü åé ïîïàñòü, íî çà
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ñ÷åò ïîïðàíèÿ âñÿêèõ íîðì, è ïîòîìó óæå íèêà-
êèì ¾àðèñòîêðàòèçìîì¿ óäîâîëüñòâîâàòüñÿ îíà
íå ìîæåò. ×òî åé ñîñëîâíûå áàðüåðû, êîãäà îíà-
òî çíàåò, íàñêîëüêî ïðîñòî îíè íàðóøàþòñÿ! Â
Ðîêñàíå ñóòü Ðåñòàâðàöèè, êàê âûðàæàåòñÿ òà æå
ñóòü â óáëþäî÷íûõ ïåðåäåëêàõ Øåêñïèðà èëè â
êîìåäèÿõ, íàïèñàííûõ ïðÿìî â ýïîõó Ðåñòàâðà-
öèè è íàñûùåííûõ ñåêñóàëüíîé èñòîìîé, ñïåöè-
ôè÷åñêîé æàæäîé æèçíè, òîé æàæäîé, ÷òî ñâîé-
ñòâåííà áûâàåò ëþäÿì, êîòîðûå ñïåøàò íàñëà-
äèòüñÿ ïîñêîðåå, ïîêà ó íèõ âñåãî ýòîãî íå îòíÿ-
ëè.

� Ñêàæèòå ìíå, ê ÷åìó âñå ýòî?

� Íó è ðåçâÿòñÿ îíè! Êàê îíè ïëÿøóò!
(¾Äæåíòëüìåí�ó÷èòåëü òàíöåâ¿, 1672.)

À ÷òîáû âåñåëîñòü, îòçûâ÷èâîñòü è ãèáêîñòü
ñàìîãî êîðîëÿ áûëè óæå âïîëíå ïîíÿòíû, ñëå-
äóåò äîâåñòè äî ñâåäåíèÿ ÷èòàòåëåé, ÷òî ¾äóø-
êà ×àðëè¿ íàõîäèëñÿ íà äåíåæíîì ñîäåðæàíèè ó
ñâîåãî øóðèíà, êîðîëÿ ôðàíöóçñêîãî Ëþäîâèêà
XIV. Â ïîèñêàõ äåíåæíûõ ñðåäñòâ, êîòîðûå áû-
ëè åìó òàê íóæíû ðàäè ðàçâëå÷åíèé, è ÷òîáû
óæ íå îäîëæàòüñÿ ó íåïîêëàäèñòîé íèæíåé ïà-
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ëàòû, Êàðë îïòîì ïðîäàë ïîëèòèêó ñâîåé ñòðàíû
çà ïîñòîÿííûé ãîäîâîé ïåíñèîí â ñòî òûñÿ÷ ôóí-
òîâ ñòåðëèíãîâ. Îí ïîëó÷àë äåíüãè, ëþáîâíèö, â
êîòîðûõ êîðîëü ôðàíöóçñêèé òîæå çíàë òîëê, è
ðàñïîðÿæåíèÿ, êàê âåñòè ñåáÿ â ìåæäóíàðîäíûõ
äåëàõ. Ìåæäó ïðî÷èì, ôðàíöóçàì áûë îòäàí îá-
ðàòíî Äþíêåðê, â áîÿõ çà êîòîðûé íåêîãäà ïîãèá
ñòàðøèé áðàò Ðîáèíçîíà. Ïî òîé æå äîãîâîðåí-
íîñòè è çà òå æå äåíüãè Êàðë II äîëæåí áûë â
îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îáúÿâèòü ñåáÿ êàòîëèêîì,
÷òî ïîâåëî áû ê ïåðåñòðîéêå æèçíè âñåé ñòðàíû.
Ïîäîáíàÿ àêöèÿ òàê è íå áûëà ñî÷òåíà öåëåñî-
îáðàçíîé. Âåñåëûé êîðîëü ïðîäîëæàë ñïðàâëÿòü
ïðîòåñòàíòñêèå îáðÿäû, èñïðàâíî íåñÿ ñëóæáó â
ïîëüçó êàòîëèêîâ, ïðè÷åì äàæå íå ñâîèõ, à çà-
ìîðñêèõ.

Íàì åùå ïðåäñòîèò ðàññìîòðåòü ñëîæíóþ
ñòðàíèöó â áèîãðàôèè Äåôî�îñîáóþ ìèññèþ,
êîòîðóþ èñïîëíÿë îí çà êóëèñàìè áîëüøîé àí-
ãëèéñêîé ïîëèòèêè. Ïîäîéäÿ ê ýòîé íåâåñåëîé
ïîëîñå â åãî æèçíè, íå çàáóäåì, ÷òî òîé æå ¾ðà-
áîòîé¿ íå ãíóøàëñÿ ñàì êîðîëü, ïåðâûé èç ñåìè,
êîòîðûõ óâèäèò íà ñâîåì âåêó àâòîð ¾Ïðèêëþ÷å-
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íèé Ðîáèíçîíà Êðóçî¿.

Èìåííî ôîí, ñàìèì Äåôî ìåìóàðíî âîññòà-
íîâëåííûé, âûñâå÷èâàåò åãî ñîáñòâåííóþ ôèãóðó
¾ãðàæäàíèíà ñîâðåìåííîãî ìèðà¿, êàê íàçûâàþò
åãî áèîãðàôû, æåëàþùèå ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñî-
çäàòåëü ¾Ðîáèíçîíà¿ ñòîÿë ó èñòîêîâ ñóùåñòâó-
þùåé ñåãîäíÿ çàïàäíîé ïîâñåäíåâíîñòè.

Ìû âîîáùå êàæäîãî èç âåëèêèõ ïèñàòåëåé
ñêëîííû íàçûâàòü ¾íàøèì ñîâðåìåííèêîì¿, íî
áîëüøåé ÷àñòüþ íàèìåíîâàíèå ýòî óñëîâíî, äà-
ëåêèå ýïîõè ìîãóò áûòü ðàçâå ÷òî ñîçâó÷íû íà-
øåé, îäíàêî ïðÿìîé ïðååìñòâåííîñòè ñ íèìè óæå
íåò. Íî åñëè øåêñïèðîâñêèé òåàòð áóðæóàçíàÿ ðå-
âîëþöèÿ ñðîâíÿëà ñ çåìëåé è íûíåøíèå òåàòðû
íà íåãî íåïîõîæè, òî èçäàòåëüñòâî, âûïóñòèâøåå
¾Ðîáèíçîíà¿, ïóñòü ïîä äðóãèì íàçâàíèåì è â
äðóãèõ, ïîèñòèíå ñîâðåìåííûõ ìàñøòàáàõ, âñå æå
òî ñàìîå èçäàòåëüñòâî òàê è ïðîäîëæàåò âûïóñ-
êàòü êíèãè.

Ñâåò è òåíü, íà ôèãóðó Äåôî ïàäàþùèå, íå
ïîçâîëÿþò ñðàçó óâèäåòü åãî, èáî è ëþäè åãî ýïî-
õè ïåðåä íèì â äîëãó íå îñòàëèñü. Îí óëîâèë èõ
àë÷íîñòü, õèùíè÷åñòâî, èõ ãëóáîêóþ ðàçâðàùåí-
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íîñòü. Çàòî óæ íåêîòîðûå èç íèõ, â ñâîþ î÷åðåäü,
î íåì ñóäèëè íà ðåäêîñòü íåëèöåïðèÿòíî: ¾×å-
ëîâåê îí êðàéíå íåñäåðæàííûé è îïðîìåò÷èâûé,
æàëêèé ïðîäàæíûé ïîòàñêóí, ïðèñÿæíûé ôèã-
ëÿð, íàåìíîå îðóæèå â ÷óæèõ ðóêàõ, ñêàíäàëü-
íûé ïèñàêà, ãðÿçíûé êðèêëèâûé óáëþäîê, ñî÷è-
íèòåëü, ïèøóùèé ðàäè êóñêà õëåáà, à ïèòàþùèé-
ñÿ áåñ÷åñòüåì¿ (¾Äîêëàä îòíîñèòåëüíî Äàíèåëÿ
Äå Ôî¿, 1707).

Èòàê, óâèäåë îí ñâåò â ïðèõîäå ñâÿòîãî
Äæàéëñà ó Êðèâûõ âîðîò â ëîíäîíñêîì Ñèòè.
Ãîðîä â ãîðîäå, ñàìàÿ ñòàðèííàÿ, íàèáîëåå äå-
ëîâàÿ ÷àñòü àíãëèéñêîé ñòîëèöû. Óëèöû òóò è
íàçûâàëèñü ïî ïðîôåññèè�Àðòèëëåðèéñêàÿ, Êà-
íàòíàÿ. . . Íà óãëó Ñåðåáðÿíîé è Ìîíàñòûðñêîé
êîìíàòó ó ïàðèêìàõåðà êîãäà-òî ñíèìàë Øåêñ-
ïèð. À ÷òîáû ïîïàñòü â ñâîé òåàòð, åìó íóæíî áû-
ëî ïåðåéòè íà äðóãîé áåðåã Òåìçû, íà çàðå÷íóþ
ñòîðîíó. Íèêàêèõ òåàòðîâ ïðÿìî â Ñèòè ìåñò-
íûå æèòåëè, ëþäè çàíÿòûå è áëàãî÷åñòèâûå, íå
ïîòåðïåëè áû. Èíîå�ýòîò ñëåïîé ñòàðè÷îê ïîýò
â ñòðîãîì êîñòþìå ïóðèòàíèíà, Äæîí Ìèëüòîí.
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Æèë òèõî, ðàçìåðåííî, è äîìèê åãî ó Êîíîïëÿ-
íîãî õîëìà ïîñåùàëè áëåñòÿùèå ãîñïîäà, áëèç-
êèå ñàìîìó êîðîëþ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñòàðè-
÷îê ýòîò ìåòàë êîãäà-òî ãðîìû è ìîëíèè ïðîòèâ
êîðîëåâñêèõ ¾êàâàëåðîâ¿. Òóò åãî è ïîõîðîíèëè
ñ ïî÷åòîì ïðÿìî â ïðèõîäñêîé öåðêâè. Òîðæå-
ñòâåííûå áûëè ïîõîðîíû�ñûí ñâå÷íîãî òîðãîâöà
ìîã âèäåòü ýòó ïðîöåññèþ.

Îáîñíîâàëñÿ Äæåéìñ Ôî ñ ñåìåéñòâîì,
äîëæíî áûòü, íà Ïåðåäíåé, Ôîð-ñòðèò, íåïîäà-
ëåêó îò ãîðîäñêîé ñòåíû.

Íî ìàëü÷èøêè, èçâåñòíî, âëàäåþò ëþáîé èç
óëèö: ¾Îí áðîñèëñÿ íàóòåê, à ÿ çà íèì, áåç ïå-
ðåäûøêè è áåç îãëÿäêè äî ñàìîé Öåðêîâíîé ÷å-
ðåç Ôîíàðíóþ íà Êîëïà÷íî-Õîëìèñòóþ, îòòóäà
ïî Ñâÿòîé Ìàðèè äî ãîðîäñêîé ñòåíû, ÷åðåç Ïî-
ïîâñêèå âîðîòà âíèç ê ñòàðîìó Áåäëàìó íà Áî-
ëîòíîå ïîëå. . . ¿

Ýòî èç ðîìàíà Äåôî ¾Ïîëêîâíèê Äæåê¿, ãäå
ïåðâûå ïÿòüäåñÿò ñòðàíèö�ãîðîäñêîå äåòñòâî.
Êíèãà íàïèñàíà âñêîðå ïîñëå ¾Ïðèêëþ÷åíèé Ðî-
áèíçîíà¿ è íå ñîäåðæèò îøèáîê â ãåîãðàôèè, ïî
êðàéíåé ìåðå ãåîãðàôèè ìåñòíîé, ëîíäîíñêîé.
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Äåôî çíàë Ëîíäîí óæå íå ïî êíèæêàì, ïî-
ýòîìó äàæå òåïåðü, êîãäà âðåìÿ åñòåñòâåííî è
íàñèëüñòâåííî èçìåíèëî äðåâíèé ãîðîä è âîé-
íà ðàçðóøèëà ñòàðûé Ñèòè, âñå æå è òåïåðü åãî
êíèãè ìîãóò ïîñëóæèòü òóðèñòè÷åñêèì ðóêîâîä-
ñòâîì. Íå òîëüêî ðîìàíòèêó äàëüíèõ ñòðàíñòâèé,
íî è ïîýçèþ ïåðåóëêîâ, óçêèõ óëî÷åê, òóïèêîâ è
çàêðûòûõ äâîðîâ, êîòîðûå èçó÷èë îí ñ äåòñêèõ
ëåò, âîññîçäàë Äåôî, Øåêñïèð, ïîíÿòíî, ïðèøå-
ëåö, îí òóò òîëüêî êîìíàòó ñíèìàë. ¾×åëîâåê
èç Ñòðýòôîðäà¿�òàê íàçâàë Øåêñïèð â Ëîíäîí-
ñêîì ñóäåéñêîì ïðîòîêîëå. Äåôî I ïîäîáíûõ ïðî-
òîêîëàõ íàçûâàòü áóäóò ¾÷åëîâåêîì èç Ñèòè¿.
Øåêñïèð ÿâèëñÿ èç ïðîâèíöèè â ñòîëèöó, áóä-
òî ã äðóãîé êðàé ïðèáûë, à Äåôî�êîðåííîé æè-
òåëü áîëüøîãî ãîðîäà, õîòÿ îí âñïîìèíàë, ïóñòü
íå î÷åíü ÷àñòî è îõîòíî, ñâîèõ ïðîâèíöèàëüíî-
ñåëüñêèõ ïðåäêîâ.

Äåôî íå èñïîëíèëîñü åùå, íàâåðíîå, è äâóõ
ëåò, êîãäà ñîâåðøèëîñü ñîáûòèå, ïîâëèÿâøåå íà
âñþ åãî äàëüíåéøóþ ñóäüáó.

Âåðîòåðïèìîñòü âåðîòåðïèìîñòüþ, íî áûë
èçäàí ¾Çàêîí î öåðêîâíîì åäèíîîáðàçèè¿, êîòî-
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ðûé, ïî ñóùåñòâó, îçíà÷àë îáúÿâëåíèå âñåõ ðàñ-
êîëüíèêîâ âíå çàêîíà. Åñëè, êîíå÷íî, íå ïîä÷è-
íÿòñÿ îíè îáðÿäàì è ïðàâèëàì îôèöèàëüíîé àí-
ãëèéñêîé öåðêâè. Òàê ÷òî Äåôî åùå óñïåë ðî-
äèòüñÿ ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì ïðèõîäà ñâÿòîãî
Äæàéëñà, íî âñêîðå, â 1662 ãîäó, êîãäà ¾çàêîí
î åäèíîîáðàçèè¿ ïðîøåë ÷åðåç ïàðëàìåíò è áûë
ïîäïèñàí êîðîëåì, åãî îòåö ñîîòâåòñòâåííî âìå-
ñòå ñî âñåì ñåìåéñòâî: îêàçàëñÿ, êàê ïðåäêè åãî,
èçãíàííèêîì, õîòÿ íèêóäà íå äóìàë óåçæàòü.

Äæåéìñ Ôî ìîã ïî-ïðåæíåìó âåñòè ñâîþ
ñâå÷íóþ òîðãîâëþ, íî âñÿêîå ïðîäâèæåíèå ïî
îáùåñòâåííîé ëåñòíèöå äëÿ íåãî è åãî äå-
òåé áûëî çàêðûòî. Êðîìå òîãî, ¾åäèíîîáðà-
çèå¿ ïðåäóñìàòðèâàëî ¾íåïðîòèâëåíèå êîðî-
ëþ¿; ñòàëî áûòü, âñÿêèé ïîñòóïîê è â êîíöå
êîíöîâ ëþáàÿ èíèöèàòèâà ìîãëè áûòü ñî÷òåíû
¾íåóãîäíûìè¿ è�¾Âîëåé êîðîëÿ!¿�ñëåäîâàëî
æåñòîêîå íàêàçàíèå. Ïîýòîìó, åñëè ÷åëîâåê, ñî-
õðàíÿÿ âåðíîñòü ñâîèì óáåæäåíèÿì, îñòàâàëñÿ
ïðîòåñòàíòîì-ðàñêîëüíèêîì, òî èìóùåñòâî åãî è
ñàìà æèçíü îêàçûâàëèñü ïîä íåïðåðûâíîé óãðî-
çîé.
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Ìíîãèõ ïîñëå çàêîíà 1662 ãîäà â ñàìîì äå-
ëå ïîñòèãëà òÿæåëàÿ ó÷àñòü, òþðüìà è ñìåðòíûé
ïðèãîâîð. Íî Äæåéìñ Ôî îñòàëñÿ, êåì îí è áûë
âñåãäà, ïðîòåñòàíòîì-äèññåíòåðîì. È ñûí åãî Äà-
íèåëü íå èçìåíèë âåðå îòöîâ. Ýòî íàäî çàïîì-
íèòü, èáî íà ïðîòÿæåíèè ïåðåìåí÷èâîé æèçíè
íàì åùå ïðèäåòñÿ óâèäåòü åãî â ïîëîæåíèÿõ òðóä-
íûõ, ïîä÷àñ óíèçèòåëüíûõ, äàæå æàëêèõ. Ñòàíóò,
êàê ìû óæå ñëûøàëè, îáâèíÿòü åãî â äâóëè÷èè è
âî ëæè. À îí áóäåò ïîâòîðÿòü, ÷òî íèêîãäà íå èç-
ìåíÿë ñåáå. È äåéñòâèòåëüíî íå èçìåíÿë! Òîëüêî
óñëåäèòü çà åäèíîé ëèíèåé âî âñåõ åãî äåéñòâèÿõ
íå ëåãêî.

Âòîðûì ïî ñ÷åòó è ñèëå óäàðîì áûëà ÷óìà,
ñòðàøíàÿ ýïèäåìèÿ, ïîðàçèâøàÿ Ëîíäîí è óíåñ-
øàÿ ïÿòóþ ÷àñòü ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ. Áîëüøå
âñåãî ïîñòðàäàëî Ñèòè, è áûëî ýòî â 1665 ãîäó,
òàê ÷òî Äåôî ìîã ñîõðàíèòü îá ýòîì ñîáûòèè
ïóñòü è ñìóòíûå, íî âñå æå ñîáñòâåííûå âîñïî-
ìèíàíèÿ.

Òîò ãîä è òîò ãîðîä Äåôî ðåêîíñòðóèðîâàë
ìíîãî ëåò ñïóñòÿ âî óñòðàøåíèå ñâîèõ ñîîòå÷å-
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ñòâåííèêîâ, ó êîòîðûõ ïàìÿòü áûëà êîðîòêà èëè
âîâñå íèêàêîé ïàìÿòè íå áûëî, è ïðè óãðîçå íî-
âîé ÷óìíîé ýïèäåìèè îíè âåðèòü íå õîòåëè, ÷òî
òàêîå áûâàåò. . . Âîò Äåôî äëÿ íàãëÿäíîñòè è ñî-
ñòàâèë ¾Äíåâíèê ÷óìíîãî ãîäà¿.

×òîáû óêðåïèòü âåðó â ñâîè ñëîâà, Äåôî ñäå-
ëàë ññûëêó íà âàæíûé èñòî÷íèê�ñåìåéíóþ òðà-
äèöèþ. Ýòî â öåëîì âñå, ÷òî ó íèõ ïîìíèëîñü
è ðàññêàçûâàëîñü, íî ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî ðàñ-
ñêàçûâàë åãî äÿäÿ, Ãåíðè Ôî, øîðíûõ äåë ìà-
ñòåð, äâóìÿ ëèòåðàìè êîòîðîãî�Ã. Ô. ïîäïèñàí
¾Äíåâíèê¿.

Áèîãðàôû äîïóñêàþò äàæå, ÷òî ïîäîáíûé
äíåâíèê ìîã â ñàìîì äåëå ñóùåñòâîâàòü. Êîíå÷-
íî, ýòî òîëüêî äîïóùåíèå, íî âàæíà âîçìîæíîñòü
òàêîãî äîïóùåíèÿ â ïðèíöèïå, êàê ïîêàçàòåëü
óðîâíÿ ñðåäû, â êîòîðîé ôîðìèðîâàëñÿ Äåôî.

Ã. Ô. � ÷åëîâåê òîðãîâî-ðåìåñëåííûé, õîçÿèí
ìàñòåðñêîé, ïðåäïðèíèìàòåëü, ïðîñâåùåííûé äî
èçâåñòíîé ñòåïåíè. Ïóñòü ÷èòàëè òàêèå ëþäè ïðå-
èìóùåñòâåííî îäíó-äâå êíèãè, òî åñòü ñâÿùåííîå
ïèñàíèå è ¾Ïóòü ïàëîìíèêà¿, íî âñå æå ÷èòàëè,
è ïðèòîì ñ ìàëûõ ëåò, è òàê, ñ ìàëûõ ëåò, óñâà-
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èâàëè êíèæíûé ñïîñîá ìûøëåíèÿ è ðå÷è. Òàêîé
÷åëîâåê, êàê Ãåíðè Ôî, âïîëíå ìîæåò è çîðêî íà-
áëþäàòü, è òî÷íî ñîîáùèòü, ÷òî æå îí âèäåë.

Íå äüÿâîë, à ñàì ãîñïîäü íàñûëàåò ýòó êàðó,
êàê áûëî è â îäíà òûñÿ÷à øåñòüñîò øåñòüäåñÿò
ïÿòîì ãîäó, � òàê ðàçúÿñíÿåò âñå äåëî ðàçóìíûé
øîðíèê, ðàññêàçûâàÿ î áåñåäàõ ñâîèõ ñ áðàòîì,
òàêèì æå, êàê îí ñàì, ÷åëîâåêîì èç Ñèòè, âïðî-
÷åì, íå ðåìåñëåííèêîì, à òîðãîâöåì. Áðàò òîãäà
òîëüêî âåðíóëñÿ èç Ëèññàáîíà, ãäå ïîíàñëóøàëñÿ
îò äðóãèõ êóïöîâ, â îñîáåííîñòè àçèàòñêèõ, ÷òî
çà øòóêà ÷óìà, òàê ÷òî óæ ïðè ïåðâûõ æå ñëó-
õàõ ñîáðàë îí ñåìüþ, âûåõàë èç Ëîíäîíà, ñàìî
ñîáîé, â Íîðòãåìïòîí, ïî ñåìåéíîìó ìàðøðóòó
Äåôî. À Ãåíðè Ôî ðàçäóìûâàë, áðîñèòü ëè âñå
íà ïðîèçâîë ñóäüáû è áåæàòü èëè æå îñòàòüñÿ è
ïðèñìîòðåòü çà äîáðîì? ¾Óæ î÷åíü ìíîãî áû-
ëî âñåãî ó ìåíÿ, � ðàçìûøëÿë âñëóõ øîðíèê, �
ñåäåë, òîâàðà è âñÿêîé óòâàðè¿.

¾Ïîäóìàé, � óáåæäàë åãî ìåæäó òåì áðàò, �
åñëè óæ ãîñïîäü áîã ïîçàáîòèòñÿ î æèçíè òâîåé,
òî íåóæåëè íå ïîáåðåæåò îí òâîå äîáðî?¿.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âûñîêèå ãàðàíòèè, Ãåí-
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ðè Ôî îñòàëñÿ â ãîðîäå è âèäåë, êàê âñå ýòî áû-
ëî. Ìíîãèå, ðàññêàçûâàåò îí, äî òîãî ïðîíèêëèñü
ìûñëüþ î íåáåñíîé êàðå è áëèçîñòè ñòðàøíîãî
ñóäà, ÷òî ïðåäïî÷ëè òóò æå | ïîêàÿòüñÿ. Òàê è
îáúÿâëÿëè ïðÿìî íà óëèöå ñðåäè ÷åñòíîãî íàðî-
äà: ¾Âèíîâàò, áûëî äåëî, óêðàë!¿�¾Ïðîñòè ìå-
íÿ, ãîñïîäè, ïåðåëþáîäåéñòâîâàëà!¿�¾×òî óæ
ãîâîðèòü, îáìàíûâàë!¿ è ò. ï.

À ÷òî æå ïðåäïðèíÿë âìåñòå ñî âñåì ñåìåé-
ñòâîì Äæåéìñ Ôî? Ðàíüøå ñ÷èòàëîñü, ÷òî, ïî-
äîáíî ìíîãèì, îí ïîäâåðã ñåáÿ ñî âñåìè ÷àäàìè
è äîìî÷àäöàìè äîáðîâîëüíîìó äîìàøíåìó çà-
òî÷åíèþ. Òåïåðü èññëåäîâàòåëè ñêëîííû äóìàòü,
÷òî îí èç Ëîíäîíà óåõàë, êàê òîò áðàò-òîðãîâåö,
÷òî ñîâåòîâàë øîðíèêó áîëüøå óïîâàòü íà áîãà.
Äà âåäü è äîìàøíåå çàòâîðíè÷åñòâî áûëî äàëåêî
íå ëó÷øèì ñïîñîáîì ñïàñåíèÿ. Ãåíðè Ôî ðàçúÿñ-
íÿåò: îäèí çàáîëåâàë (÷àùå âñåãî ñëóãè, êîòîðûì
ïðèõîäèëîñü ïîÿâëÿòüñÿ íà óëèöå) � îñòàëüíûå
îêàçûâàëèñü îáðå÷åíû.

Ê äâåðÿì çà÷óìëåííîãî äîìà, ÷òîáû îáèòà-
òåëè íå ðàçáåæàëèñü è íå ðàçíåñëè çàðàçû, ïðè-
ñòàâëÿëè îõðàííèêà. Òàê íåêîòîðûå, ÷òîáû ñïà-
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ñòèñü, ïîäêîïû äåëàëè.
Êòî-íèáóäü ñòåíàë íàä óõîì ó ñòîðîæà êàê

ìîæíî ãðîì÷å à äðóãèå òåì âðåìåíåì ðûëè ïîä-
çåìíûé õîä. Ñòîðîæ ñòîèò ñåáå è ñëóøàåò: ¾Âî-
þò, ñòàëî áûòü, òóòà. . . ¿ Âäðóã çàòèõíåò âñå.
Ñòîðîæ äóìàåò: ¾Ëèáî âñå êîí÷èëèñü, ëèáî îò
ñòðàõà áåç ÷óâñòâ âàëÿþòñÿ¿.

À âîò ïðèáëèæàåòñÿ ãëàâíûé ¾ïåðñîíàæ¿ òîé
ñòðàøíîé ïîðû�âîçíèöà ñ òåëåãîé ìåðòâûõ.

� Ïîêîéíèêîâ áåðåì! Ïîêîéíèêîâ áåðå-åì! �
è çâîíèò â êîëîêîë, ïðèâÿçàííûé ê ïîâîçêå.

� Ýé, � ãîâîðèò ñòîðîæ ¾óçíèêàì¿, � âûíîñè
ñâîèõ!

Òèøèíà â îòâåò.
� Âûíîñè, êîìó ãîâîðþ, æäàòü âàñ íå áóäóò!

Íèêîãî. Â äîì çàãëÿíóë, à êðîìå òåõ, ÷òî óæå íà-
øëè ñåáå âå÷íûé ïîêîé, íèêîãî áîëüøå íåò. Ñáå-
æàëè.

Âîçíèöà òåëåãè ìåðòâûõ îñîáåííî ñèëüíî
âðåçàëñÿ â ïàìÿòü Ãåíðè Ôî. Æóòêàÿ äîëæíîñòü.
Óæàñíûé òðóä. Óëèöû áûëè óçêè, ðàññêàçûâà-
åò øîðíèê, òàê ÷òî òåëåæêà íå âåçäå ïðîåõàòü
ìîãëà, è ïðèõîäèëîñü òàùèòü ïîêîéíèêîâ, èíî-
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ãäà î÷åíü äîëãî òàùèòü. Íî âîçíèöà íå ìðà÷åí,
îäíàêî è íå áåççàáîòåí�÷åëîâåê äåëà, ñòðàøíîãî
äåëà, è ñìåðòü åãî íå áåðåò.

Ýòî�Äåôî, åãî âçãëÿä íà âåùè, ïåðåäîâåðåí-
íûé øîðíèêó èëè, òî÷íåå, ïåðåíÿòûé ó òàêèõ,
êàê Ãåíðè Ôî�øîðíèê, è ðàçâèòûé äî öåëîñòíîé
æèçíåííîé ïîçèöèè. Âçãëÿä òðóäîâîãî ÷åëîâåêà,
è, êàêîâ áû íè áûë òðóä, èì íå ãíóøàþòñÿ, èì
ãîðäÿòñÿ, èì çàíèìàþòñÿ ñ òîëêîì è óìåíèåì.
Øîðíèê èëè âîç÷èê íà òåëåãå ìåðòâûõ�êàæäûé
èç íèõ ïî-ñâîåìó ìàñòåð.

Øåêñïèð ñâîåãî ìîãèëüùèêà ðàññìàòðèâàë
íåñêîëüêî ñâûñîêà õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïðèíö
Ãàìëåò ñòîèò íà êðàþ ñìåðòíîé ÿìû, à ìîãèëü-
ùèê íà äíå åå. Â ¾Äíåâíèêå¿ Äåôî ÷èòàòåëü
âñòðå÷àåòñÿ ñ êëàäáèùåíñêèì âîçíèöåé ëèöîì ê
ëèöó. È Äåôî ïîäðîáíî è ïî-äåëîâîìó, êàê åñ-
ëè áû òðåáîâàëîñü è ÷èòàòåëÿ íàó÷èòü òîìó æå
çàíÿòèþ, îïèñûâàåò âîçíèöó è åãî îáÿçàííîñòè.
Ñêàçàíî, ÷òî íàáèðàëè ýòèõ ëþäåé áîëüøåé ÷à-
ñòüþ èç áåäíÿêîâ, ÷òî ÷èñëèëèñü îíè ìîãèëüùè-
êàìè, îäíàêî ðàáîòà áûëà ó íèõ íåñêîëüêî èíàÿ,
îäíèì ñëîâîì, ïîäõîä ïðîôåññèîíàëüíûé. Îïè-
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ñûâàåòñÿ è ñàìà ðàáîòà: êàê íóæíî áûëî ïðåæ-
äå âûòàùèòü ìåðòâûå òåëà èç äîìîâ, êàê ïîãðó-
çèòü íà òåëåæêó è êàê òàùèòü, â îñîáåííîñòè åñëè
íóæíî äîëãî òàùèòü.

Ïóòü òåëåãè ìåðòâûõ âîñïðîèçâåäåí ñî âñåé
òùàòåëüíîñòüþ. Ýòî, âèäíî, äîëãî ñëóæèëî èì
âñåì ïðåäìåòîì âîñïîìèíàíèé è ðàññêàçîâ ñ òî÷-
íûìè óêàçàíèÿìè, ãäå è ÷òî áûëî. Ìåðòâûõ ñâà-
ëèâàëè â ÿìû, êîòîðûå ïðèõîäèëîñü ðûòü ïî âñåì
ïðèõîäàì. Ñíà÷àëà, ãîâîðèò Ãåíðè Ôî, òðóïîâ ïî
ïÿòüäåñÿò óìåùàëè â ÿìå, ïîòîì âñå áîëüøå è
áîëüøå, îò äâóõñîò äî ÷åòûðåõ ñîòåí òåë íà ÿìó.
À ïîòîì óæ è íå çíàëè, ÷òî äåëàòü, ïîòîìó ÷òî
ñâåðõó íàäî æå âñå-òàêè ñëîé çåìëè ïîáîëüøå
ñûïàòü, à ãëóáæå ðûòü�âîäà. Îäíàêî ñî âðåìå-
íåì ÷óìà âçÿëà ñâîå è ñòàëà ñâèðåïñòâîâàòü òàê,
÷òî ïðèøëîñü, ñîîáùàåò øîðíèê, âûêîïàòü ïðî-
ñòî ïðîïàñòü, ïîñêîëüêó íàçâàòü ýòó ãèãàíòñêóþ
ñêâàæèíó ¾ÿìîé¿ áûëî áû ñëèøêîì ñëàáî.

¾Íåìíîãî, ÿ äóìàþ, � âåäåò ñâîé ðàññêàç Ãåí-
ðè Ôî, � íàáåðåòñÿ ñòàðîæèëîâ, óöåëåâøèõ â íà-
øåì ïðèõîäå, êîòîðûå ìîãóò ïîäòâåðäèòü, ÷òî
òàê áûëî, è êîòîðûå ìîãóò óêàçàòü, ãäå íàõîäè-
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ëàñü ÿìà¿.
Ïðîâåðåíî: íå ïóñòûå ñëîâà, ÿìà òÿíóëàñü,

êàê Ãåíðè Ôî óêàçûâàåò, ó çàïàäíîé ãîðîäñêîé
ñòåíû âäîëü öåðêîâíîé èçãîðîäè îò Ïåñüåé êàíà-
âû, ïîòîì íà âîñòîê, â ñòîðîíó Áåëîé ÷àñîâíè, à
êîí÷àëàñü ó ïèâíîé Òðåõ ìîíàõèíü.

À äàëüøå â Ïèðîæíîé òàâåðíå, ïîïàëîñü íà
ãëàçà Ãåíðè Ôî çðåëèùå, çíàêîìîå è íàì ñ âàìè,
òîëüêî èç äðóãîãî èñòî÷íèêà.

Íè óøàì, íè ãëàçàì ñâîèì ñíà÷àëà íå ïîâå-
ðèë äîñòîïî÷òåííûé øîðíèê, êîãäà óñëûøàë è
óâèäåë îí òî, ÷òî óâèäåë îí è óñëûøàë: ðàçâåñå-
ëàÿ êîìïàíèÿ ïðîâîäèëà âðåìÿ êàê íè â ÷åì íå
áûâàëî. ¾Òàêîâ áûë îáû÷àé ýòèõ ëþäåé è ïðåæ-
äå, � ðàññêàçûâàåò äÿäÿ Äàíèåëÿ Äåôî, � I íî
òåïåðü èõ áåçóìñòâà ïðèíÿëè òàêîé âîçìóòèòåëü-
íûé õàðàêòåð, ÷òî ñïåðâà ñìóùàëè, à çàòåì ñòàëè
óæàñàòü! äàæå ñàìèõ õîçÿåâ çàâåäåíèÿ¿. Êîðî÷å,
ïèð âî âðåìÿ ÷óìû.

Åñòü óïîåíèå â áîþ
È áåçäíû ìðà÷íîé íà êðàþ,
È â ðàçúÿðåííîì îêåàíå,
Ñðåäü ãðîçíûõ âîëí è áóðíîé òüìû,
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È â àðàâèéñêîì óðàãàíå,
È â äóíîâåíèè ×óìû.

Íå óìåë îïèñûâàòü ÷óâñòâà! Ó÷òèòå: îïèñàë
îí ïåðâûì â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå âîò òî ñâåðõ-
÷óâñòâî, çàïå÷àòëåííîå ïîòîì Ïóøêèíûì è âîç-
íèêàþùåå â ñèòóàöèè ïðåäåëüíîé: íåîáúÿñíèìûé
è âëàñòíûé ïîðûâ, òîëêàþùèé íà ðèñê äàæå ÷å-
ëîâåêà ðàññóäî÷íîãî, òàêîãî, êàêèì áûë äÿäÿ
Äåôî. Èáî ïîíÿòíî è äàæå ïî-ñâîåìó ïðîñòè-
òåëüíî áåçóìñòâî ðàçâðàùåííî-îò÷àÿííûõ, çàòå-
ÿâøèõ ñðåäè âñåîáùèõ áåä ïèðóøêó, íî êàêàÿ ñè-
ëà ïðèâåëà äåëîâîãî ÷åëîâåêà íà êðàé ìðà÷íîé
áåçäíû? À âåäü îí ïîøåë è çàãëÿíóë â ñòðàø-
íóþ ÿìó. . . Ìîãèëüùèê åìó åùå ñêàçàë: ¾×òî
æ, ñìîòðè, êîëè õî÷åøü!¿ È óäîâëåòâîðÿþùèé
ñâîå ðèñêîâàííîå ëþáîïûòñòâî øîðíèê ñòàíîâèò-
ñÿ ïîõîæ íà òåõ áåçóìöåâ, ÷òî ïîþò è ïüþò ¾ïîä
÷óìó¿.

Ñáëèæåíèå ìèíóòíîå, íî äëèòåëüíûì äåëàòü
åãî è íå íàäî, ýòî ñáëèæåíèå è òàê ñëèøêîì çëîå,
âðîäå òîãî, êàêîå ïðîèçâåäåíî áóäåò íàä Ãóëëè-
âåðîì â ñòðàíå ãóèãíãíìîâ: ïðèâÿæóò åãî ê îä-
íîìó áðåâíó ðÿäîì ñ éåõó, è îõ êàê ïîêîðîáèò
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Ãóëëèâåðà îò òàêîãî ñîñåäñòâà, íî âåäü íè÷åãî
íå ñêàæåøü�ïîõîæè!

¾Äîñòàòî÷íî õîòÿ áû çàãëÿíóòü â àäñêóþ
áåçäíó, ÷òîáû îñòàëñÿ íà òåáå åå çëîâåùèé
îòñâåò¿�ñôîðìóëèðîâàíî ýòî áóäåò óæå, ñîá-
ñòâåííî, â íîâåéøåå âðåìÿ, íà ïîðîãå íàøåãî âå-
êà, à ïåðâûé âêëàä â ðàçðàáîòêó òàêîé äèàëåêòè-
êè ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ âíåñ, êîíå÷íî, Äåôî.

Ïðèñòàëüíåéøèì âçãëÿäîì âñìàòðèâàëñÿ â
ïðèðîäó ÷åëîâå÷åñêóþ Øåêñïèð, íî, êàê â ñëó÷àå
ñ ìîãèëüùèêîì, ñ èçâåñòíîé äèñòàíöèè, èíîãäà
î÷åíü çíà÷èòåëüíîé, îïðåäåëÿåìîé ðàññòîÿíèåì
âî âðåìåíè: îò ïðåäàíèé, ¾ñòàðûõ èñòîðèé¿�
ê ñîâðåìåííîñòè. Äåôî ðàññìàòðèâàåò ÷åëîâå-
êà ÷åðåç äåòàëè ïîâñåäíåâíîãî ïîâåäåíèÿ. Ïîëî-
æèì, ¾Äíåâíèê¿ âîñïðîèçâîäèë ñîáûòèÿ øåñòè-
äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè, íî îò ïðîøëîãî ê íàñòî-
ÿùåìó ñîåäèíÿëà èõ ïàìÿòü îäíîãî ÷åëîâåêà, è,
êðîìå òîãî, âñå ñîâåðøàëîñü íà òåõ æå óëèöàõ. . .

Çëî, êàê è ãðåõ, â ïðèðîäå ÷åëîâå÷åñêîé Äå-
ôî ïîíèìàë äëÿ åãî ñðåäû òðàäèöèîííî, ïî-
åâàíãåëüñêè (êòî áåç ãðåõà? êòî ðåøèòñÿ ïåðâûì
â ãðåøíèêà áðîñèòü êàìåíü?), íî ïðè ýòîì ñòàâèë
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âîïðîñ è ïî-ñâîåìó, ïðåæäå âñåãî: ¾×òî áîëåå
ïðàâåäíî, áëàãî÷åñòèâî: áåçäåéñòâîâàòü èëè æå
ïîéòè íà ðèñê è ïîêàÿòüñÿ?¿ Ìû çíàåì, ÷òî Äå-
ôî îïèøåò ÷åëîâåêà â áîðüáå çà æèçíü íà íåîáè-
òàåìîì îñòðîâå. Íî âåäü äåéñòâèòåëüíî, äåëî
íå â îñòðîâå, à â îäèíî÷åñòâå, êîòîðîå (êàê è
ïîä÷åðêèâàë Äåôî) è â òîëïå ìîæåò êîãî óãîä-
íî íàñòèãíóòü. Âîïðîñ â ïîëíîòå îòâåòñòâåííî-
ñòè, êîòîðóþ áåðåò íà ñåáÿ ÷åëîâåê, è òîëüêî îí
ñàì, îäèí, îñòàâàÿñü â ÷óìíîì ãîðîäå è ãîòîâÿñü
âñòðåòèòüñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ ñàìîé ñìåðòüþ.

¾Áåç îñîáîé íà òî îõîòû, íî ÿ âûíóæäåí
íàïîìíèòü ìîèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì î ñîáûòèÿõ
âåñüìà ïëà÷åâíûõ â íàøåì Ñèòè, êîòîðûå ñîâåð-
øàëèñü òàì âî âðåìåíà ñòðàøíîãî ìîðà èëè, êàê
åãî ó íàñ íàçûâàëè, ïîñåùåíèÿ¿, � ýòî óæå áåç ïî-
âåñòâîâàòåëüíûõ ïîñðåäíèêîâ âñïîìèíàë ñàì Äå-
ôî. Êàê çàðàñòàëè òîãäà ëîíäîíñêèå óëèöû òðà-
âîé, êàê îïóñòåëè ñàìûå ëþäíûå ìåñòà ãîðîäà,
êàê ïðåêðàòèëàñü âñÿêàÿ òîðãîâëÿ è ëèøü íåìíî-
ãèå ëàâêè åùå îñòàâàëèñü îòêðûòûìè. È êàê íà
òðîòóàðå âîçëå Ïî÷òîâîãî äâîðà ëåæàë êîøåëåê
ñ äåíüãàìè, è íèêòî íå îñìåëèâàëñÿ äîòðîíóòüñÿ
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äî íåãî. È ëåæàë êîøåëåê íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïîêà
÷åëîâåê, óæå ïåðåíåñøèé ÷óìó, íå ïðèøåë òóäà
ñ âåäðîì âîäû è ðàñêàëåííûìè äîêðàñíà áîëü-
øèìè ùèïöàìè. Âçÿë êîøåëåê ùèïöàìè: êîæà
ñãîðåëà, à äåíüãè âûñûïàëèñü â âåäðî.

¾Ñ óäðó÷åííûì ñåðäöåì âñïîìèíàþ ÿ è òî, �
ãîâîðèò Äåôî, � ÷òî ïîìíþ õîðîøî, õîòÿ áûë
ñîâñåì åùå çåëåí. Èìåþ â âèäó áîëüøîé ëîíäîí-
ñêèé ïîæàð. . . ¿

¾Æàëü, íå îïèñàë îí ïîæàð¿, � âçäîõíóë
Âàëüòåð Ñêîòò, êîãäà èçäàâàë ñî÷èíåíèÿ Äåôî.
Íî, äîáàâèë Ñêîòò, ê ñ÷àñòüþ, åñòü è äðóãèå êëàñ-
ñè÷åñêèå îïèñàíèÿ ýòîãî áåäñòâèÿ. Äåéñòâèòåëü-
íî, îò òîé æå ýïîõè ñîõðàíèëñÿ åùå îäèí, ïîèñòè-
íå ýïîõàëüíûé äíåâíèê â äâàäöàòü äåâÿòü òîìîâ,
â êîòîðîì åñòü è ÷óìà, è áîëüøîé ïîæàð, è âîîá-
ùå âñå âðåìÿ çàôèêñèðîâàíî â áûòîâûõ äåòàëÿõ,
êîíêðåòíûõ ëèöàõ, ñëîæíûõ çàêóëèñíûõ êîëëè-
çèÿõ. Àâòîðîì äíåâíèêà áûë êðóïíûé ÷èíîâíèê
ìîðñêîãî ìèíèñòåðñòâà, ôàêòè÷åñêè îäèí èç ñî-
çäàòåëåé áðèòàíñêîãî ôëîòà. Ýòî Ñàìþåëü Ïèïñ,
íà êîòîðîãî êîììåíòàòîðû Äåôî ÷àñòî ññûëàþò-
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ñÿ ðàäè ïðîâåðêè: òå æå ñîáûòèÿ â äðóãîì îñâå-
ùåíèè. Ïèïñ íå äåëàë èç ñâîåãî äíåâíèêà ñåêðå-
òà è äàæå ïîêàçûâàë ñîâðåìåííèêàì, êàê îí åãî
âåäåò, ñòåíîãðàôè÷åñêèì ñïîñîáîì, íî ðàñøèô-
ðîâàí è îïóáëèêîâàí äíåâíèê áûë ñòî ëåò ñïó-
ñòÿ, òàê ÷òî Äåôî ýòèì èñòî÷íèêîì íå ìîã ïîëü-
çîâàòüñÿ.6 Ïðîâåðêà ïî ëåòîïèñè, ñîñòàâëåííîé
Ïèïñîì, òåì áîëåå ïîó÷èòåëüíà, ÷òî ñîïîñòàâëå-
íèå ïîëó÷àåòñÿ îáúåêòèâíûì. È ñðåäè ïðî÷èõ ðå-
çóëüòàòîâ ïðîâåðêè îáíàðóæèâàåòñÿ ðàçíûé óãîë
çðåíèÿ, îïðåäåëÿåìûé íå òîëüêî ïðèñòðàñòèÿ-
ìè ëè÷íûìè, íî èìåííî óðîâíåì íàáëþäåíèÿ�
ñðåäîé, è ñîîòâåòñòâåííî ðàéîíîì ãîðîäà. Ïèïc
æèë òàì æå ïðèìåðíî, ãäå è Ðîêñàíà, ãäå æè-
ëè íå òðóæåíèêè è òîðãîâöû, êðîïîòëèâûì òðó-
äîì äîáûâàâøèå ñåáå êîïåéêó, à ñîâåðøåííî ¾íî-
âûå ëþäè¿, ïîäíèìàâøèåñÿ áûñòðî ïî ñëóæåá-

6Äåôî, îäíàêî, ÷åðåç ãàçåòó îïîâåñòèë ñâîèõ ÷èòàòå-
ëåé î ïåðåäà÷å îáøèðíîé áèáëèîòåêè Ñýìþåëÿ Ïèïñà
ïîñëå åãî ñìåðòè è ïî åãî çàâåùàíèþ â Êåìáðèäæñêèé
óíèâåðñèòåò. Çàìåòêà Äåôî îá ýòîì êîðîòêà, íî äàæå
ïî íåñêîëüêèì ñòðîêàì ÷óâñòâóåòñÿ, êàê öåíèë îí òàêèå
ñîáðàíèÿ.
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íîé ëåñòíèöå è ñåëèâøèåñÿ íåïîäàëåêó îò êîðî-
ëåâñêîãî äâîðöà, íà Ñòðýíäå, òî åñòü íàáåðåæ-
íîé. È ñìîòðèò îí, ñóäÿ ïî äíåâíèêó, íà òàêèõ,
êàê Äåôî, ñî ñòîðîíû è ñâûñîêà.

¾Äæåéí, îäíà èç íàøèõ ñëóæàíîê, � ïîìåòèë
Ñýìþåëü Ïèïc 2 ñåíòÿáðÿ 1666 ãîäà ýòó çàïèñü, �
çàñèäåâøàÿñÿ â òîò äåíü ïîçäíåå îáû÷íîãî çà
ïðèãîòîâëåíèåì âåùåé ê ïðàçäíèêó, âäðóã ïîä-
íÿëà íàñ â òðè ÷àñà óòðà è ñîîáùèëà, ÷òî Ñèòè
ãîðèò¿.

Íå ñðàçó ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü ñåáå ðàç-
ìåðû íàãðÿíóâøåãî áåäñòâèÿ. Ïîíà÷àëó Ñýìþå-
ëþ Ïèïñó ïîêàçàëîñü, ÷òî õîòÿ è ãîðèò, íî ãäå-
òî äàëåêî, è îí îòïðàâèëñÿ íàçàä â ïîñòåëü. È
äàæå íåñêîëüêî ÷àñîâ ñïóñòÿ îêîëî ñåìè, êîãäà
ïîäíÿëñÿ îí è âûãëÿíóë â òî æå îêíî, åìó ïî-
êàçàëîñü, ÷òî îãîíü íå ïðèáëèçèëñÿ è äàæå ñòàë
òèøå. Íî íàäî áûëî ïîñìîòðåòü â äðóãóþ ñòîðî-
íó: öåëûå óëèöû áûëè îõâà÷åíû ïëàìåíåì!

Äîáðîâîëüíûé ëåòîïèñåö ñïåøèò èç äîìà, îí
óñòðåìëÿåòñÿ ê Òàóýðó, è âîò ïåðåä âçîðîì åãî îò-
êðûâàåòñÿ îáúÿòûé ïëàìåíåì ãîðîä. Â Ñèòè ñòå-
íà ó Ïîïîâñêèõ âîðîò îñòàíîâèëà äâèæåíèå ïî-
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æàðà: Ñýìþåëü Ïèïc îòìå÷àåò ýòîò ôàêò òàê æå,
êàê íàõîäèì ìû óïîìèíàíèå îá ýòîì â ñåìåéíûõ
ïðåäàíèÿõ Äåôî.

Íî ðàçíèöà â ñàìîì äåëå â íàáëþäàòåëüíûõ
ïîçèöèÿõ, â ðàéîíàõ ãîðîäà. Ñýìþåëü Ïèïc, õîòÿ
è áûë ïîòðÿñåí âèäåííûì, íî ýòî íå îòìåíèëî
äëÿ íåãî ïðàçäíèêà è íå ïîìåøàëî åìó â òîò æå
äåíü îòìåííî ïîîáåäàòü ñ äðóçüÿìè. È â ïðîäîë-
æåíèå ñëàâíîãî çàñòîëüÿ îíè ñ òðåâîæíûì ëþáî-
ïûòñòâîì ïîãëÿäûâàëè â îêíî. À Äåôî, åãî ñåìüÿ
è ñîñåäè âèäåëè ïîæàð èçíóòðè. Îíè, ñîáñòâåííî,
è ãîðåëè!

Â îòëè÷èå îò ÷óìû, ãäå ïåðâîïðè÷èíû âûäâè-
ãàëèñü âñåãî òîëüêî â äâóõ âàðèàíòàõ�ïðîèñêè
äüÿâîëà èëè æå áîæüÿ êàðà, î òàêîé íàïàñòè, êàê
ýòîò ïîæàð, ãîðîæàíå íå çíàëè, ÷òî è ïîäóìàòü.
Êòî îïÿòü ññûëàëñÿ íà áîãà èëè íà äüÿâîëà, êòî
óòâåðæäàë, ÷òî ýòî âñå ¾ïðîêëÿòûå êàòîëèêè¿,
à êòî ãîâîðèë�ðàñêîëüíèêè, íî äîñòîâåðíî çíà-
ëè îäíî: çàãîðåëîñü ó áóëî÷íèêà íà Ïóäèíãîâîé
óëèöå, à òàì ïîøëî ïîëûõàòü.

Åñëè ÷óìà óíåñëà ïÿòóþ ÷àñòü ëîíäîíñêî-
ãî íàñåëåíèÿ, êîòîðîå òîãäà ñîñòàâëÿëî ÷åòûðå-
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ñòà òûñÿ÷, òî ïîæàð, õîòÿ ïîãèáëî â íåì òîëüêî
øåñòü ÷åëîâåê, ïðåâðàòèë ãîðîä â ðóèíû. Â ýòî
æå âðåìÿ ðàçãîðåëàñü åùå è âîéíà�ñ ãîëëàíäöà-
ìè.

Âîéíû íà âåêó Äåôî øëè ôàêòè÷åñêè íåïðå-
ðûâíî. Ýòî áûëà îäíà è òà æå, èçðåäêà ïðè-
îñòàíàâëèâàåìàÿ ïåðåìèðèÿìè, äà è òî ëèøü ÷à-
ñòè÷íûìè, áîðüáà çà ïåðåäåë ìèðà. Àíãëè÷àíå
ïîääåðæàëè ãîëëàíäöåâ â èõ ñòðåìëåíèè îñâîáî-
äèòüñÿ îò èñïàíñêîãî ãîñïîäñòâà, íî ñàìè ñòàëè ñ
íèìè æåñòîêî ñîïåðíè÷àòü çà âëàäåíèÿ íà ñóøå
è íà ìîðå. Ìåæäó àíãëè÷àíàìè è ãîëëàíäöàìè
áûëî òðè âîéíû ïîäðÿä. Â ïåðâîé èç íèõ àíãëè-
÷àíå ïîòåñíèëè ãîëëàíäöåâ è çàñòàâèëè èõ ïðè-
çíàòü Íàâèãàöèîííûé àêò, ïðèíÿòûé àíãëèéñêèì
ïàðëàìåíòîì â 1651 ãîäó. Â ýòîò ñàìûé ãîä, çà
ìåñÿö äî ïðèíÿòèÿ àêòà, Ðîáèíçîí óøåë â ìîðå,
è âñå êîëëèçèè, â êàêèå ïîïàäàåò îí ¾íà âîäàõ¿,
ÿâëÿþòñÿ ïîñëåäñòâèÿìè âñå òîãî æå ïàðëàìåíò-
ñêîãî ïîñòàíîâëåíèÿ, çàïðåùàâøåãî ââîç òîâàðîâ
â Àíãëèþ íà èíîñòðàííûõ ñóäàõ.

Íàâèãàöèîííûé àêò çàùèùàë èíòåðåñû àí-
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ãëèéñêèõ ìîðåïëàâàòåëåé è êóïöîâ, íî�â ïðåäå-
ëàõ òàìîæåííîãî îñìîòðà, ó áåðåãà, à â îòêðû-
òîì ìîðå áîðüáà â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïîñòàíîâëå-
íèÿ òîëüêî îáîñòðèëàñü. ×åòûðå ãîäà àíãëè÷à-
íàì ïîòðåáîâàëîñü, ÷òîáû ¾óáåäèòü¿ ãîëëàíä-
öåâ, íàèáîëåå ñèëüíûõ ñâîèõ ìîðñêèõ êîíêóðåí-
òîâ, íå íàðóøàòü ýòîò àêò. Îäíàêî ñïóñòÿ äåñÿòü
ëåò íà÷àëàñü âòîðàÿ àíãëî-ãîëëàíäñêàÿ âîéíà. È
îïÿòü ïåðåâåñ ïîíà÷àëó áûë íà ñòîðîíå àíãëè÷àí,
â îñîáåííîñòè â çàîêåàíñêèõ êîëîíèÿõ, ãäå ãîë-
ëàíäöàì ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ ñ Íîâûì Àìñòåð-
äàìîì, è àíãëè÷àíå ïðèñâîèëè åìó íàçâàíèå òî-
ãî ñàìîãî ãîðîäà, ãäå ðîäèëñÿ Ðîáèíçîí, òîëüêî,
åñòåñòâåííî, ñ ïðèñòàâêîé Íîâûé, òî åñòü Íüþ-
Éîðê (1664).7

Íî âñêîðå ñòèõèéíûå áåäñòâèÿ îñëàáèëè àí-
ãëè÷àí, è ïðÿìî ïî ñëåäàì ÷óìû è ïîæàðà ëåòîì
1667 ãîäà ãîëëàíäöû äåðçêî áëîêèðîâàëè âõîä

7Áðèòàíñêèé ôëàã íàä Íîâûì Éîðêîì ïîäíèìàë
ïîëêîâíèê Íèêîëç, ÿðûé ðîÿëèñò, ¾êàâàëåð¿, è îí
óòâåðäèë â Íîâîì Ñâåòå åùå îäèí Éîðê â ïîðÿäêå ðå-
âàíøà, äåìîíñòðàòèâíî íå ñòîëüêî äàæå ïî îòíîøåíèþ
ê âðàãàì âíåøíèì, ñêîëüêî âíóòðåííèì.
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â Òåìçó è óíè÷òîæèëè áðèòàíñêèé ôëîò ïðÿìî
â âèäó ãîðîäà. Â èòîãå ïî çàêëþ÷åíèè ìèðà ðå-
øåíî áûëî òàê: îò ïðèòÿçàíèé íà ñâîé áûâøèé
Íîâûé Àìñòåðäàì, à íûíåøíèé Íüþ-Éîðê ãîë-
ëàíäöû îêîí÷àòåëüíî îòêàçûâàþòñÿ, çàòî â Íà-
âèãàöèîííîì àêòå áóäóò ñäåëàíû ïîñëàáëåíèÿ â
áëàãîïðèÿòíóþ äëÿ íèõ ñòîðîíó.

Âñå ýòî áûëî òîæå íå îêîí÷àòåëüíî, ïîòîìó
÷òî åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò íà÷àëàñü è òðåòüÿ
âîéíà, è âïîñëåäñòâèè áûëè êîíôëèêòû, â ñèëó
êîòîðûõ Äåôî íåîäíîêðàòíî òðåâîæèë ñâîèõ ÷è-
òàòåëåé âîïðîñîì: ¾À âäðóã ïðèäóò ãîëëàíäöû?¿

Èç âñåõ ãîëëàíäñêèõ íàïàäåíèé íàëåò 1667 ãî-
äà áûë îñîáåííî îïàñíûì è ïàìÿòíûì, âåäü òî-
ãäà áîÿëèñü, ÷òî ãîëëàíäöû â ñàìîì äåëå ïðèäóò,
âîçüìóò äà è âûñàäÿòñÿ! Â Ëîíäîíå ïîäíÿëàñü
ïàíèêà. . .

Â ýòó òðóäíóþ ïîðó ó Äåôî óìåðëà ìàòü. Çíà-
åì ìû î íåé ìàëî, íî ôàêòû âñå æå âàæíûå. Ïî
ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ Àëèñà Ôî ñòîÿëà âû-
øå ñâîåãî ìóæà è áûëà êîðåííîé àíãëè÷àíêîé.
Ýòî åå îòåö, äåä Äåôî, èìåë äîâîëüíî îáøèð-
íîå õîçÿéñòâî, à ïîòîìó íàñòðîåí áûë íå â ïîëü-
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çó ïàðëàìåíòñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé è â ðåçóëüòàòå
ïî õîäó ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû ïîíåñ,
êàê âèäíî, çíà÷èòåëüíûå óáûòêè, èíà÷å ÷åì åùå
îáúÿñíèòü âûõîä åãî äî÷åðè çàìóæ çà êàêîãî-òî
òîðãîâöà? Îäíèì ñëîâîì, ïîðîäíèëñÿ Äåôî ïî
ëèíèè ìàòåðè ñ òîé ïðîñëîéêîé, îòêóäà ðîäîì
áûëà è ìàòü Øåêñïèðà. Ïðåäêè Ìýðè Àðäåí (ìà-
òåðè Øåêñïèðà) è Àëèñû Ôî (äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ
åå íåèçâåñòíà) � ïóñòü íå ñîâñåì ñåëüñêèå ñêâàé-
ðû, íî âïîëíå éîìåíû.

Â ¾Ãàìëåòå¿ ñêàçàíî: ¾Ïîñëóæèë êàê éî-
ìåí¿. Ýòî ïðèíö ãîâîðèò î ïî÷åðêå, îá óìåíèè
ïèñàòü êðàñèâî, à ïî÷åðê â òîò ðàç ïî õîäó äå-
ëà ñïàñ Ãàìëåòó æèçíü: óäàëîñü èçìåíèòü ñîá-
ñòâåííûé ñìåðòíûé ïðèãîâîð. . . È âñåãäà ãîâî-
ðèë Øåêñïèð î éîìåíàõ òîëüêî òàê, íå ìíîãî, íî
âåñêî, è íàçûâàë îí èõ íåèçìåííî ñòîéêèìè, ìó-
æåñòâåííûìè, âåðíûìè. Ó Ê. Ìàðêñà ìû íàõîäèì
îïðåäåëåíèå éîìåíîâ�ñòàíîâîé õðåáåò íàöèè.

¾Éîìåíîì ÿ ðîäèëñÿ, éîìåíîì è óìðó¿�
ýòî ðåïëèêà èç ïüåñû, õîòÿ è íå øåêñïèðîâñêîé,
íî øåêñïèðîâñêèõ âðåìåí, ïðîèçâåëà ñèëüíåéøåå
âïå÷àòëåíèå íà Ì. Ãîðüêîãî, êîãäà îí åùå â ìî-
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ëîäîñòè ïðî÷èòàë ýòó ïüåñó è ïîðàçèëñÿ ñèëå
ñàìîñîçíàíèÿ ïðîñòîãî ÷åëîâåêà, ãîðäîãî ñâîåé
ó÷àñòüþ. Èìåííî ñ éîìåíàìè ñâÿçàíî ïîíÿòèå î
¾ñòàðîé âåñåëîé Àíãëèè¿.

Êîãäà è ãäå îíà ñóùåñòâîâàëà? Íà ýòî ìîæ-
íî îòâåòèòü îïðåäåëåííî. Ïî÷òè âñåãäà â ïðî-
øëîì. Èäåàë óñêîëüçàþùèé, óõîäÿùèé, óõîäÿ-
ùèé âìåñòå ñî ¾ñòàðûì äîáðûì âðåìåíåì¿, êî-
òîðîå êàæåòñÿ ¾äîáðûì¿ ëèøü íà ïî÷òèòåëüíîì
ðàññòîÿíèè. Óæå Øåêñïèð çàñòàë ¾ñòàðóþ âåñå-
ëóþ Àíãëèþ¿ ëèøü â îáëîìêàõ, óæå Øåêñïèð�
ïðèðîäíûé éîìåí ïî ñâîèì êîðíÿì�ïîêèíóë
ðîäíóþ ñðåäó è îòïðàâèëñÿ èç ñåëüñêîé ìåñòíî-
ñòè â áîëüøîé ãîðîä íà çàðàáîòêè. À Ãóëëèâåð
ñìîã óâèäåòü òåõ æå ¾ïîñåëÿí ñòàðîãî çàêàëà¿
òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî â ó÷åíîé ñòðàíå Ëà-
ïóòà ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü óïðàâëÿòü âðåìåíåì,
è Ãóëëèâåð âûçâàë èõ èç ïðîøëîãî.

Åñëè áû òàêàÿ âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèëàñü è
íàì ñ âàìè, òî, äâèãàÿñü íàçàä îò âåêà ê âåêó, ìû,
ðàçóìååòñÿ, íå çàäåðæàëèñü áû â ¾ñòàðîé äîáðîé
Àíãëèè¿ Äèêêåíñà, ïîòîìó ÷òî òîãäà ýòî íàèìå-
íîâàíèå ñäåëàëîñü óæå òîëüêî óñëîâíîñòüþ. Ïðè-
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øëîñü áû ìèíîâàòü è øåêñïèðîâñêèå âðåìåíà. Íî
ãäå-òî, ïðîäâèíóâøèñü åùå íà ñòî ëåò âñïÿòü îò
Øåêñïèðà, ìîãëè áû ìû îñòàíîâèòüñÿ â ñåðåäèíå
XV âåêà.

Íå ñêàæåøü, ÷òî â òó ïîðó àíãëè÷àíàì æèëîñü
îñîáåííî óþòíî è âåñåëî, íî òîãäà áûëî îòìåíå-
íî ó íèõ êðåïîñòíîå ïðàâî, äåÿòåëüíûå ëþäè èç
íàðîäà âìåñòå ñî ñâîáîäîé ëè÷íîé ïîëó÷èëè èç-
âåñòíóþ ñâîáîäó äåéñòâèÿ, è çàæèëè îíè ñîâñåì
âðîäå êàê ¾ïðåæíèå ïîìåùèêè¿, ñàìè ñåáå õîçÿ-
åâà. Âîò îíè-òî è íàçûâàëèñü éîìåíàìè. È õîòÿ
â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ Àíãëèÿ âåëà çà ìîðåì òÿ-
æåëåéøèå âîéíû, à âíóòðè ñòðàíû âðàæäîâàëè
àðèñòîêðàòû, âñå æå ñêðîìíîå äîâîëüñòâî éîìå-
íîâ êàçàëîñü çåìíûì ðàåì. Íåò, îíè íå ñòîðîíè-
ëèñü áèòâ. ¾Â áîé, ñòîéêèå éîìåíû!¿ (¾Ðè÷àðä
III¿ Øåêñïèðà) � è ìåíÿþò îíè ïëóã íà ìå÷, è
ñëóæàò ðîäèíå òàê, êàê ïîñëóæèë ïðèíöó Ãàìëå-
òó ïî÷åðê. . . Â áîÿõ çà ðîäèíó îòñòàèâàëè îíè è
ñâîé ìàëûé, äîìàøíèé ìèð. À åñëè äîèñêèâàòü-
ñÿ äî èçíà÷àëüíîãî ñìûñëà ïîíÿòèÿ ¾éîìåí¿, òî
áëèæå âñåãî áóäåò�¾ìåñòíûé¿: ÷åëîâåê íà ñâîåé
çåìëå.
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Îòíîñèòåëüíîå ïðîöâåòàíèå ¾ñòàðîé âåñåëîé
Àíãëèè¿ ïðîäîëæàëîñü íåìíîãèì áîëåå ïîëóâå-
êà. Êàê èñ÷åçàëà îíà, ïèñàë â íà÷àëå XVI ñòî-
ëåòèÿ Òîìàñ Ìîð. Ëþäåé ¾ïîåäàëè¿ îâöû, íà-
ñòóïàëè íîâûå âðåìåíà, êîãäà ïàõàðåé ñãîíÿëè ñ
çåìëè, ÷òîáû ðàçâîäèòü îâå÷üè îòàðû, � íóæíà
áûëà øåðñòü íà ïîòðåáó áûñòðî ðàñòóùåé òåê-
ñòèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè. Íî îáðàáàòûâàòü âî-
ëîêíî àíãëè÷àíå óìåëè òîëüêî î÷åíü ãðóáî. Ïðè-
õîäèëîñü îòïðàâëÿòü ñûðüå çà ãðàíèöó, áîëüøåé
÷àñòüþ â Ãîëëàíäèþ è Ôëàíäðèþ, ãäå òêàöêîå äå-
ëî ñòîÿëî, êàê ìû óæå çíàåì, íà âûñîêîì óðîâíå.
À êîãäà ðåëèãèîçíûå ïðèòåñíåíèÿ ïîãíàëè ïðî-
òåñòàíòîâ ñ íàñèæåííûõ ìåñò è óñòðåìèëèñü îíè
íà Áðèòàíñêèå îñòðîâà, ýòî äåéñòâèòåëüíî ïîøëî
àíãëè÷àíàì íà ïîëüçó: ïðèåçæèå ìàñòåðà íàó÷è-
ëè àíãëè÷àí îáðàáàòûâàòü øåðñòü òàê, ÷òî ýòî
ïðèíåñëî èì íà âåêà ñèëó è ñëàâó. È åñëè Äåôî
èíîãäà íàïîìèíàëè, ÷òî îí, ñîáñòâåííî, íå àíãëè-
÷àíèí, îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäëàãàë âñïîìíèòü
î äåëîâîì äîëãå îñòðîâèòÿí ïåðåä åãî êîíòèíåí-
òàëüíûìè ïðåäêàìè, î òîì, êòî ïîìîã êîðåííûì
áðèòàíöàì ñòàòü ïåðâîé ïðîìûøëåííîé äåðæà-
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âîé ìèðà. . .
Ñóäüáà òàêèõ ëþäåé, êàê Äåôî èëè Øåêñïèð,

êîòîðûå, âëèâàÿñü â ðÿäû ëþäåé ¾íîâûõ¿, ó÷àñò-
âóþò â ñîöèàëüíîì ïðîöåññå, ðàçðóøàþùåì èõ
ñîáñòâåííóþ ñðåäó, îòëè÷àåòñÿ åùå è äâèæåíèåì
âîçâðàòíûì, êàê áû ïîêàÿííûì ïîðûâîì íàçàä,
ê ¾äîìó¿, � ñ ïîïûòêîé âîññîåäèíèòü ¾íîâîå¿ è
¾áûëîå¿.

Èòàê, êðàõ ðåñïóáëèêè, Ðåñòàâðàöèÿ, ¾Çàêîí
î åäèíîîáðàçèè¿, ÷óìà, ïîæàð, âîéíà, ñìåðòü ìà-
òåðè. Îòî âñåõ ïîòðÿñåíèé, êîòîðûå ìîãëè ïðÿ-
ìî èëè êîñâåííî êîñíóòüñÿ ìàëü÷èêà äåñÿòè ëåò,
Äåôî çàáîëåë, è åãî âîçèëè ê öåëåáíûì èñòî÷-
íèêàì íà þã Àíãëèè, â ãðàôñòâî Êåíò. À âñêîðå
îòåö, îñòàâøèéñÿ ñ äåòüìè è áîëüøèì òîðãîâûì
äåëîì íà ðóêàõ, îòäàåò åãî â ó÷åáíûé ïàíñèîí.
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Äæåéìñ Ôî õîòåë âèäåòü ñûíà ¾ïàñòûðåì áî-
æüèì¿. Ýòî óæ êàê ó äîáðûõ ëþäåé âîäèòñÿ: íà-
æèë ñîñòîÿíèå, òî åñòü ñîãðåøèë, à âî èñêóïëå-
íèå ïðèíåñè æåðòâó Àâðààìîâó�ñûíà: ïóñòü ïî-
ñëóæèò äåëàì äóõîâíûì. Êðîìå òîãî, ïî êàêîé
åùå ñòåçå ìîã ïîéòè ñûí ïðîòåñòàíòà, äà ê òîìó
æå çàâçÿòîãî ðàñêîëüíèêà?

Âñå îáðàçîâàíèå êîíòðîëèðîâàëà öåðêîâü
îôèöèàëüíàÿ, ïîýòîìó ïðèõîäñêèå øêîëû è îáà
óíèâåðñèòåòà�Êåìáðèäæ è Îêñôîðä�äëÿ Äå-
ôî áûëè çàêðûòû. Ê ñ÷àñòüþ, íåïîäàëåêó îò
Ëîíäîíà îäèí ïðîòåñòàíò îòêðûë ïàíñèîí. Òóäà
Äæåéìñ Ôî ñûíà è îòäàë. Åìó ýòî áûëî åùå è
ïîòîìó óäîáíî, ÷òî òàì æå, â Äîðêèíãå (ãðàô-
ñòâî Ñåððåé), ê þãó îò Ëîíäîíà íàõîäèëîñü èìå-
íèå, ïîëó÷åííîå èì ïî íàñëåäñòâó îò áîãàòîé
ðîäñòâåííèöû, êîòîðàÿ, êàê è æåíà åãî, îñòàâè-
ëà ãðåøíûé ìèð ïîñëå íàòèñêà ¾áàòàëüîíà áåä¿
(øåêñïèðîâñêèå ñëîâà) � ÷óìíàÿ ýïèäåìèÿ, ðàç-
ðóøèòåëüíûé ïîæàð è âîéíà. . .

Èç ïàíñèîíà ïðèìåðíî â ÷åòûðíàäöàòü ëåò
Äåôî ïåðåøåë â äóõîâíóþ àêàäåìèþ, îòêðûòóþ
åùå îäíèì ïðîòåñòàíòîì â ëîíäîíñêîì ïðèãîðî-



108

äå Íûîèãõãòîíå. ¾Àêàäåìèÿ¿ òàê íàçûâàëàñü ïî
æåëàíèþ åå îñíîâàòåëÿ, èñòîðèêè æå ãîâîðÿò�
ñåìèíàðèÿ.

Ýòî ïðÿìî íà ñåâåð îò Ñèòè, òåïåðü â ÷åðòå
ãîðîäà, è ñ ïîìîùüþ ìåòðî è àâòîáóñà ñîñòàâëÿ-
åò òðèäöàòü-ñîðîê ìèíóò ïóòè. Ñ Íüþèíãòîíîì
ó Äåôî îêàçàëàñü ñâÿçàíà âñÿ æèçíü. Â òîé ÷à-
ñòè ïðèãîðîäà, ÷òî íàçâàíà Ëóãîâîé (Íüþèíãòîí
Ãðèí), îí ó÷èëñÿ, òàì æå ïûòàëñÿ îí îñíîâàòü îä-
íî èç ïåðâûõ è íåóäà÷íûõ ñâîèõ ïðåäïðèÿòèé, à
â ÷àñòè, íàçûâàåìîé Ãîðÿ÷åé (Ñòîê Íüþèíãòîí),
Äåôî ñî âðåìåíåì ïîñåëèëñÿ è äàæå ïîñòðîèë
ñâîé äîì.

Ãîäû åãî ó÷åíèÿ çäåñü ïðèõîäÿòñÿ íà 1674�
1679 ãîäû.

Ñëåäû îò ðàííåãî ïðåáûâàíèÿ â Íüþèíãòîíå
ïî-ðàçíîìó âèäíû â åãî òâîð÷åñòâå. Âîò ¾Çà-
ïèñêè êàâàëåðà¿�îòêóäà òàêàÿ äîñòîâåðíîñòü?
Ìû çíàåì, Äåôî ïîëüçîâàëñÿ êíèæíûìè èñòî÷-
íèêàìè, ìíîãîå äîäóìûâàë, äîðàáàòûâàë ñèëîé
ôàíòàçèè. Íî çíàåì òàêæå, ÷òî â îñíîâå çà-
ìûñëà ó íåãî âñåãäà áûëî ðåàëüíîå çåðíî. À
â Íüþèíãòîíå äîæèâàë âåê îäèí èç âåòåðàíîâ
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ãðàæäàíñêîé âîéíû, áëèçêèé ñïîäâèæíèê ñàìî-
ãî Êðîìâåëÿ, æåíàòûé ê òîìó æå íà åãî äî÷å-
ðè, ïîëêîâíèê ×àðëüç Ôëèòâóä. Ýòî áûëà æè-
âàÿ ëåòîïèñü òåõ äíåé! Äåôî ïîñòàðàëñÿ çàïå-
÷àòëåòü, õîòÿ è ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñîâñåì èíîãî
ðàññêàç÷èêà, â ¾Çàïèñêàõ êàâàëåðà¿. Ðàññêàç÷èê
íå òîò, íî âåäü íàäî ó÷åñòü, ÷òî Äåôî ýòî ïè-
ñàë è ïå÷àòàë â òó ïîðó, êîãäà ¾ïîðÿäî÷íûå¿
ëþäè èìÿ Êðîìâåëÿ âîîáùå óæå íå ïðîèçíîñè-
ëè. À åñëè è ïðîèçíîñèëè, òî äëÿ êîíñåðâàòî-
ðîâ îí áûë óçóðïàòîð, äëÿ ¾ïðîãðåññèñòîâ¿�
òèðàí, äëÿ òåõ è äëÿ äðóãèõ�ëèöåìåðíûé ôàíà-
òèê. Óæå è ïðàõ åãî áûë ïîðóãàí�âûíåñåí èç íà-
öèîíàëüíîé óñûïàëüíèöû è ñáðîøåí â ÿìó. Îäíà-
êî ó Äåôî, êàê îí ïîä÷åðêíóë, õîðîøàÿ ïàìÿòü�
èñòîðè÷åñêàÿ. Óñòàìè ñâîåãî ïåðñîíàæà, òåì áî-
ëåå áåñïðèñòðàñòíîãî, ÷òî ñàì îí ñðàæàëñÿ ïðî-
òèâ êðîìâåëåâöåâ, Äåôî, âñïîìèíàÿ âîæäÿ ðå-
âîëþöèîííîé àðìèè, òðåâîæèë ïàìÿòü ñîâðåìåí-
íèêîâ, ïîíàæèâøèõñÿ íà êðîìâåëåâñêèõ ïîáåäàõ,
îäíàêî ïðåäïî÷èòàâøèõ òðóñëèâî íå âñïîìèíàòü,
îòêóäà ó íèõ è áîãàòñòâî, è õîðîøåå ïîëîæåíèå â
îáùåñòâå. Äîáàâèì åùå, ÷òî Äåôî, ñî ñâîåé ñòî-
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ðîíû, îòíþäü íå ÷èñëèë Êðîìâåëÿ, âîæäÿ ¾æå-
ëåçíîáîêèõ¿, â ïàíòåîíå ñâîèõ èçëþáëåííûõ ãå-
ðîåâ, ïðîñòî, ïîâòîðèì, � õîðîøàÿ ïàìÿòü, íà-
òðåíèðîâàííàÿ ñ þíûõ ëåò â àêàäåìèè Íüþèíã-
òîíà.

¾Áûëî òàêîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå, � âïîñëåä-
ñòâèè ðàññêàçûâàë Äåôî, � ãäå ïðåïîäàâàë ÷å-
ëîâåê, ñâåòëàÿ ãîëîâà, óìåâøèé ïåðåäàòü ñâîèì
ó÷åíèêàì íóæíûå çíàíèÿ. Ó÷èë îí ÿñíîìó ïîíè-
ìàíèþ âåùåé è ñòîëü æå ÿñíîìó âûðàæåíèþ ñâî-
èõ ìûñëåé. Òàê è âûøëè èç ÷èñëà åãî âîñïèòàí-
íèêîâ ìàñòåðà ðîäíîãî ÿçûêà. À áûëè ñðåäè íèõ
Òèìîòè Êðóçî, Ãàíþò èç ßðìóòà, Ñýìþåëü Âåñëè
èç Äàðòìóòà, Äàíèåëü Äåôî è åùå äâîå-òðîå, êî-
òîðûå ìîãëè áû ñîñòàâèòü ñëàâó ñâîåãî ó÷èòåëÿ,
íî ñäåëàëèñü ìó÷åíèêàìè. . . ¿

Äà, ñ Äåôî ýòî áûâàëî íåðåäêî: ïèñàë î ñåáå
íå ñìóùàÿñü, ïîñêîëüêó íå ñòàâèë ïîä íàïèñàí-
íûì ñâîåãî èìåíè. Íî ýòè âîñïîìèíàíèÿ äîñòî-
âåðíû è îöåíêè îáúåêòèâíû. Ïðåæäå âñåãî ¾ñâåò-
ëàÿ ãîëîâà¿, îñíîâàòåëü è ðóêîâîäèòåëü àêàäå-
ìèè, äîñòîïî÷òåííûé ×àðëüç Ìîðòîí áûë ÷åëî-
âåêîì äåéñòâèòåëüíî íåçàóðÿäíûì. Ñàì îí îêîí-
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÷èë Îêñôîðä, íî ïîñëå 1662 ãîäà êàê ðàñêîëü-
íèê ïîñòðàäàë, è îôèöèàëüíàÿ ïðîïîâåäíè÷åñêàÿ
èëè ïðåïîäàâàòåëüñêàÿ êàðüåðà ïåðåä íèì çàêðû-
ëàñü. Îí ïèñàë, ïîäðàæàÿ â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ
Òîìàñó Ìîðó. Îí èíòåðåñîâàëñÿ åñòåñòâåííûìè
è òî÷íûìè íàóêàìè, ñìåëî ââîäÿ èõ â ïðîãðàììó
ñâîåé àêàäåìèè. Ñî âðåìåíåì Ìîðòîíó ïðèøëîñü
óåõàòü â Àìåðèêó: ðàçâåðíóòüñÿ â Àíãëèè åìó òàê
è íå óäàëîñü, ïðè÷åì ïðîòèâ ðàñêîëüíè÷üèõ àêà-
äåìèé â ïðèíöèïå ñòàëè âûñòóïàòü íå òîëüêî äå-
êàíû Îêñôîðäà è Êåìáðèäæà, ïèòàâøèå ê ïåð-
âîíà÷àëüíîìó óñïåõó Ìîðòîíà ðåâíîñòü, íî è åãî
ñîáñòâåííûå ó÷åíèêè, â òîì ÷èñëå Äåôî.

Äà, íå îäíè ëèøü ñâåòëûå âîñïîìèíàíèÿ îá
àêàäåìèè ñîõðàíÿëèñü ó Äåôî. Ñåêòàíòñêèé äóõ
â íåé ñêàçûâàëñÿ, à ýòîãî îí íå ïðèíèìàë. Íî
âûïóñêíèêè åãî ïîêîëåíèÿ â ñàìîì äåëå ñîñòàâè-
ëè ñëàâíóþ êîãîðòó è íå çàòåðÿëèñü â èñòîðèè.
Òàê Ñýìþýëü Âåñëè îêàçàëñÿ ïðåäñòàâèòåëåì öå-
ëîé ñåìüè âèäíûõ îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, ñàì
îí îñòàâàëñÿ â Àíãëèè, à ñûí åãî óåõàë â Àìåðè-
êó, è îäíèì èç îòäàëåííûõ ïîñëåäñòâèé åãî äåÿ-
òåëüíîñòè áûëî ñîçäàíèå Èíñòèòóòîâ Âåñëè, áëà-
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ãîòâîðèòåëüíî ñóáñèäèðóåìîé îðãàíèçàöèè íàó÷-
íûõ öåíòðîâ, òîé, ÷òî âî âðåìÿ âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû ïîçâîëèëà ðàáîòàòü â Àìåðèêå Òîìàñó
Ìàííó è Ýéíøòåéíó. Ñàì Âåñëè, âñêîðå ïðèíÿâ-
øèé îôèöèàëüíóþ âåðó, ñðàçó æå ïðîäâèíóëñÿ è
ïîëó÷èë ïðèõîä, íî ïî èðîíèè ñóäüáû ïðèõîæàíå
åãî îêàçàëèñü ñèëüíî ïîäâåðæåíû ðàñêîëüíè÷üå-
ìó âëèÿíèþ, îíè ïëîõî âíèìàëè ñâîåìó ïàñòû-
ðþ è äàæå âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü åãî ñêîìïðîìå-
òèðîâàòü. Îòîøåäøèé îò ðàñêîëüíè÷åñòâà Âåñëè
ñîõðàíèë, îäíàêî, äóõîâíóþ ñòîéêîñòü, óñèëåííî
çàíèìàÿñü ëèòåðàòóðíûìè, â ïåðâóþ î÷åðåäü áî-
ãîñëîâñêèìè òðóäàìè�ñ ìîëîäûõ ëåò îí ìíîãî è
ëåãêî ïèñàë (ó Äåôî âîîáùå áûëî íåìàëî õîðîøî
ïèøóùèõ äðóçåé).

Î òîì, ïî÷åìó ìó÷åíè÷åñêèé âåíåö æäàë òåõ
òðîèõ, î êîòîðûõ âñïîìèíàåò Äåôî, ìû åùå óçíà-
åì. Ñåé÷àñ íàì âàæíî, ÷òî â Ìîðòîíîâîé àêà-
äåìèè ó÷èëèñü âìåñòå Äåôî è Êðóçî, õîòÿ åãî
çâàëè, ïðàâäà, íå Ðîáèíçîí, à Òèìîòè.

Ôàìèëèþ Êðóçî ïûòàþòñÿ âûâåñòè åùå è èç
äðóãèõ èñòî÷íèêîâ, ãåîãðàôè÷åñêèõ, îò íàçâàíèÿ
îñòðîâà Êþðàñàî, íî ýòî íàòÿæêà. ¾Íåñïîêîéíûé
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þíîøà¿, êàê íàçûâàåò ñåáÿ Ðîáèíçîí, ìíîãèì ïî
õàðàêòåðó ïîõîæ íà äðóçåé Äåôî, êîòîðûå âìå-
ñòå ñ íèì ó÷èëèñü, à ïîòîì íå ðàç îêàçûâàëèñü
ïëå÷îì ê ïëå÷ó â ãðàæäàíñêîé áîðüáå.

Òèìîòè Êðóçî ðàíî óìåð, â 1697 ãîäó, è Äåôî
îáåññìåðòèë åãî â èìåíè ñâîåãî îñíîâíîãî ãåðîÿ.

×òî æå êàñàåòñÿ ðàçî÷àðîâàíèÿ â àêàäåìèè,
òî è ýòî äëÿ Äåôî õàðàêòåðíî. Áèîãðàôû ïðî-
ñëåäèëè: âçÿâøèñü çà ëþáîå äåëî, îí ïîòîì òî
æå ñàìîå äåëî êðèòèêîâàë.

Òàì æå, â àêàäåìèè, Äåôî ìîã ñëóøàòü Äæî-
íà Áýíüÿíà åãî èìÿ ìû òåïåðü â èñòîðèÿõ àíãëèé-
ñêîé ëèòåðàòóðû âèäèì íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä
Äåôî. Ïåðâûé ïî çíà÷åíèþ ìó÷åíèê ïóðèòàíñêî-
ãî êàëåíäàðÿ Áýíüÿí êàê ïðîïîâåäíèê è ïèñàòåëü
áûë ñîçäàòåëåì òîé ¾ñóðîâîé ïðîçû¿ (Ïóøêèí),
ïðîñòîé, ÿñíîé è â òî æå âðåìÿ âûðàçèòåëüíîé,
êîòîðàÿ îêàæåòñÿ îáðàçöîì äëÿ ñîçäàòåëÿ ¾Ðî-
áèíçîíà¿.

Äæîí Áýíüÿí ñäåëàë â Àíãëèè òî, ÷òî â Ãåð-
ìàíèè ñîâåðøèë Ëþòåð: ¾ñëîâî áîæüå¿ ñòàëî
ïîä åãî ïåðîì îáùåäîñòóïíûì, ÷åëîâå÷åñêèì,
îáðåëî, ïî âûðàæåíèþ Ô. Ýíãåëüñà, ñèëó ¾ìîù-
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íîãî ïëåáåéñêîãî îðóæèÿ¿. Ðåôîðìàöèÿ îçíàìå-
íîâàëàñü ïåðåâîäîì ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ ñ òåì-
íîé äëÿ áîëüøèíñòâà ëàòûíè íà ÿçûêè íàöèî-
íàëüíûå. Íî ïðåæäå ÷åì ïåðåâîäèòü, íóæíî áûëî
ïðåîáðàçîâàòü ñàì ÿçûê, êîòîðûé íå áûë ãîòîâ ê
ýòîìó. Ïîýòîìó â Ãåðìàíèè ïåðåâîä Áèáëèè, âû-
ïîëíåííûé âåëèêèì Ëþòåðîì â 20-õ ãîäàõ XVI âå-
êà, ïîñëóæèë îñíîâîé íåìåöêîãî ëèòåðàòóðíîãî
ÿçûêà. Òàêîé ïåðåâîä ñâîèì ÷åðåäîì â 30-õ ãîäàõ
òîãî æå ñòîëåòèÿ ïîÿâèëñÿ è â Àíãëèè, îäíàêî íå
èìåë ñòîëü âûñîêèõ äîñòîèíñòâ è òàêîãî áîëüøî-
ãî âëèÿíèÿ. Ê òîìó æå íàñòóïèâøàÿ âñêîðå øåêñ-
ïèðîâñêàÿ ýïîõà ïîäíÿëà äî òàêèõ âûñîò ïîýçèþ,
÷òî ïðîçà, ðàçâèâøàÿñÿ ñâîèì ïóòåì, ïîíåâîëå
îñòàëàñü â òåíè. Ìîùü ïîýçèè âîçäåéñòâîâàëà íà
ïðîçó, è ïðîçàèêè, íå â ñèëàõ îðãàíè÷åñêè óñâî-
èòü ñèëüíîå âëèÿíèå, èñêóññòâåííî ïåðåíîñèëè â
ïðîçàè÷åñêèé ñòèëü ïîýòè÷åñêèå ïðèåìû. Ïîëó-
÷àëîñü âû÷óðíî: íåïðåðûâíàÿ èãðà ñëîâàìè, îä-
íà çà äðóãîé ðèòîðè÷åñêèå ôèãóðû. Çàòåì ïóáëè-
öèñòû âðåìåí ðåâîëþöèè, êîòîðûå, êàê ãîâîðèë
Ìàðêñ, ïîëüçîâàëèñü ¾ÿçûêîì è ñòðàñòÿìè Âåò-
õîãî Çàâåòà¿, äîáèëèñü ïðîñòîòû è ñèëû. Èòîãîì
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ýòèõ óñèëèé è áûë ¾Ïóòü ïàëîìíèêà¿ Áýíüÿíà.

Äæîí Áýíüÿí, êàê è ïîýò Ìèëüòîí, â ðåçóëü-
òàòå Ðåñòàâðàöèè î÷óòèëñÿ íå â ñâîåì âðåìå-
íè. Îäíàêî â îòëè÷èå îò Ìèëüòîíà îí íå íàøåë
ìèëîñòè è òóò æå áûë ïîñàæåí â òþðüìó. Ñûí
ëóäèëüùèêà, ñîëäàò ðåâîëþöèîííîé àðìèè, Áý-
íüÿí áûë èç íåèñïðàâèìûõ ðàñêîëüíèêîâ. Êîðå-
íàñòûé, ïîëíîêðîâíûé ïàðåíü, îí ñòðàñòü ïðî-
ïîâåäïèêà ñîåäèíÿë ñ ëþáîâüþ êî âñåì çåìíûì
ðàäîñòÿì, ÷òî è ïîäàëî ïîâîä ê ìíîãî÷èñëåííûì
ðàññêàçàì î åãî õàíæåñòâå: äåñêàòü, ïðîïîâåäóåò
¾ñâÿòóþ æèçíü¿, à ñàì. . . Îäíàêî Áýíüÿí åñëè
è ïðèçûâàë ê ïðàâåäíîñòè, òî äåéñòâèòåëüíî íà
ñâîé ëàä. Ïîýòîìó ñ íà÷àëîì Ðåñòàâðàöèè è òîð-
æåñòâîì îôèöèàëüíîé öåðêâè åãî òîò÷àñ óïðÿ-
òàëè çà ðåøåòêó, ãäå îí ïðîâåë äâåíàäöàòü ëåò.
Ïðàâäà, ïîëîæåíèå åãî áûëî íå èç õóäøèõ, ó íåãî
áûëè ñî÷óâñòâóþùèå, òàê ÷òî ñêîðî îí ñòàë òîëü-
êî ÷èñëèòüñÿ ¾óçíèêîì¿, à âðåìÿ ïðîâîäèë áîëü-
øåé ÷àñòüþ äîìà, ñ óñëîâèåì íå ïîêèäàòü ãîðîä
Áåäôîðä, ãäå íàõîäèëàñü òþðüìà, ãäå îí æèë
è îòêóäà áûë ðîäîì. Ôîðìàëüíîå ïîìèëîâàíèå
ïðèøëî ê Áýíüÿíó âìåñòå ñ êîðîëåâñêèì ïîñòà-
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íîâëåíèåì 1671 ãîäà, äâóñìûñëåííûì, êàê è âñå
ïîñòàíîâëåíèÿ Êàðëà II. Âðîäå áû áûëà îáúÿâëå-
íà ¾âåðîòåðïèìîñòü¿, íî îçíà÷àëî ýòî ïðèòåñíå-
íèå ïðîòåñòàíòîâ ðàäè ïîñëàáëåíèÿ êàòîëèêàì.
×òîáû ñêðûòü öåëü ñâîèõ ìàíåâðîâ, êîðîëü óæ
ïðîñòèë ¾óçíèêîâ âåðû¿, â èõ ÷èñëå è Áýíüÿíà.
Îäíàêî ÷åðåç òðè ãîäà Áýíüÿí, íå ïîñòóïèâøèéñÿ
ñâîèìè âçãëÿäàìè, âíîâü îêàçàëñÿ â çàêëþ÷åíèè,
ãäå ïðîâåë íà ýòîò ðàç òîëüêî ïîëãîäà, êîãäà è
íàïèñàë ¾Ïóòü ïàëîìíèêà¿, ñî÷èíåíèå, ñäåëàâ-
øåå åãî êëàññèêîì ïðè æèçíè.

¾Ïóòü ïàëîìíèêà¿, êíèãà íàçèäàòåëüíàÿ è
ðàçâëåêàòåëüíàÿ, áûëà ïåðâûì, ïîìèìî Áèáëèè,
ìàññîâûì ÷òåíèåì àíãëè÷àí. Ïðîñòîé ñëîã, âäîõ-
íîâåííàÿ ðå÷ü, à ïî ñóùåñòâó, îïèñàíèå âñåì
ïîíÿòíûõ, õîòÿ è àëëåãîðè÷åñêè ïðåäñòàâëåí-
íûõ, áåä ïîñëåðåâîëþöèîííîãî è ðåñòàâðàöèîí-
íîãî âðåìåíè�¾äîëèíà èñêóøåíèé¿, ¾ÿðìàðêà
òùåñëàâèÿ¿. Êíèãà ðàçîøëàñü íåìûñëèìûì ïî
òîìó âðåìåíè òèðàæîì â ñòî òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ
çà äåñÿòü ëåò. À óæ êîãäà Áýíüÿí îáðàùàëñÿ ê
ñëóøàòåëÿì ñ æèâûì ñëîâîì, òî ÿáëîêó óïàñòü
áûëî íåãäå. Äàðîì ÷òî îôèöèàëüíîãî äóõîâíîãî
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ñàíà îí íå èìåë è, óæ êîíå÷íî, ïðåñëåäîâàëñÿ ïî
çàêîíó î ¾åäèíîîáðàçèè¿, íî çàòî êëåðèêàëû, ñî-
áëþäàâøèå âñå ïðàâèëà, âåùàëè ïåðåä ïóñòûìè
ñêàìüÿìè.

Ìîÿ äóøà ïîëíà
Òîñêîé è óæàñîì; ìó÷èòåëüíîå áðåìÿ
Òÿã÷èò ìåíÿ! Èäåò! óæ áëèçêî âðåìÿ:
Íàø ãîðîä ïëàìåíè è âåòðàì îáðå÷åí;
Îí â óãëè è çîëó âäðóã áóäåò îáðàùåí,
È ìû ïîãèáíåì âñå, êîëü íå óñïååì

âñêîðå
Îáðåñòü óáåæèùå; à ãäå? î ãîðå, ãîðå!

Ýòî Ïóøêèí ñòèõàìè ïåðåëîæèë íåêîòîðûå
ñòðàíèöû èç êíèãè Áýíüÿíà, ñîõðàíèâ ñàìûé äóõ
è ñïîñîá îáðàùåíèÿ çíàìåíèòîãî ïðîïîâåäíèêà.
Êàæäîå ñëîâî�ñêàçàíèå, ñèìâîë: ýòîò ¾ãîðîä¿,
à êðîìå òîãî, ¾ïîëóäèêàÿ äîëèíà¿�þäîëü æèç-
íè, èñïîëíåííàÿ ãðåõà, ïîðîêà, èñêóøåíèé, êîòî-
ðûå ïðîéòè ÷åëîâåêó òÿæåëî, îäíàêî íåîáõîäè-
ìî, ñìèðÿÿ ñåáÿ ñîçíàíèåì íðàâñòâåííîãî äîëãà.
Ðîáèíçîí çàãîâîðèò ÿçûêîì, óñâîåííûì Äåôî ñ
þíûõ ëåò, êîãäà íàçîâåò ñâîå óáåæèùå Îñòðîâîì
Îò÷àÿíèÿ. . .
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À âñå-òàêè íå âñòàë Äåôî íà ïóòü, íà êîòîðûé
åãî íàïðàâëÿëà àêàäåìèÿ. Òèìîòè Êðóçî äðóãîå
äåëî, îí ñäåëàëñÿ îäíèì èç âèäíûõ ïðîòåñòàíò-
ñêèõ ïðîïîâåäíèêîâ. Äåôî, ïîäîáíî Ðîáèíçîíó,
êîòîðûé âîïðåêè âîëå îòöà, æåëàâøåãî âèäåòü
ñûíà àäâîêàòîì, óøåë â ìîðå, ñâåðíóë ñ óãîòîâàí-
íîé äëÿ íåãî äîðîãè. Ïî÷åìó? Òóò åäèíîäóøíû
áèîãðàôû. Íå èçìåíÿÿ èç ïðèíöèïà âåðå îòöîâ,
îí ñàì óæå, ïî ñóùåñòâó, íå ïðèäåðæèâàëñÿ åå.
Äëÿ ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé ïðîÿñíèëîñü ýòî íå
ñðàçó.

Áîëüøèíñòâî ñîâðåìåííèêîâ èç òåõ, â ÷üå ïî-
ëå çðåíèÿ ïîïàäàë Äåôî, âèäåëè â íåì ðàñêîëü-
íèêà, êîòîðîìó ñëåäîâàëî áû ïîìàëêèâàòü. Ñîîò-
âåòñòâåííî ïåðâûå áèîãðàôû â ïîðÿäêå êîìïåí-
ñàöèè çà âñå ïðèòåñíåíèÿ, èñïûòàííûå Äåôî, äà-
âàëè åìó âûñêàçàòüñÿ ïðåæäå âñåãî êàê ðàñêîëü-
íèêó, âûïèñûâàëè èç åãî ñî÷èíåíèé âûñêàçûâà-
íèå çà âûñêàçûâàíèåì, è ïîëó÷àëîñü: Äåôî�
ðàñêîëüíèê. Ïîòîì îáðàùàëè âíèìàíèå íà äðó-
ãèå åãî ïàññàæè, è âûõîäèëî: Äåôî ñî÷óâñòâîâàë
êàòîëèêàì. Ýòî�êðàéíîñòè, à â öåëîì íà æèç-
íåííîì çíàìåíè Äåôî íà÷åðòàíî áûëî ïðåæäå
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âñåãî�Òåðïèìîñòü è Ðàçóìíîñòü. È ðåøàþùàÿ
îñîáåííîñòü òàêîé ïîçèöèè íå òîëüêî â ïðèçíà-
íèè çà âñÿêèì âåðîèñïîâåäàíèåì åãî ïðàâ, à â
òîì, ÷òî ðåëèãèÿ êàê òàêîâàÿ èãðàëà â ñîçíàíèè
Äåôî ðîëü õîòÿ è âñåïðîíèêàþùóþ, íî è âìåñòå
ñ òåì îòâåäåíî åé áûëî ìåñòî óñëîâíî-ïîáî÷íîå.
¾Ïî çðåëîì ðàçìûøëåíèè¿ äåéñòâóþò è ïåðñî-
íàæè Äåôî, çäðàâûé ñìûñë ïîìîãàåò èì ñîðàç-
ìåðèòü äóøåâíûé ïîðûâ ñ êîíêðåòíûìè óñëîâèÿ-
ìè, íå âïàäàÿ â èñòîâóþ ðåëèãèîçíîñòü. Ìîëèòâó
î çäðàâèè Ðîáèíçîí, ðóêîâîäñòâóÿñü âñå òåì æå
ðàçóìíûì ïîäõîäîì ê äåëó, ïîäêðåïëÿåò äîñòîé-
íîé ñìåñüþ ðîìà ñ òàáà÷íîé íàñòîéêîé è, ïîä-
íÿâøèñü íàóòðî áîäð è ñâåæ, ïîçâîëÿåò ïðèïè-
ñûâàòü ñâîå âûçäîðîâëåíèå ÷óäîäåéñòâåííîé ñè-
ëå ëþáîãî èç ñðåäñòâ, èì èñïîëüçîâàííûõ.

Âñþ æèçíü ó÷àñòâîâàë Äåôî â ðåëèãèîçíûõ
ðàçíîãëàñèÿõ, íî íå ðàäè òîãî, ÷òîáû êàê-òî ðàç-
ðåøèòü èõ, à ïðåêðàòèòü. Â ýòèõ ñïîðàõ, çàäåâàâ-
øèõ âñå ñôåðû æèçíè, âèäåë îí ïîìåõó äåëó. Íè-
êàêèì ñòîðîííèêîì êàòîëèêîâ îí íå áûë, îäíàêî,
ïîòîìîê è âîñïèòàííèê ïðîòåñòàíòîâ, íå áûë îí
è ïðîòåñòàíòîì, õîòÿ â ñîçíàíèè åãî ðàñêîëüíè-
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÷üÿ àêàäåìèÿ îñòàâèëà ãëóáîêèé ñëåä.

Áîðöû çà ¾ïðàâäó Áîæüþ¿ âî âñåé åå ÷è-
ñòîòå, âåäóùèå èç ïðîòåñòàíòîâ, ïóðèòàíå, çà-
ñëóæèëè, îäíàêî, â âåêàõ ðåïóòàöèþ ëèöåìå-
ðîâ. (Áýíüÿí íå â ñ÷åò, åãî ïðîïîâåäè è ìíî-
ãèå èñòîâûå ïóðèòàíå ïëîõî ïåðåâàðèâàëè.) Â
öåëîì ïóðèòàíèçì ñäåëàëñÿ ñèíîíèìîì õàíæå-
ñòâà. Âåäü ïîñòíàÿ ïðîïîâåäü îáîðà÷èâàëàñü ñêî-
ïèäîìñòâîì. Âîçäåðæàíèå âåëî ê áîãàòñòâó, âñå
ê òîé æå ñóðîâî îñóæäàåìîé ðîñêîøè. Ïðàâäà,
ýòî áûë óæå íå ñòàðèííûé ðàçìàõ ñ çàìêàìè
è îõîòíè÷üèìè òðàâëÿìè, íî ðàñ÷åò äåíåæíîãî
ìåøêà. Àë÷íîñòü è õèùíè÷åñòâî èñêàëè ñïîñî-
áà âûãëÿäåòü äîáðîäåòåëüþ. ¾Ãðåøè, åñëè ýòî
íåîáõîäèìî, íî íå íàñëàæäàéñÿ¿�òàê èðîíè÷å-
ñêè ôîðìóëèðîâàëè îñíîâíîé ïðèíöèï ïóðèòàí-
ñêîãî ëèöåìåðèÿ. ¾Ñïàñåíèå ñâîåé äóøè è ñâîåãî
êàïèòàëà¿�öåíà ïóðèòàíñêîé ¾ïðàâåäíîñòè¿.

Âñå ýòî óñìîòðåë â ïóðèòàíñòâå åùå Øåêñ-
ïèð. Â êîìåäèè ¾Äâåíàäöàòàÿ íî÷ü¿ âûâåë îí
ôèãóðó ïóðèòàíèíà. Âîò âûñòóïàåò îí, ìðà÷íûé
Ìàëüâîëèî: âàæíàÿ îñàíêà, ñòðîãèé êîñòþì, åùå
áîëåå ñòðîãèé âçãëÿä. È ñëåäèò îí, ÷òîáû âñþäó
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áûë ïîëíûé ïîðÿäîê. ¾×òî æ íàì òåïåðü, � ãîâî-
ðÿò åìó, � íå âèäàòü íè ãîðüêîãî, íè ñëàäêîãî?¿
Íå ïîâåñåëèòüñÿ è íå ïîëàêîìèòüñÿ? Íî, îêàçû-
âàåòñÿ, áëþñòèòåëü íðàâñòâåííîñòè ñàì íå ïðî÷ü
îòâåäàòü îò ðàäîñòåé æèçíè, îí�ëèöåìåð, çëþ-
êà, ÷åìó è ñîîòâåòñòâóåò èìÿ åãî, îçíà÷àþùåå
¾Çëîíðàâîâ¿.

Øåêñïèð ïðåäñòàâèë ñåðüåçíîå ÿâëåíèå â
ñìåøíîì âèäå. Íà òî è êîìåäèÿ, à êðîìå òî-
ãî, ëþäè, ïîäîáíûå Ìàëüâîëèî, â øåêñïèðîâñêóþ
ýïîõó òîëüêî åùå íà÷èíàëè îòñòàèâàòü ñâîè ïîçè-
öèè. Íî êîãäà óæå â íàøåì âåêå ýòó ðîëü èñïîë-
íèë ïëåìÿííèê ×åõîâà, âûäàþùèéñÿ àêòåð Ìè-
õàèë ×åõîâ, èç êîìåäèè ïîëó÷èëàñü òðàãåäèÿ.

Âîò êàê, ïî ðàññêàçó î÷åâèäöà, ýòîò Çëîíðà-
âîâ, ÿâëÿâøèé ñîáîé ìíîãîâåêîâîé èòîã çàáëóæ-
äåíèé ïóðèòàíñòâà, âûãëÿäåë: ¾Ãîëîâà ñèäåëà
ãîðäî è â òî æå âðåìÿ áûëà òàê íåëåïî âòÿíóòà
â øåþ, ÷òî êàçàëàñü êîìè÷åñêè çàñòðÿâøåé ìåæ-
äó îñòðûìè ïëå÷èêàìè, òîð÷àâøèìè êâåðõó. ×åð-
íûé êîëåò, ÷åðíûå ïàíòàëîíû è ÷åðíûå ÷óëêè. . .
Ýòî áûë äîâåäåííûé äî ãðîòåñêà, âûçûâàþùèé
íåóäåðæèìûé ñìåõ ïîðòðåò ÷âàíñòâà, ãëóïîñòè,
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íè÷òîæåñòâà è ñòàð÷åñêîé âëþá÷èâîñòè¿.

Êàê âèäèòå, ñíà÷àëà áûëî ñìåøíî, îäíàêî ïî-
òîì ñòàíîâèëîñü æóòêîâàòî. Ýòî áûëî óæå íå ëè-
öåìåðèå, ýòî áûëî, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ,
¾÷åñòíîå¿ ëèöåìåðèå: ¾íè÷åì íå ïðîáèâàåìàÿ
ñâåðõãëóïîñòü¿. Ýòîò Ìàëüâîëèî èñêðåííå âåðèë,
÷òî íå íóæíî ¾íè ãîðüêîãî, íè ñëàäêîãî¿, ÷òî òàê
íàçûâàåìûå ¾ðàäîñòè æèçíè¿�ïóñòîé øóì, òðà-
òà âðåìåíè, è ñòîëü æå èñêðåííå, ñàì ñåáå ðàñ-
ñòàâëÿÿ ëîâóøêó, ìå÷òàë îí î òåõ æå ðàäîñòÿõ.
Ïðîçðåíèå áûëî óæàñíî. Íèêîãî, êðîìå ñåáÿ ñà-
ìîãî, Ìàëüâîëèî ñâîèì ¾áëàãî÷åñòèåì¿ íå îá-
ìàíûâàë. ¾Îáèäåëè ìåíÿ, îáèäåëè æåñòîêî!¿�
âìåñòå ñ ðûäàíèåì çâó÷àëè åãî ïîñëåäíèå ñëîâà,
îøåëîìëÿÿ çðèòåëåé, ïðèøåäøèõ íà êîìåäèþ, òî
åñòü ïîñìåÿòüñÿ. . .

¾Êðàéíèé ïóðèòàíèí ðåçêî îòëè÷àëñÿ îò ïðî-
÷èõ ëþäåé, � ïèøåò àíãëèéñêèé èñòîðèê Ìà-
êîëåé, êàê áû ïîäòâåðæäàÿ âåðíîñòü àêòåðñêîé
èíòóèöèè, � ïîõîäêîþ, ïëàòüåì, íàâèñøèìè âî-
ëîñàìè, óãðþìîé òîðæåñòâåííîñòüþ ëèöà, âîç-
âåäåííûìè ê íåáó î÷àìè, ãíóñàâûì ïðîèçíîøå-
íèåì, íî âñåãî áîëåå îñîáîé ðå÷üþ, èáî ïðè
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âñÿêîì ñëó÷àå óïîòðåáëÿë ñëîâà èç ñâÿùåííî-
ãî ïèñàíèÿ. . . ¿ Èñòîðèê ñâèäåòåëüñòâóåò: ¾Ïèòü
çà çäîðîâüå äðóãà, îõîòèòüñÿ, èãðàòü â øàõìà-
òû, íîñèòü ëîêîíû, êðàõìàëèòü ìàíæåòû, èãðàòü
íà êëàâèêîðäàõ ñ÷èòàëîñü ó ïóðèòàí ãðåõîì. . .
Èçÿùíûå èñêóññòâà áûëè ïî÷òè âñå îïàëüíûìè.
Òîðæåñòâåííûå çâóêè îðãàíà îáúÿâëÿëèñü ñóåâå-
ðèåì. Ëåãêàÿ ìàñêàðàäíàÿ ìóçûêà�ðàñïóòñòâîì.
Îäíà ïîëîâèíà æèâîïèñíûõ êàðòèí ïðåäàâàëàñü
àíàôåìå êàê èäîëîïîêëîíñòâî, äðóãàÿ êàê íåïðè-
ñòîéíîñòü. . . ¿

Ê òåàòðó ó ïóðèòàí áûëè îñîáåííî îñò-
ðûå ïðåòåíçèè. Â ïàðëàìåíòñêîì ïðîøåíèè,
ïðåäñòàâëåííîì ïóðèòàíàìè íàêàíóíå ¾áîëüøî-
ãî áóíòà¿, îòäåëüíûé ïóíêò îòâåäåí áûë èñêóñ-
ñòâó. Òàì ãîâîðèëîñü: ¾Âûïóñêàþòñÿ òó÷è ðàç-
âðàùàþùèõ, ïóñòûõ è áåñïîëåçíûõ êíèã è áðî-
øþð, ïüåñ è áàëëàä. . . ¿ Ìîæåò áûòü, ýòî áû-
ëè íèêóäûøíûå áàëëàäû è ïëîõèå ïüåñû? Íåò,
âñå áåç ðàçáîðà, â òîì ÷èñëå è øåêñïèðîâñêèå. Â
ýòî âðåìÿ êàê ðàç âûøëî î÷åðåäíîå èçäàíèå ïîë-
íîãî ïîñìåðòíîãî ñîáðàíèÿ øåêñïèðîâñêèõ ñî÷è-
íåíèé, êîòîðîå èìåëî òàêîé óñïåõ, ÷òî ïîäíÿ-
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ëîñü â öåíå âûøå Áèáëèè. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî ìîã-
ëè ñêàçàòü íà ýòîò ñ÷åò ñîñòàâèòåëè ïðîòåñòàíò-
ñêîãî ïðîøåíèÿ. . . Ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî ñîâñåì
íåòðóäíî, åñëè ó÷åñòü, ÷òî îäèí èç ñàìûõ íåïðå-
êëîííûõ ñòîðîííèêîâ ¾áîëüøîãî áóíòà¿ ÿâëÿë-
ñÿ â òî æå ñàìîå âðåìÿ ÿðîñòíûì âðàãîì òåàòðà.
Â ïîòâîðñòâå ¾ðàçâðàòó¿, òî åñòü òåàòðàëüíûì
çðåëèùàì, íå áîÿëñÿ îí îáâèíÿòü ïåðñîíàëüíî
ñàìó êîðîëåâó Åëèçàâåòó, êîòîðîé òàê íðàâèëèñü
øåêñïèðîâñêèå êîìåäèè; íå áîÿëñÿ íè ßêîâà (îí
æå Äæåéìñ), äàðîâàâøåãî øåêñïèðîâñêîé òðóï-
ïå çâàíèå ¾êîðîëåâñêîé¿, íè Êàðëà I, êîòîðûé è
ïåðåä ñìåðòíîé êàçíüþ ÷èòàëØåêñïèðà. Íåèñòî-
âûé ïóðèòàíèí, ñ îáðåçàííûìè óøàìè, ñî øðà-
ìàìè îò ïûòîê�è íè ïûòêè, íè ìóêè, íè ìíîãèå
ãîäû òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ íå ñëîìèëè åãî äóõ.
Âûøåë îí íà ñâîáîäó êàê ðàç ê òîìó âðåìåíè,
êîãäà êîðîëåâñêàÿ âëàñòü ïîøàòíóëàñü, ïóðèòàí-
ñêîå âëèÿíèå âîçðîñëî, è òåàòðû ñòàðàíèÿìè òà-
êèõ, êàê îí, áûëè çàêðûòû è óíè÷òîæåíû.

Ê ðåëèãèîçíîìó èíàêîìûñëèþ ïóðèòàíå ïðî-
ÿâëÿëè òàêóþ
æå íåòåðïèìîñòü; ñàòèðèê-ñîâðåìåííèê ïèñàë î
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ïóðèòàíñêîé íåèñòîâîñòè:

Ðàçîáëà÷èòü åðåòèêà
Âñåãäà ãîòîâà èõ ðóêà,
Äëÿ íèõ è Ðåôîðìàöèÿ â òîì,
×òîá æå÷ü, êîëîòü, ðóáèòü ìå÷îì,
Çà ãîäîì ãîä, çà âåêîì âåê,
Ïîêóäà äûøèò ÷åëîâåê,
Êàê áóäòî âåðà íàøà
Îò ýòîãî âñå ÷èùå, êðàøå,
Ó íèõ â äóøå êèïèò âñåãäà
Íåóêðîòèìàÿ âðàæäà
Òî ê ýòîìó, à òî ê òîìó,
Ó âñåõ îøèáîê âèäÿò òüìó.

Èìÿ ýòîãî ïîýòà Áàòëåð, îí äîëãî áûë ó÷èòå-
ëåì â ñåìüå âèäíîãî ïóðèòàíèíà è íàáëþäàë ìå-
õàíèêó ïóðèòàíñêîé ¾ïðàâåäíîñòè¿ èçíóòðè. Äå-
ôî íàèçóñòü çíàë åãî êîëêèå ñòèõè è ïîäðàæàë
èì: ïðîçà Áýíüÿíà ôîðìèðîâàëà åãî ñîáñòâåí-
íûé ñëîã, â ñòèõàõ åãî ñëûøàëèñü îòðûâèñòûå
áàòëåðîâñêèå ðèòìû, à â öåëîì, ïî íàïðàâëåíèþ
ìûñëè, îí�ïóðèòàíèí è àíòèïóðèòàíèí îäíîâðå-
ìåííî.
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Ïîëîæèì, ðàññóæäàÿ èñòîðè÷åñêè òî÷íî, ñ
îêîí÷àíèåì àíãëèéñêîé ðåâîëþöèè, ïîñëå 1660
ãîäà, â ýïîõó Äåôî, ïóðèòàíå êàê òàêîâûå ïåðå-
ñòàëè ñóùåñòâîâàòü, íî â ñàìîì îáùåì ñìûñëå
ïóðèòàíñêèé äóõ íàñëåäîâàëè òå ìíîãî÷èñëåííûå
ðàñêîëüíè÷üè ñåêòû, ê îäíîé èç êîòîðûõ (êàêîé
èìåííî, ìû íå çíàåì) ïðèíàäëåæàë Äåôî.

Ñêàæåòñÿ â íåì è èñêîííûé ïóðèòàíèí, íàïðè-
ìåð, â îòíîøåíèè ê òåàòðó. Äà, îí âèäåë ¾Áóðþ¿,
è îíà, ïóñòü â ïåðåäåëêå, âñå æå ïðîèçâåëà íà
íåãî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Íî áóäåò è òàêîé ìî-
ìåíò, êîãäà îí ñàì ïðåäëîæèò çàêðûòü òåàòðû.
Ïðàâäà, â îòëè÷èå îò òåõ íåèñòîâûõ ïóðèòàí, ïî
ìíåíèþ êîòîðûõ òåàòðû íàäî ñæå÷ü, à ëèöåäå-
åâ ñå÷ü êíóòîì, Äåôî äóìàë èñïîëüçîâàòü òåàòð
ïî-äðóãîìó, áîëåå äåëüíîìó íàçíà÷åíèþ, ÷òî æå
êàñàåòñÿ àêòåðîâ, òî�îñâîáîäèòü èõ îò çàíèìà-
åìîé äîëæíîñòè è âûäàòü ïåíñèè. Ïåíñèè âîîá-
ùå, â ïðåäñòàâëåíèè Äåôî, ñëóæèëè ïàíàöååé îò
ìíîãèõ áåä. Óìàëèøåííûì�òîæå ïåíñèè, íî èç
êàêèõ ñðåäñòâ? Äåëàòü â èõ ïîëüçó îò÷èñëåíèÿ îò
ïèñàòåëüñêèõ ãîíîðàðîâ! Íàøåëñÿ áû, ïî ìíåíèþ
Äåôî, è äëÿ ñîäåðæàíèÿ áûâøèõ àêòåðîâ êàêîé-
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íèáóäü èñòî÷íèê, íî òîëüêî íåëüçÿ èì ïîçâîëÿòü
ðàçâðàùàòü íðàâû.

Ïóðèòàíèí â íåì ñêàçûâàëñÿ, à ïðîïîâåäíè-
êîì îí íå ñòàë.

Ñàì Äåôî íà âîïðîñ, ïî÷åìó âîïðåêè âîëå îò-
öà îí íå ïîøåë â ¾ó÷èòåëÿ äóõîâíûå¿, îòâåòèë,
êàê ñ÷èòàþò áèîãðàôû, â ïîýìå, êîòîðóþ ïîñâÿ-
òèë âïîñëåäñòâèè ïàìÿòè îäíîãî èç ñâîèõ íàñòàâ-
íèêîâ. ¾Âîò åñëè áû òàêèìè áûëè ïóðèòàíå!¿�
êàê áû ãîâîðÿò ýòè ñòèõè. Òî áûëà ïðåæäå âñåãî
íàòóðà, îòçûâ÷èâàÿ ê òðåáîâàíèÿì æèçíè. Íå â
òîì äåëî äàæå, ðàññêàçûâàåò Äåôî, ÷åìó ýòîò
äîêòîð Ýíñëè ó÷èë, à êàê îí ó÷èë. . . Ó÷èë ïðî-
ñòî ñâîèì ïðèñóòñòâèåì, òåì, êàêîâ áûë. Ëþäè
ïîñòàðøå ïîìíèëè, êàê âûäåðæàë îí âñå ãîíåíèÿ
ïîñëå 1662 ãîäà, êàê â 1665 è 1666 ãîäàõ, â ïîðó
óæàñíûõ áåäñòâèé, âîîäóøåâëÿë ïðèõîæàí. Äà-
æå è íå ïðèõîæàí, èáî îò öåðêâè îí áûë îòëó÷åí
è ôîðìàëüíî ñëóæèòü åìó áûëî íåãäå. Âîîäó-
øåâëÿë âñåõ, êòî òîëüêî ñëûøàë åãî, êîãäà ïîä
îòêðûòûì íåáîì íà ðàçâàëèíàõ ñðåäè ïîæàðèù
óáåæäàë îí ëþäåé íå òåðÿòü âåðû â òîðæåñòâî
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ñïðàâåäëèâîñòè è äîáðîé âîëè. Ñòåíû õðàìà è
íå íóæíû åìó áûëè, è îáðÿä áûë íå âàæåí. Ñèëà
äóõà�âîò ÷òî ýòî áûëî, âîò ÷òî íåñ îí â ñåáå.

Íî âåäü çà âñå ãîäû ó÷åíèÿ Äåôî íåìíîãî
ñëûøàë è âèäåë òàêèõ ïðîïîâåäíèêîâ. Â ðàñ-
ïðîñòðàíåííîì âèäå ïóðèòàíñêàÿ ìîðàëü ñòðàäà-
ëà óçîñòüþ, äîêòðèíåðñòâîì, êîòîðûå ñîâñåì åãî
íå ïðèâëåêàëè. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ñòàðàÿñü ñäå-
ëàòü ñâîåãî Ðîáèíçîíà ïîíÿòíûì â òîì ñìûñëå,
êàê ñàì îí ïîíèìàë èñïîâåäü ¾ìîðÿêà èç Éîð-
êà¿, Äåôî ïîä÷åðêèâàåò: èç òîãî, ÷òî Ðîáèíçîí
äîëãî æèë âäàëè îò ëþäåé è òåì ñàìûì ïî-
õîäèë íà õðèñòèàíñêèõ ïóñòûííèêîâ, âîâñå åùå
íå ñëåäóåò, áóäòî îí ÷åëîâåê îñîáîé äóõîâíîñòè.
Âñïîìíèâ î çàòâîðíè÷åñòâå, ïîêàÿíèÿõ, îáåòàõ�
êîðî÷å, îáî âñåõ ôîðìàëüíîñòÿõ, ñ÷èòàâøèõñÿ
ïðèçíàêàìè ïðàâåäíè÷åñòâà, Äåôî óòâåðæäàåò,
÷òî ìîæíî áûòü ÷åëîâåêîì âûñîêîé ìîðàëè è áåç
òàêîãî, ïî ñëîâàì Äåôî, ¾íàñèëèÿ íàä ÷åëîâå÷å-
ñêîé ïðèðîäîé¿.

Ñîáñòâåííî, ýòî è áûëà òà ïîçèöèÿ, êîòî-
ðàÿ îáðåêëà Äåôî íà ïîëîæåíèå Ðîáèíçîíîâî, íà
îäèíî÷åñòâî â ìîðå ëþäñêîì. Ðåëèãèîçíûé êîí-
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ôîðìèçì, êîòîðîãî ñ÷èòàë âîçìîæíûì ïðèäåð-
æèâàòüñÿ äàæå Øåêñïèð èëè äðóã Äåôî�Âåñëè,
ñàì Äåôî ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ íåäîïóñòèìûì. Çà âå-
ðó, ñâîþ âåðó, ó íåãî ïîñòðàäàë îòåö, è òàêèå, êàê
äîêòîð Ýíñëè, çà òó æå âåðó ñòðàäàëè, òàê ÷òî è
îí âñþ æèçíü îñòàâàëñÿ íåïðèìèðèìûì ðàñêîëü-
íèêîì, íî ñàì æå ñ ðàñêîëüíè÷åñòâîì ñïîðèë è
ôàêòè÷åñêè ïîêèíóë åãî ðÿäû.

Åñòü âñå æå ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî ïðÿìî ïî âû-
õîäå èç àêàäåìèè Äåôî âçÿëñÿ çà ïðîïîâåäíè÷å-
ñòâî, ïðîòåñòàíòñêóþ àãèòàöèþ, òåì áîëåå â òîò
ìîìåíò òîëüêî è ðàçãîâîðîâ áûëî ÷òî î ¾êàòî-
ëè÷åñêîé óãðîçå¿.

Îïàñíîñòü êàòîëè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà â
àíãëèéñêóþ æèçíü, êàê ìû óæå çíàåì, äåé-
ñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëà, òîëüêî ãäå, íà êàêîì
óðîâíå? Ïëàòíûì àãåíòîì êàòîëèêîâ áûë ñàì àí-
ãëèéñêèé êîðîëü. Íî ýòî èçâåñòíî íàì, à â òî âðå-
ìÿ èìåííî êîðîëü ñêâîçü ïàëüöû ïîñìîòðåë íà
ïðèãîâîð, âûíåñåííûé òðèäöàòè ïÿòè íè â ÷åì
íå ïîâèííûì ¾êàòîëè÷åñêèì ëàçóò÷èêàì¿, êîòî-
ðûõ ñõâàòèëè ïî ëîæíîìó íàâåòó.
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¾Çàãîâîðùèêîâ¿, ïîêóøàâøèõñÿ áóäòî áû íà
ñâÿòîñòü öåðêâè è íà æèçíü ñàìîãî êîðîëÿ, âè-
äåëè âñþäó, íà êàæäîì øàãó, òîëüêî íå òàì,
ãäå äåéñòâèòåëüíî ñòðîèëèñü êàòîëè÷åñêèå êîç-
íè. Âäîõíîâèòåëåì ¾îõîòû çà âðàãàìè îòå÷å-
ñòâà¿ áûë íåêòî Òèòóñ Îóòñ, àâàíòþðèñò, ñìå-
íèâøèé îäíî çà äðóãèì ðàçíûå âåðîèñïîâåäà-
íèÿ, îò êðàéíåãî ïðîòåñòàíòèçìà äî êðàéíåãî
êàòîëè÷åñòâà�èåçóèòèçìà. Îäíàêî è íà ýòîì Òè-
òóñ íå îñòàíîâèëñÿ. Ñâîè ñâÿçè ñ èåçóèòàìè îí
èñïîëüçîâàë äëÿ èõ æå ¾ðàçîáëà÷åíèÿ¿, ìíèìî-
ãî, íî øóìó íàäåëàâøåãî ìíîãî.

Âïîñëåäñòâèè íà ñòðàíèöàõ ñâîåé ãàçåòû
¾Îáîçðåíèå¿ Äåôî âñïîìèíàë ýòè âðåìåíà, êî-
ãäà, ïî åãî ñëîâàì, ¾óáèéñòâà ëþäåé íà óëèöàõ
ïî íî÷àì ñäåëàëèñü â ïîðÿäêå âåùåé, è æèçíü
âñÿêîãî ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà íàõîäèëàñü â îïàñíî-
ñòè¿. Óáèòîãî ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü êåì óãîäíî; è
æåðòâîé ¾êàòîëè÷åñêîãî çàãîâîðà¿, è âðàãîì, êî-
òîðîãî ïîñòèãëî ïðàâåäíîå âîçìåçäèå. Äåôî, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, íå õîòåë áûòü çàñòèãíóòûì âðàñ-
ïëîõ è, êàê îí ðàññêàçûâàåò, õîäèë âñåãäà ñ êè-
ñòåíåì. Êèñòåíü íàçûâàëñÿ ¾ïðîòåñòàíòñêèì¿, à
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çàãîâîð�¾êàòîëè÷åñêèì¿, íî êòî óæ òàì ïîä ïî-
êðîâîì íî÷è ïóñêàë ñìåðòîíîñíîå îðóæèå â õîä è
êòî ïàäàë ïîä óäàðàìè, ýòî óæ ïîèñòèíå îäíîìó
áîãó îñòàâàëîñü èçâåñòíî.

Ïàíèêà, ïîäîãðåâàåìàÿ Òèòóñîì, ïðîôåññè-
îíàëüíûì ïðîâîêàòîðîì, è åãî ïðèñïåøíèêàìè,
äî òàêîãî íàêàëà áûëà äîâåäåíà, ÷òî ïðîñòîäóø-
íûå ëþäè ãîòîâû áûëè âåðèòü ðîññêàçíÿì, áóäòî
êàòîëè÷åñêèå ëàçóò÷èêè åäâà íå ðàçîáðàëè è íå
óíåñëè ïî ÷àñòÿì ìîíóìåíò, êîòîðûé âîçäâèãëè
â Ëîíäîíå â ïàìÿòü áîëüøîãî ïîæàðà.

� Äà, íî ìîíóìåíò íà ìåñòå ñòîèò!

� À ýòî êîðîëåâñêèå ñîëäàòû âîâðåìÿ ïîäî-
ñïåëè è íå äàëè óíåñòè.

Òàêèå øëè ðàçãîâîðû, êîòîðûõ òîãäà ïîíàñëó-
øàëñÿ Äåôî. Ñóäÿ ïî âñåìó, è îí, åùå ìîëîäîé
÷åëîâåê, íå ñðàçó ðàçîáðàëñÿ, ãäå îäíè ðàçãîâî-
ðû, à ãäå â ñàìîì äåëå çàãîâîð. Î òîì, íàñêîëüêî
åìó óãðîçà ïðåäñòàâëÿëàñü ðåàëüíîé, ãîâîðèò òîò
ôàêò, ÷òî, íå æàëåÿ ñèë, îí ïðèíÿëñÿ ïåðåïèñû-
âàòü Áèáëèþ: íà âñÿêèé ñëó÷àé, à íå òî ë î ðîâåí
÷àñ ïðèäóò êàòîëèêè è óíè÷òîæàò ïðîòåñòàíòñêîå
ñâÿùåííîå ïèñàíèå! ¾Ðàáîòàë êàê ëîøàäü¿, � ñî-



132

îáùàåò Äåôî. Ñòðàõè, âèäèìî, íåñêîëüêî ðàññå-
ÿëèñü, ïîòîìó ÷òî, ïîäîáíî òîìó ïåðñîíàæó èç
ðàññêàçîâ î Øåðëîêå Õîëìñå, êîòîðûé ïåðåïè-
ñûâàë Áðèòàíñêóþ ýíöèêëîïåäèþ è äîøåë òîëü-
êî äî áóêâû ¾Á¿, òàê è Äåôî óñïåë ïåðåïèñàòü
ïåðâûå ïÿòü êíèã Áèáëèè. Îäíàêî íàäî îòìåòèòü,
÷òî îïàñåíèÿ åãî áûëè íå áåñïî÷âåííûìè. Çàãî-
âîð çàãîâîðîì, íî âåäü è ïî õîäó âíóòðåííåé ïî-
ëèòèêè ïåðåâîäíàÿ Áèáëèÿ ïîïàäàëà èíîãäà ïîä
çàïðåò, òàê ÷òî ÷èòàëè åå òàéêîì, à ïðîäàâàëè
èç-ïîä ïîëû. ¾À ÷òî æå áóäåò, åñëè ñàìè êàòî-
ëèêè ïðèäóò?¿ Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âûïóñêíèê ñå-
ìèíàðèè, ãîòîâèâøèéñÿ ñòàòü íàñòîÿùèì ïðîïî-
âåäíèêîì, ñ ýíòóçèàçìîì ãðîìèë ¾âðàãîâ¿, õî-
òÿ êàêèõ, ñîáñòâåííî, áûëî íåÿñíî. ¾Áåäà âñåé
ìîåé æèçíè çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî áûë ÿ ïî-
äâèãíóò íà ýòî ïîïðèùå, áåäà áûëà è â òîì, ÷òî
ÿ åãî ïîêèíóë¿�òàê ðàññìàòðèâàë Äåôî äèàëåê-
òèêó ñâîåé ñóäüáû.

Íî è àêàäåìèÿ, ãäå îí ó÷èëñÿ, âñåé ñâîåé
ïðîãðàììîé íàñòðàèâàëà íå òîëüêî íà áîãîñëîâ-
ñêèé ëàä. Ïðåïîäàâàëèñü â íåé ïðèêëàäíûå íàó-
êè. ¾Îïòèêà¿ Íüþòîíà áûëà îäíîé èç êíèã, óñâî-
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åííûõ Äåôî ñî øêîëüíîé ñêàìüè. Ñåìèíàðèÿ ïî
ñòàòóñó, ïî óðîâíþ Ìîðòîíîâà àêàäåìèÿ íå òîëü-
êî íå óñòóïàëà óíèâåðñèòåòàì, íî è ïðåâîñõîäèëà
èõ ïðåæäå âñåãî îáíîâëåíèåì êóðñà â ñîãëàñèè
ñ òðåáîâàíèÿìè ñîâðåìåííîñòè. Îäíàêî óíèâåð-
ñèòåòñêèé äèïëîì ¾äîêòîðà íàóê¿ åñòü óíèâåð-
ñèòåòñêèé äèïëîì. Âîò Ñâèôò åãî èìåë, çâàëñÿ
¾äîêòîðîì¿ è âñþ æèçíü ïðîøåë ñ ãîðäî ïîäíÿ-
òîé ãîëîâîé. À Äåôî ïðèõîäèëîñü âðîäå áû èç-
âèíÿòüñÿ äàæå çà ðàçíîñòîðîííîñòü ñâîåãî îáðà-
çîâàíèÿ. Òàê, ïî îáûêíîâåíèþ èìåÿ â âèäó ñåáÿ
ñàìîãî, íî ðàññóæäàÿ â òðåòüåì ëèöå, îí ïèñàë
î íåêîåì ÷åëîâåêå, êîòîðûé �

¾1. Âëàäååò ôðàíöóçñêèì òàê æå áåãëî, êàê
è ñâîèì ðîäíûì àíãëèéñêèì. Çíàåò èñïàíñêèé,
èòàëüÿíñêèé è íåìíîãî ñëàâÿíñêèé, èáî ñëó÷à-
ëîñü åìó íåìàëî áûâàòü ñðåäè ïîëÿêîâ è ìîñêî-
âèòîâ. Çíàåò îí íåìíîãî è ïîðòóãàëüñêèé, à âñå
æå ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îí�íåîáðàçîâàí.

2. Îáëàäàåò äîñòàòî÷íûìè çíàíèÿìè â îáëà-
ñòè ýêñïåðèìåíòàëüíûõ íàóê, èìååò ñîëèäíóþ íà-
ó÷íóþ êîëëåêöèþ, è âñå æå�íåîáðàçîâàí.

3. Îí çíàòîê ãåîãðàôèè, âåñü ìèð ïðåäñòàâ-
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ëÿåò ñåáå êàê íà ëàäîíè. Ïî ëþáîé åâðîïåéñêîé
ñòðàíå ìîæåò äàòü îáçîð îáñòàíîâêè, ïðèðîäû,
ðåê, ãëàâíûõ ãîðîäîâ, òîðãîâëè, ìàëî ýòîãî, ñî-
îáùèòü êîå-÷òî èç èñòîðèè è ïîëèòè÷åñêèõ èíòå-
ðåñîâ ýòîé ñòðàíû, à âñå-òàêè îí�íåîáðàçîâàí.

4. Èñêóñåí â àñòðîíîìèè, ðàçáèðàåòñÿ âî âñåõ
äâèæåíèÿõ íåáåñíûõ òåë êàê ñïåöèàëèñò, íî âñå
æå îí�íåîáðàçîâàí.

5. Çíàòîê èñòîðèè, è, ïîæàëóé, åãî ìîæíî íà-
çâàòü óíèâåðñàëüíûì èñòîðèêîì, èáî âñå èñòîðè-
÷åñêèå òðóäû, íàïèñàííûå íà åãî ðîäíîì ÿçûêå è
ïåðåâîäíûå, îí ÷èòàë, à òå, ÷òî íå ïåðåâåäåíû,
äîñòóïíû åìó íà ôðàíöóçñêîì èëè èòàëüÿíñêîì.
Íî íåò, îí�íåîáðàçîâàí.

6. À ÷òî äî åãî ñîáñòâåííîé ñòðàíû, òî îí
ïðîñòî-íàïðîñòî õîäÿ÷àÿ ãåîãðàôè÷åñêàÿ êàðòà.
Îí îáúåõàë âåñü îñòðîâ, à ìíîãèå åãî ÷àñòè è
ïî íåñêîëüêó ðàç, îí è ïèñàë î ñâîåé ñòðàíå, ïî-
òîìó, êîãäà âûåçæàåò îí çà ãðàíèöó, åãî íåëüçÿ
óïðåêíóòü â òîì ãðåõå áîëüøèíñòâà àíãëèéñêèõ
ïóòåøåñòâåííèêîâ, ÷òî ñòðåìÿòñÿ óçíàòü ÷óæèå
ñòðàíû, õîòÿ íå çíàþò ñâîåé ñîáñòâåííîé. È âñå-
òàêè ÷åëîâåê ýòîò�íåîáðàçîâàí.
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À ìåæäó òåì ìíîæåñòâî ëþäåé, ñ÷èòàþùèåñÿ
îáðàçîâàííûìè, ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó íå ïðèãîä-
íû. Ýòî ïðîñòî ïåäàíòû, æóþùèå ãðå÷åñêèé è ëà-
òûíü. Íàøè îáðàçîâàííûå ëþäè ïðåäñòàâëÿþòñÿ
ìíå ÷åì-òî âðîäå ìåõàíèêîâ îò îáðàçîâàíèÿ, èáî
îíè ïåðåáèðàþò ñëîâà è ñïðÿæåíèÿ, êàê ñòàðüåâ-
ùèê ñâîå äîáðî íà ñâàëêå. Ãîäÿòñÿ îíè òîëüêî
ó÷èòåëÿ: âçÿëè, ÷òî ìîãëè, îò øêîëû, ÷òîáû, íå
ïîêèäàÿ øêîëû, è óìåðåòü òàì¿.

Êîíå÷íî, ìíîãèå çíàíèÿ, ïåðå÷èñëåííûå Äå-
ôî, áûëè èì ïî÷åðïíóòû óæå íà âñåì æèçíåííîì
ïóòè, è ýòî îí ïîäâîäèë èòîãè, íî îñíîâà áûëà çà-
ëîæåíà â çàâåäåíèè Íîðòîíà. È íåóäèâèòåëüíî,
÷òî, âûéäÿ èç àêàäåìèè âîîðóæåííûì íåñêîëü-
êèìè èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè, ôèëîñîôèåé, èñ-
òîðèåé, ãåîãðàôèåé, àñòðîíîìèåé è äàæå ñòåíî-
ãðàôèåé, Äåôî óñòðåìèëñÿ ê äåÿòåëüíîñòè ïðàê-
òè÷åñêîé.

Çäåñü áèîãðàôû Äåôî ïðåäëàãàþò âíîâü ñâå-
ðèòüñÿ ñ ¾Ïðèêëþ÷åíèÿìè Ðîáèíçîíà¿ è íàé-
òè òàì ñèìâîëè÷åñêîå ñîâïàäåíèå: äåâÿòíàäöàòè
ëåò óõîäèò â ìîðå Ðîáèíçîí, ñòîëüêî æå áûëî è
Äåôî, êîãäà ïðèíÿë îí ðåøåíèå ïîêèíóòü ïðîïî-
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âåäíè÷åñêóþ êàôåäðó è çàíÿòüñÿ, êàê è îòåö åãî,
äåëàìè òîðãîâûìè.

Íàì ìîãóò çàìåòèòü, ÷òî ýòîò ìîìåíò èç
áèîãðàôèè Ðîáèíçîíà ìû óæå â ñèìâîëè÷åñêîì
ïëàíå èñïîëüçîâàëè, ñîïîñòàâèâ åãî ñ ôàêòàìè
àíãëèéñêîé èñòîðèè. Îäíî äðóãîãî íå èñêëþ÷à-
åò. Ñèìâîëèêà ó Äåôî ìíîãîñòîðîííÿÿ. Âåäü îí
è æèçíü ñâîþ òàê ðàññìàòðèâàë, ÷àñòè÷êîé èñ-
òîðèè âñåé ñòðàíû. À êðîìå âîçðàñòà, òóò è ñîâ-
ïàäåíèå ïî ñóùåñòâó: ïðîòèâÿñü îòöîâñêîé âîëå,
Äåôî, êàê è Ðîáèíçîí, ïðîäîëæèë âñå-òàêè îò-
öîâñêóþ ëèíèþ.
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Åñëè íå÷òî àâòîáèîãðàôè÷åñêîå íàõîäÿò â
íåïðèÿçíè ìíîãèõ øåêñïèðîâñêèõ ãåðîåâ ê âèíó
(¾Ó ìåíÿ íåïîäõîäÿùàÿ ãîëîâà íàñ÷åò ïèòüÿ¿, �
ãîâîðèò, íàïðèìåð, Êàññèî), òî â ðîìàíàõ Äåôî
ëè÷íî âûñòðàäàííûìè ñ÷èòàþòñÿ ìóêè ¾ìîðñêîé
áîëåçíè¿. Íà÷èíàÿ ñ Ðîáèíçîíà, Äåôî íå çàáû-
âàë ïîäðîáíî è ïðî÷óâñòâîâàííî ïåðåäàòü íåçà-
âèäíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, ïîäâåðæåííîãî ìîð-
ñêîé êà÷êå. Ïðè îäíîé ìûñëè î ìîðå ó Äåôî
ïðåæäå âñåãî íà÷èíàëî ñîñàòü ïîä ëîæå÷êîé. Íî
èíà÷å íåëüçÿ: ìóòèò, íå ïî ñåáå, ïðîòèâíî, à äåëî
åñòü äåëî. Îò ìîðÿ íå îòïóãíóë åãî è óæàñ, èñïû-
òàííûé èì â ìèíóòó, êîãäà î÷óòèëñÿ îí â ðóêàõ ó
êîðñàðîâ.

Øåë òîãäà Äåôî äâàäöàòü ÷åòâåðòûé ãîä. Ïî
îòöîâñêîé ïðîòåêöèè îí áûë çàïèñàí â öåõ ìÿñ-
íèêîâ, íî, êàê è îòåö, ìÿñíèêîì ôàêòè÷åñêè íå
áûë. Ñâå÷àìè òîðãîâàë Äæåéìñ Ôî, à Äàíèåëü
Äåôî ïîøåë ñâîåé äîðîãîé�è íà ïàÿõ ñ áðàòüÿ-
ìè Ñòàíêëèô âçÿëñÿ çà òîðãîâëþ ñàìûìè ðàçíî-
îáðàçíûìè òîâàðàìè; è äóõàìè, è âèíîì, è ãà-
ëàíòåðååé, è òàáàêîì. Âïîñëåäñòâèè, êîãäà âðà-
ãàì íóæíî áûëî óíèçèòü Äåôî, îíè íàçûâàëè åãî
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¾ãàëàíòåðåéùèêîì¿, ãîâîðèëè, ÷òî îí ¾òîðãîâàë
÷óëêàìè è ïîäòÿæêàìè¿.

Äåéñòâèòåëüíî òîðãîâàë, îäíàêî íîâåéøèå
áèîãðàôû íà îñíîâå òùàòåëüíûõ èçûñêàíèé âíî-
ñÿò íåêîòîðûå ïîïðàâêè, ñîâåòóÿ ïðèíÿòü âî âíè-
ìàíèå ðàçìàõ åãî ïðåäïðèÿòèÿ. Íå ðàçíîñ÷èêîì,
íå êîðîáåéíèêîì îí áûë êàêèì-íèáóäü (òàêèì
åãî ÷àùå âñåãî èçîáðàæàëè íåäðóãè), à îïòî-
âûì òîðãîâöåì, ðàçìåñòèâøèì ñâîè ñêëàäû íå
ãäå-íèáóäü, à íà Õëåáíîì õîëìå, íåïîäàëåêó îò
áèðæè, â òîðãîâî-ôèíàíñîâîì öåíòðå òîãäàøíå-
ãî Ëîíäîíà. Ýòîò ðàéîí�Êîðíõèëë�äàâíî èçìå-
íèëñÿ, íî ïî ñòàðûì ïëàíàì óñòàíîâèëè äàæå
ïðèìåðíûé ðàçìåð âëàäåíèé Äåôî, âåñüìà âíó-
øèòåëüíûé. Äîâîëüíî ñêîðî Äåôî âñå ïîòåðÿë,
íî äàæå ïî åãî äîëãàì ìîæíî ñóäèòü, íàñêîëüêî
ïîíà÷àëó åìó óäàëîñü ïðåóñïåòü. . .

¾Äåëîâîé ÷åëî-
âåê¿, ¾êîììåðñàíò¿, ¾òîðãîâåö¿�ñëîâà ýòè Äå-
ôî ïðîèçíîñèë ñ íàñëàæäåíèåì. Åñëè çà ñòî ëåò
äî ýòîãî ïðîâèíöèàë Øåêñïèð ïîñìàòðèâàë íà
äåëîâóþ ïðåäïðèèì÷èâîñòü ãîðîæàí ñ îïàñêîé,
òî êîðåííîé ñòîëè÷íûé æèòåëü Äåôî ïîýòèçè-
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ðîâàë äåëîâèòîñòü. Øåêñïèðà òÿíåò íà ïðèðîäó,
ïîîõîòèòüñÿ èëè ïðîñòî ïîáðîäèòü ïî çåëåíûì
ïîëÿì, äëÿ Äåôî ïðèðîäà�ìàñòåðñêàÿ. Îí ó÷èò
ëþäåé ñâîåé ñðåäû ïóòåøåñòâîâàòü, òîðãîâàòü, �
êîðî÷å, âåñòè äåëà.

Ïðè Øåêñïèðå îñâîåíèå ¾öåëîãî Ñâåòà¿ àí-
ãëè÷àíàì ë òîëüêî íà÷èíàëîñü, âî âðåìåíà Äå-
ôî øëî ïîëíûì õîäîì, ñîñòàâëÿÿ ìàãèñòðàëü-
íûé ïðîöåññ ýïîõè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Øåêñïèðà,
÷åì øèðå ñòàíîâèëèñü ãîðèçîíòû, òåì ìåíüøå
ìèð, ýòîò, ïî øåêñïèðîâñêèì ñëîâàì, ¾ìàëåíü-
êèé êðóæîê Çåìëÿ¿. Ó íåãî äàæå âíóòðåííÿÿ, äî-
ìàøíÿÿ ¾ãåîãðàôèÿ¿ òàê îãðàíè÷åíà, áóäòî íà
âñþ Àíãëèþ åñòü îäèí ëåñ, îäèí ëóã è îäèí êà-
áàê, èçâåñòíûé Øåêñïèðó åùå ñ ìîëîäîñòè. Îí
èõ è ïåðåíîñèë èç ãðàôñòâà â ãðàôñòâî, èç ïüå-
ñû â ïüåñó, ïóòàÿ èññëåäîâàòåëåé, êîòîðûå ñáè-
ëèñü ñ íîã â ïîèñêàõ Âèíêîòà ïîä Âèíäçîðîì,
ãäå íèêîãäà íèêàêîãî Âèíêîòà íå áûâàëî, à âñå
ýòî ïîä òåì æå Ñòðýòôîðäîì, îòêóäà ïðîèñõîäèë
ñàì Øåêñïèð.

Íå âûçûâàëî, êàê âèäíî, íèêàêîãî îñîáåííîãî
ýíòóçèàçìà ó Øåêñïèðà è ïîñòåïåííîå ïðåâðàùå-
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íèå Àíãëèè â Âåëèêîáðèòàíèþ. Âñå øîòëàíäöû,
óýëüñöû, èðëàíäöû â åãî ïüåñàõ, â ñóùíîñòè, ëþ-
äè äëÿ àíãëè÷àí ïîñòîðîííèå. À Äåôî íå òîëüêî
ñîñåäíèå ãðàôñòâà è âñå Áðèòàíñêèå îñòðîâà, íî
äàæå îñòðîâ Ìàäàãàñêàð îïèñûâàë ñ òàêîé çà-
èíòåðåñîâàííîñòüþ, êàê åñëè áû åìó ïðåäñòîÿëî
òàì îòêðûòü ñâîè ëàâêè. Äà, ó Øåêñïèðà ìîðå�
áóðÿ, íåïîêîé, êàòàñòðîôà, à Äåôî, õîòÿ ìóòèëî
åãî äàæå â ëîäêå íà ðåêå, ñìîòðåë íà ìîðñêèå
ïðîñòîðû êàê íà êîëûáåëü âåëè÷èÿ è ïðåóñïåÿ-
íèÿ.

Ïîëåì äåÿòåëüíîñòè äëÿ øåêñïèðîâñêèõ ïåð-
ñîíàæåé ñëóæàò â ïåðâóþ î÷åðåäü ëóãà, ïàøíÿ,
ïîëèòàÿ ïîòîì, ñàä, âîçäåëûâàåìûé èç ïîêîëå-
íèÿ â ïîêîëåíèå. Èç ãåðîåâ Äåôî�öåëîé òîë-
ïû, äîñòàòî÷íîé äëÿ çàñåëåíèÿ õîðîøåãî ãîðîäà,
âñå ÷èòàòåëè çíàþò îäíîãî òîëüêî Ðîáèíçîíà. Îí
ñàì ñåáå è ñàäîâíèê, è ïëîòíèê, íî ýòî âîîáùå
ãåðîÿì Äåôî íåñâîéñòâåííî. Äåôî óâàæàë ëþäåé
òðóäà, íî ñàì áûë ÷åëîâåêîì äåëà, è ãåðîè åãî â
áîëüøèíñòâî ëþäè íå ñòîëüêî òðóäîâûå, ñêîëüêî
äåëîâûå, õîòÿ, ïîíÿòíî, ÷òîáû äåëî êàê ñëåäóåò
âåñòè, òðåáóåòñÿ ïîðàáîòàòü è ðóêàìè è ãîëîâîé.
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Åñëè øåêñïèðîâñêèì çåìëåïàøöàì ¾ðîäíûå
ïðåäåëû¿ ïîêèäàòü ïðèõîäèëîñü, èìåííî ïðèõî-
äèëîñü, ðàäè çàíÿòèÿ ìàëîïðèÿòíîãî: ÷òîáû èä-
òè íà âîéíó, � òî ó Äåôî êàêàÿ-íèáóäü óëè÷íàÿ
ïîòàñêóõà è òà, ñîáðàâ ñâîè îäåÿëà è ïîäóøêè,
îòïðàâëÿåòñÿ çà îêåàí â íàäåæäå íà ¾óäà÷ó¿,
èíûìè ñëîâàìè, õîðîøèé çàðàáîòîê: ÷òî òâîè àä-
ìèðàëû Äðåéê èëè Äàìïüåð, ïðîñëàâëåííûå ìîð-
ñêèå âîëêè!

¾Â âîñüìèäåñÿòûå ãîäû XVII ñòîëåòèÿ, � ãî-
âîðèò èñòîðèê, � ôàêòè÷åñêè è çàðîäèëñÿ ñîâðå-
ìåííûé äåëîâîé áóðæóàçíûé ìèð¿. Èìåííî âî
âðåìåíà ðàííåé ìîëîäîñòè Äåôî áûëè îñíîâà-
íû ñóùåñòâóþùèå è ïî ñèþ ïîðó áàíêè, òîðãî-
âûå êîìïàíèè, ïðîëîæåíû ìîðñêèå ïóòè, íàëà-
æåíî ïî÷òîâîå ñîîáùåíèå, ñëóæèâøåå â ïåðâóþ
î÷åðåäü óñêîðåíèþ è ðàñøèðåíèþ âñå òîãî æå
òîðãîâîãî îáîðîòà. ¾Òîãäà èçìåíèëñÿ âåñü ðèòì
äåëîâîé æèçíè¿, � ãîâîðèò èñòîðèê.

Ëüâèíàÿ äîëÿ áîãàòñòâ, ñäåëàâøèõ Àíãëèþ
¾ïåðâîé äåðæàâîé ìèðà¿, ïðèõîäèëà ìîðåì.
Êóïëåííîå çà áåñöåíîê èëè êàê-íèáóäü åùå äî-
áûòîå â äàëüíèõ êðàÿõ äîáðî äàâàëî êðóïíûé áà-
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ðûø. Èìåííî ÷òî äîáûòîå, íî êàê!

¾Â òå äíè, � íàïîìèíàåò èñòîðèê, � ãðàíèöà
ìåæäó ñäåëêîé è âîðîâñòâîì èëè ìåæäó êîììåð-
öèåé è ìîðñêèì ðàçáîåì áûëà âåñüìà íåîïðåäå-
ëåííîé¿. Ïî÷òåííûå òîëñòîñóìû èç ëîíäîíñêîãî
Ñèòè ñ÷èòàëè ïðèáûëüíûì âêëàäûâàòü äåíüãè â
÷èñòî ïèðàòñêèå çàòåè. Íî çà÷åì ëþäåé, êîòîðûå
ðàäè òåáÿ æå ñòàðàþòñÿ, ïèðàòàìè íàçûâàòü? Íå
ïèðàòû îíè, à ïðîñòî ïðèâàòåðû, òî åñòü ÷àñòíè-
êè, è ïðèòîì ñìåëü÷àêè è âîîáùå áëàãîðîäíûå
ëþäè, äîáðîâîëüíî âçÿâøèå íà ñåáÿ ðîëü çàùèò-
íèêîâ òîðãîâûõ ñóäîâ îò íàïàäåíèÿ.

Çíàòîêè-áûòîïèñàòåëè ðàññêàçûâàþò, ÷òî â
ïðåñòóïíîì ìèðå ñîáëþäàåòñÿ ñâîÿ ñóáîðäèíà-
öèÿ: ãðàáèòåëü íå ïîçâîëèò, ÷òîáû åãî íàçâàëè
âîðîì. Èñòîðèêè ñîâåòóþò è ìîðñêèõ ðàçáîéíè-
êîâ äðóã ñ äðóãîì íå ïóòàòü: êîðñàð, êîíå÷íî, íå
êàïåð, ïîòîìó ÷òî êîðñàð�ðàçáîéíèê, à êàïåð,
îí, êîíå÷íî, òîæå ðàçáîéíèê, íî âñå-òàêè êàê íà
íåãî ïîñìîòðåòü, à ñìîòðåëè àíãëèéñêèå âëàñòè
ñêâîçü ïàëüöû íà òåõ ëèõèõ ìîðñêèõ ëþäåé, ÷òî
íàïàäàëè íà òîðãîâûå êîðàáëè äðóãèõ äåðæàâ.
Âîò è ïîëó÷àåòñÿ âìåñòî êîðñàðà òîò æå ðàçáîé-
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íèê, íî êàïåð. Èëè ¾ìîðñêèå ñîêîëû¿. Î, ¾ñî-
êîëû¿ ñîñòàâèëè ñëàâó íàöèè, îíè ïîëüçîâàëèñü
ïîääåðæêîé ïðàâèòåëüñòâà åùå ñ øåêñïèðîâñêèõ
âðåìåí. Êòî ðàçâåÿë ïî âåòðó ñèëó è ñëàâó èñïàí-
ñêîé Íåïîáåäèìîé Àðìàäû, êòî øåë íà ïîèñêè
Ýëüäîðàäî, êàê íå ýòè ñìåëü÷àêè è ãîëîâîðå. . .
òî åñòü ¾äæåíòëüìåíû óäà÷è¿!
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Ýïèäåìèÿ ÷óìû â Ëîíäîíå.

Èç êíèãè XVIII âåêà. 1665 ã.
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Òîðãîâàÿ óëèöà. Ëîíäîí.

Ãðàâþðà. 1720 ã.

Êîðîëåâà Ìýðè è êîðîëü Âèëüÿì III.

Êîðîëåâà Àííà.
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Ä. Äåôî. Êàðèêàòóðà.

Ïàìôëåò. 1703 ã.

Ä. Äåôî ó ïîçîðíîãî ñòîëáà.

Ñ ðèñóíêà ñîâðåìåííèêà.
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Òþðüìà Íüþãåéò.

Ãðàâþðà XVIII âåêà.

Ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü Ðîáåðò Ãàðëåé ñ

áåëûì ïîñîõîì, î êîòîðîì ïèñàë Ä. Äåôî.

Äîì Ä. Äåôî â Ãàêíå.

Ôîòîãðàôèÿ íà÷àëà ÕÕ âåêà.
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Äîì Ä. Äåôî â Íüþèíãòîíå.

Ðèñóíîê Ò. Êðîôîðäà. 1741 ã.

Äæîíàòàí Ñâèôò.

Èç ìåìóàðîâ ñîâðåìåííèêà. 1752 ã.
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Àëåêñàíäð Ïîï.

Àëåêñàíäð Ñåëüêèðê íà Ìàñ-à-Òüåððà.

Èç ïðåññû òîãî âðåìåíè.
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Èçäàòåëüñêèé çíàê Ëîíãìåíà, óíàñëåäîâàâøå-

ãî ôèðìó Òåéëîðà.

Ðîáèíçîí Êðóçî. Ôðîíòèñïèñ ïåðâîãî èçäàíèÿ.

Ðèñóíîê Ïàéêà. 1719 ã.
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Òèòóë îäíîãî èç ïåðâûõ èçäàíèé êíèãè î Ðî-

áèíçîíå Êðóçî.



153

Ðóêîïèñü Ä. Äåôî. 1709 ã.

Äæåê Øåïïàðä áåæèò èç òþðüìû.

Èëëþñòðàöèÿ èç êíèãè Ä. Äåôî.

Îñòðîâ Ðîáèíçîíà.

Èëëþñòðàöèÿ èç ïåðâîãî èçäàíèÿ êíèãè.
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Ñòàðàÿ ïëèòà íà ìîãèëå Ä. Äåôî.

Íîâûé ïàìÿòíèê íà ìîãèëå Ä. Äåôî.
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Ä. Äåôî�âèòðàæ â çäàíèè Öåõà ìÿñíèêîâ â

Ëîíäîíå.

Ïðàâäà, íåçàìåíèìûå â îòêðûòîì ìîðå, îíè
ñòàíîâèëèñü îáóçîé äëÿ ñâîèõ ïîêðîâèòåëåé íà
ñóøå. Òàê, ñýð Óîëòåð Ðàëåé, øåêñïèðîâñêèé
ñîâðåìåííèê, êîòîðîãî Äåôî íà êàêîì-òî, íàì
íåèçâåñòíîì, îñíîâàíèè ñ÷èòàë ñâîèì ñåìåéíûì
è ëèòåðàòóðíûì ïðåäêîì, ïðîâåë çà ðåøåòêîé
ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è íà ìîðñêîì ïðîñòîðå.
Âïåðâûå óøåë â äàëüíåå ïëàâàíüå, èìåÿ ïðè ñå-
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áå êîðîëåâñêèé ïàòåíò ¾íà çàõâàò ëþáûõ âàðâàð-
ñêèõ ñòðàí¿, â ïîñëåäíèé ðàç íåïîñðåäñòâåííî èç
Òàóýðñêîé òåìíèöû. Ïî âîçâðàùåíèè Ðàëåÿ òóò
æå õîòåëè ïðèãîâîðèòü ê ñìåðòíîé êàçíè, íî ïî-
òîì ïîíÿëè, ÷òî ýòî ëèøíåå. ¾Ñîêîë¿ áûë óæå
îñóæäåí îäíàæäû íà ñìåðòíóþ êàçíü, çà ïÿòíà-
äöàòü ëåò äî ýòîãî, òàê ÷òî â èñïîëíåíèå ïðîñòî
áûë ïðèâåäåí ñòàðûé ïðèãîâîð.

Ñýð Óîëòåð, ïîíÿòíî, îñêîðáèëñÿ áû, åñëè áû
åãî âçäóìàëè îáîçâàòü ïèðàòîì. Ó íåãî ëèøü îä-
íàæäû, â òðóäíóþ ìèíóòó, âîçíèêëà ìûñëü, íå
ïîäàòüñÿ ëè â ðàçáîéíèêè, íî ïëàí ýòîò ñðàçó îò-
ïàë, ïîñêîëüêó êîìàíäà âçáóíòîâàëàñü, æåëàÿ ïî-
ñêîðåå èäòè äîìîé, à íå íà ïîèñêè íîâûõ ¾óäà÷¿.
Íåò, Ðàëåé ñîâñåì íå ïèðàò! Çàíèìàëñÿ îí àâàí-
òþðàìè, à íå ãðàáåæîì. Äà è çà÷åì íàðóøàòü
çàêîí, êîãäà áåçíàêàçàííûìè îñòàâàëèñü è äà-
æå ïîîùðÿëèñü íàïàäåíèÿ âñå íà òåõ æå èñïàí-
öåâ, âðàæäà ñ êîòîðûìè èç-çà ãîñïîäñòâà íà ìî-
ðå ðàñòÿíóëàñü íà ñòî ëåò, è òî, ÷òî íà÷èíàëè
ïîáåäîíîñíûå ¾ñîêîëû¿, ñîâðåìåííèêè Øåêñïè-
ðà, òî çàêàí÷èâàëè ¾áûêè¿, ñîâðåìåííèêè Äåôî.
(Äæîí Áóëü, òî åñòü Áûê, èìÿ, ñòàâøåå äëÿ àí-
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ãëè÷àí íàðèöàòåëüíûì, ïðèâèëîñü â ýïîõó Äåôî.
Ñìûñë òóò äâîéíîé: áû÷üÿ ñòîéêîñòü, óïðÿìñòâî,
âûíîñëèâîñòü, íî òàêæå è áèôøòåêñû. Áèôøòåê-
ñû, êàê è äæèí, òîæå âîøëè â ìîäó ïðè Äåôî. Â
òó ïîðó ïðèñòðàñòèëèñü àíãëè÷àíå ê ìîææåâåëî-
âîé âîäêå è ê ãîâÿäèíå, ïîäæàðåííîé ñ êðîâüþ.)

È íå ïèðàòîì, à êàïåðîì, ÷üè îáÿçàííîñòè â
îñíîâíîì ñîâïàäàëè ñ ïðèâàòåðñêèìè, óøåë â ìî-
ðå ëåãåíäàðíûé Êèää. Êàïåðîì óøåë è íå ìåíåå
ëåãåíäàðíûé Ýâåðè. Óøëè êàïåðàìè�âåðíóëèñü
ïèðàòàìè. Ïî õîäó äåëà âî âêóñ âîøëè, ïðèíÿâ-
øèñü ìàðîäåðñòâîâàòü â ìîðå, íàïàäàÿ áåç ðàç-
áîðó íà ñâîèõ è ÷óæèõ.

Äà è ïîäè ðàçáåðèñü, êòî òàì êàïåð, êòî êîð-
ñàð?

Äåôî ïîíèìàë: åñëè ëîâèòü ïèðàòîâ, òî ãäå?
Ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî â ìîðå? À íà áèðæå òîëïèò-
ñÿ êòî, ÷åì íå ïèðàòû? È íå ïèðàòû ëè ñâîåãî ðî-
äà äåëàþò ïîëèòèêó? Ïðåäñòàâëÿëàñü åìó òàêàÿ
ôàíòàñòè÷åñêàÿ êàðòèíà: åñëè áû òå, êòî òàê èëè
èíà÷å ïèðàòñòâóåò, âäðóã âçÿëè áû äà âñòðåòè-
ëèñü, ñêîëüêî áûëî áû íåîæèäàííûõ çíàêîìñòâ!
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Ñìîòðèòå, ïðåäóïðåæäàë, èñõîäÿ èç òàêîé ëîãè-
êè, Äåôî, åñëè èçëîâèì âñåõ ïèðàòîâ, òî êàê áû
íå ïðåêðàòèëàñü òîãäà òîðãîâëÿ. . .

Ïðîöâåòàþùàÿ è íà âèä ñîëèäíàÿ Òèõîîêå-
àíñêàÿ êîìïàíèÿ áûëà ôàêòè÷åñêè ãèãàíòñêîé
ãðàáèëîâêîé, â ñðàâíåíèè ñ êîòîðîé ¾ïðèêëþ-
÷åíèÿ¿ êàêîãî-ëèáî Ñèíãëòîíà ïðîñòî ìåëî÷ü.
¾Ïðåñòóïíèêè ñ áîëüøîé äîðîãè ÷àñòî íå òàê æå-
ñòîêè, êàê äåëüöû¿, � ÷èòàåì ó Äåôî ñëîâà, ïîä-
êðåïèòü êîòîðûå îí, êàê ñîâðåìåííèê ñâîåé ýïî-
õè, èìåë ìíîæåñòâî ñëó÷àåâ. Âåäü òîò æå Êèää
ïîëüçîâàëñÿ ïîääåðæêîé êàáèíåòà ìèíèñòðîâ è
íà âèñåëèöó ïîïàë íå ïîòîìó, ÷òî çàíÿëñÿ ïèðàò-
ñòâîì âìåñòî ¾÷åñòíîãî¿ êàïåðñòâà, à ïîòîìó,
÷òî íàãðàáèë íåäîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñ-
ñ÷èòàòüñÿ ñî ñâîèìè âëèÿòåëüíûìè ïàéùèêàìè.
Êóïöàìè æå áûë ïîãóáëåí è êàïèòàí Ýâåðè, êî-
òîðûé, êàê ãëàñèò ïðåäàíèå, îáâîðîâàííûé (!) è
âñåìè ïîêèíóòûé, óìåð îò ãîðÿ è ãíåâà.

Êàïèòàíà Êèääà, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, êàç-
íèëè åùå è äëÿ ïðèìåðà. Ïîïàëñÿ Êèää�êàçíèëè
Êèääà. Äåëî âûøëî ãðîìêèì íàñòîëüêî, ÷òî ñëà-
âà Êîçëà (òàê ïåðåâîäèòñÿ ýòî èìÿ) îòîçâàëîñü â
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ñòîëåòèÿõ. À ñîâðåìåííèêè çíàëè, çíàë íå õóæå
äðóãèõ è Äåôî, ÷òî Êîçåë�àãíåö áîæèé ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ òåìè, êòî óæ ïîèñòèíå óìåë ïîéìàòü â
ïàðóñà âåòåð óäà÷è.

� Ìíå áûëî ïîíÿòíî, ÷òî Êèää ìåðçàâåö, îä-
íàêî ÿ íå äóìàë, ÷òî îí åùå è òàêîå áðåâíî, �
äîáàâèë îò ñåáÿ ê ñìåðòíîìó ïðèãîâîðó ñóäüÿ.

Ïîõîæå, êàïèòàíà îòïðàâèëè íà òîò ñâåò íå çà
ïðåñòóïëåíèÿ, à çà ïîñðåäñòâåííîñòü íàòóðû. Âñå
çíàëè, ÷òî îí ÷óäîâèùå, íî ñ÷èòàëè�èíòåðåñíîå
÷óäîâèùå. ¾Îêàçàëîñü, � ãëàñèò ñóäåáíàÿ ëåòî-
ïèñü, � ÷òî ñðåäè ñâîèõ ñîòîâàðèùåé íå îòëè÷àë-
ñÿ îí íè õðàáðîñòüþ, íè íàõîä÷èâîñòüþ¿.

¾Òàêîå áðåâíî!¿ À ÷òî ¾ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî¿
ìîæíî áûëî óñëûøàòü îò ïðîñòîäóøíîãî Êèääà,
êîòîðûé ñíà÷àëà, êàê ïîëîæåíî, ñëåäèë çà ïî-
ðÿäêîì íà âîäàõ, ïîòîì ïîïàëñÿ åìó êóïåö, è,
îò ñîáëàçíà íå óäåðæàâøèñü, îí åãî îãðàáèë, è
ïîíåâîëå ïðèøëîñü ñòàòü ¾ãðîçîé ìîðåé¿, õîòÿ
ïîñëå ýòîãî Êîçëó áîëüøå íèêàêîé ¾óäà÷è¿ íå
âûïàäàëî. Âñåãî îäíî-åäèíñòâåííîå ñóäíî çàõâà-
òèë ëåãåíäàðíûé ïèðàò!

Âîò ïîéìàòü áû äà ïîñëóøàòü òàêèõ, êàê Ýä-
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âàðä Òè÷, îí æå ×åðíàÿ Áîðîäà, èëè Âàðôîëî-
ìåé Ðîáåðòñ, íà ñ÷åòó êîòîðîãî áûëî ÷åòûðå ñîò-
íè êîðàáëåé è áîëüøå íè îäíîãî ñìåðòíîãî ãðåõà:
íå êóðèë, â ðîò ñïèðòíîãî íå áðàë è îò êàæäîãî
ñâîåãî ìàòðîñà òðåáîâàë êëÿòâó, ÷òî çà ïðåëþáî-
äåÿíèå íà áîðòó, õîòÿ áû è ïî ñîãëàñèþ ïîñòðà-
äàâøåé ñòîðîíû, ñìåðòü!

À çâåçäû ïèðàòñêîãî ìîðÿ Àííóøêà Áîíè è
Ìýðè Ðèä, ñóìåâøèå îâëàäåòü íå òîëüêî äðåâ-
íåéøåé ïðîôåññèåé, íî è ðåìåñëîì ñðàâíèòåëüíî
íîâûì, ïèðàòñêèì!

Äà òîëüêî Òè÷, îí æå ×åðíàÿ Áîðîäà, æèâûì
â ðóêè íå äàëñÿ, è Âàðôîëîìåÿ âçÿòü íå óäàëîñü,
âîò êàêîãî-òî Êèääà è ñäåëàëè ñíà÷àëà êîçëîì
îòïóùåíèÿ, à ïîòîì ëåãåíäîé.

¾À äîáëåñòíûå ðèìëÿíå, êîòîðûõ ïî÷èòàåì
ìû çà îáðàçåö, îíè ÷òî, ðàçâå íå áûëè ïîíà÷àëó
âñåãî ëèøü âàòàãîé ðàçáîéíèêîâ?¿�òàêîâà áûëà
ïîçèöèÿ Äåôî, ìå÷òàâøåãî íå òî ÷òîáû î ïåðå-
âîñïèòàíèè ïèðàòîâ, íî î ëåãàëüíîì è áîëåå ðå-
çóëüòàòèâíîì èñïîëüçîâàíèè èõ äèêîé ýíåðãèè.

¾Ñëó÷èëîñü ñî ìíîé òàêîå ïðèêëþ÷åíèå, êî-
ãäà íàø êîðàáëü, äåðæàâøèé êóðñ íà Ðîòòåðäàì,
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áûë çàõâà÷åí àëæèðñêèìè ðàçáîéíèêàìè, íàïàâ-
øèìè íà íàñ ÷óòü ëè íå ïðè ñàìîì âûõîäå èç
Òåìçû, ïðÿìî ïðîòèâ Ãàðâè÷à¿, � ïèñàë Äåôî â
ñïåöèàëüíîì íàñòàâëåíèè êóïå÷åñòâó, âñïîìèíàÿ
çíàìåíàòåëüíîå ñîáûòèå ñâîåé ìîëîäîñòè, êîòî-
ðîå áèîãðàôû îòíîñÿò ê 1683 ãîäó. Äåôî ïîâòî-
ðÿë ýòîò æå ðàññêàç íåîäíîêðàòíî, â ìåðó èñïû-
òàííûõ òîãäà ÷óâñòâ, ïîäîáíî òîìó, êàê Ã¼òå è
Òîëñòîé íà âñþ æèçíü çàïîìíèëè ïàäåíèÿ ñ ëî-
øàäè.

Áàðûøè ñ÷èòàòü ìîæíî áûëî è äîìà, íî Äå-
ôî ðåøèë ñàì ó÷àñòâîâàòü â ïðåäïðèÿòèè, èëè,
÷òî íàçûâàåòñÿ, ¾ïðèêëþ÷åíèè¿.

Òîøíîòà ïîäñòóïèëà ó íåãî ê ãîðëó, åäâà òîëü-
êî ïîäíÿëñÿ îí íà áîðò êîðàáëÿ, øâàðòîâàâøåãî-
ñÿ ó ëîíäîíñêîãî ïðè÷àëà Òèëüáþðè. Âñå-òàêè,
ïîêà øëè ïî ðåêå, áûëî åùå íè÷åãî. Íî âîò èñ-
÷åçëè èç âèäà è ïàðëàìåíò è Òàóýð, ïðèãîðî-
äû îñòàëèñü ïîçàäè, ðå÷íûå áåðåãà ðàçäâèíó-
ëèñü íàâñòðå÷ó ìîðþ. Âîäà ïîñòåïåííî ìåíÿëà
ñâîé öâåò. Äàë çíàòü î ñåáå ïðèáëèæàþùèéñÿ
ïðîñòîð�âåòåð. Ó ìàòðîñîâ, êîòîðûå ïîñëå ñó-
õîïóòíîé è ¾îãíåííîé¿ íî÷è ñ òðóäîì ïðèòà-
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ùèëèñü íà êîðàáëü, ïðîñâåòëåëî â ãîëîâàõ. Ñàì
¾ìàñòåð¿ (òàê ïî-ìîðñêîìó íàçûâàåòñÿ êàïèòàí)
âûãëÿíóë íà ìîñòèê. À ìîëîäîé ïàññàæèð-êóïåö
ñ ïåðâîé æå ìîðñêîé âîëíîé, óäàðèâøåé â ãðóäü
êîðàáëÿ, ëåã ó ñåáÿ â êàþòå ïëàøìÿ.

Íà âçãëÿä ìîðÿêîâ, ýòî áûëà äàæå íå âîëíà,
à òàê, âåòåðîê, íî ïàññàæèðó êàçàëîñü, áóäòî ïî-
òîëîê ïàäàåò åìó íà ãîëîâó. Âîò ïî÷åìó òàê íè-
êîãäà è íå õîäèë îí çà ¾ëèíèþ¿, òóäà ê çàïàäó,
ãäå ñðàçó çà ìûñîì Ëèçàðä, êîòîðûé íàçûâàþò
Êîíöîì Çåìëè, âñòðå÷àåò êîðàáëè îêåàí. Îêåàí
åñòü îêåàí! Îò ðå÷íîé ãëàäè ê ìîðñêîìó ïðîñòîðó
ïåðåõîä, êîíå÷íî, çàìåòåí, íî è îêåàíñêóþ âîëíó
ñ ìîðñêîé íå ñïóòàåøü. Äðóãàÿ ñèëà. Êà÷íåò è
ïîäáðîñèò ñêîðëóïêó ñ ëþäüìè Àòëàíòèêà, áóä-
òî æåëàÿ ñðàçó æå ïîêàçàòü, ÷òî æäåò èõ òàì, çà
áîëüøèì ãîðèçîíòîì. Âçãëÿíè è ïîäóìàé, ñìåëü-
÷àê! À åñëè íå ÷óâñòâóåøü â ñåáå äîñòàòî÷íîé îò-
âàãè, ëó÷øå óæ, ïîêà áåðåã áëèçêî, âîçâðàùàéñÿ
äîìîé. . .

Äåôî äîâîëüíî áûëî è ¾äîìàøíåãî¿ ìîðÿ!

È âäðóã êîå-÷òî ïîñòðàøíåå êà÷êè îìðà÷èëî
èõ ïëàâàíüå.
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� Êàæèñü, êàïåð, � ïðè âèäå êàêîãî-òî âñòðå÷-
íîãî ñóäíà ñíà÷àëà ñïîêîéíî ñîîáùèë ìàðñîâûé,
à ïîòîì, âñìîòðåâøèñü, çàêðè÷àë:�Êîðñàð!

Îò òàêîãî íàáëþäàòåëÿ, êàê Äåôî, åäâà ëè
ìîãëà óñêîëüçíóòü ðàçíèöà â ïîâåäåíèè ëþäåé
è âî âðåìÿ ïîäíÿâøåéñÿ ïàíèêè, è ïîñëå ñïàñå-
íèÿ. ¾Íàñòóïèë òàêîé ìîìåíò, êîãäà íèêòî óæå
íè î ÷åì áîëüøå, êðîìå ñâîåé æèçíè, íå äóìà-
åò¿, � îòìåòèë Ðîáèíçîí: èõ êîðàáëü ïîëó÷èë â
øòîðì ïðîáîèíó è ÷óòü áûëî íå ïîøåë êî äíó.
Âñå æå è â ñóìÿòèöå åñòü ãëàçà, êîòîðûå ñòàðà-
þòñÿ âñå óâèäåòü, ðàáîòàåò ñîçíàíèå, ñòðåìÿùå-
åñÿ âñå, ÷òî ìîæíî, îñìûñëèòü, � ñàì Ðîáèíçîí,
êîòîðîìó Äåôî, êîíå÷íî, ïåðåäàë ìíîãèå, íà ñîá-
ñòâåííîì îïûòå ïðîâåðåííûå ñîñòîÿíèÿ.

¾Êîðñàð!¿ È îäíè áûëè â óæàñå, äðóãèå òîëü-
êî âèä äåëàëè, ÷òî áîÿòñÿ ðàçáîéíèêîâ. Ïëîòíèê
áûë ïðîñòî ñïîêîåí. Ïëîòíèêó, à òàêæå âðà÷ó è
ïîä ÷åðíûì ôëàãîì ïî÷åò. Ñàìûå êðîâîæàäíûå
ãîëîâîðåçû íå òðîãàëè íà çàõâà÷åííûõ ñóäàõ òåõ,
êòî õîðîøî îðóäîâàë ìîëîòêîì, ïèëîé èëè æå
çíàë òîëê â ðàçíûõ ñíàäîáüÿõ. Ïðîëèâàÿ ÷óæóþ
êðîâü, ïèðàòû çàáîòëèâî îáåðåãàëè òîãî, êòî èì
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ñàìèì â ñëó÷àå íàäîáíîñòè ìîã êðîâü ïóñòèòü.
¾Ïëîòíèê è äîêòîð, øàã â ñòîðîíó, îñòàëüíûõ çà
áîðò!¿�òàêèå ïðèêàçû ðàçäàâàëèñü íåðåäêî ïî-
ñëå çàõâàòà ñóäîâ ïèðàòàìè.

Äàæå êàïèòàí îñòàâàëñÿ ñðàâíèòåëüíî ñïîêî-
åí, ïîòîìó ÷òî è ¾ìàñòåð¿, åñëè îí äåéñòâèòåëü-
íî ìàñòåð ïîâåðíóòü ïðè âñÿêîì âåòðå, íè êîð-
ñàðó, íè êàïåðó íå îáóçà. Ïèðàòàì óìåëûå ðóêè
íóæíû.

Èç êîìàíäû, ïðÿìî íàäî ñêàçàòü, èíûå ïðè-
óíûëè íå êîãäà â ïëåí ïîïàëè, à êîãäà èì áûëà
äàðîâàíà áåðåãîâîé îõðàíîé ñâîáîäà. Äà íà ÷òî
îíà, òàêàÿ ñâîáîäà, ñ ëåãêèì êàðìàíîì? Ïèðàò-
ñêèé ïëåí áûë äëÿ ìíîãèõ èñòèííîé ñâîáîäîé. À
åñëè ïîéìàþò, ñ ïëåííèêà ñïðîñà íåò. Íå ïî ñâîåé
âîëå äî òàêîé æèçíè äîøåë.

Âåçëè îíè, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ñðåäè ïðî÷èõ
òîâàðîâ ñïèðòíîå, ïî, êîíå÷íî, íå êàêóþ-íèáóäü
äðÿíü, îòáèâàþùóþ ðàçóì. Èì ïîâåçëî, ÷òî íà
íèõ êîðñàð íàïàë ñíà÷àëà, à ïîòîì îñâîáîäèë
ñòîðîæåâîé ôðåãàò. Ïîïàäèñü îíè â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ôðåãàòó, èñïîëíÿâøåìó òàìîæåííóþ ñëóæ-
áó, îêàçàëèñü áû îíè â òàêîì ïëåíó, ÷òî èõ óæå
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íèêòî áû íå âûðó÷èë. Áûëà áû ê íèì, êàê ê
ïðåñòóïíèêàì, ïðèñòàâëåíà îõðàíà, èáî, õîòÿ âè-
íî, ðàçóìååòñÿ, íå òî, ÷òî âîäêà, ýòî íàïèòîê
áëàãîðîäíûé�íà âêóñ çíàòîêà, íî íà âçãëÿä ïðåä-
ñòàâèòåëÿ çàêîíà, åñëè ïîøëèííûé òàðèô çà òî-
âàð íå óïëà÷åí, âñå îäíî�êîíòðàáàíäà. (Äåôî
âûñòóïàë ïðîòèâ äæèíà. Îí ïðîïîâåäîâàë è ïè-
ñàë ïàìôëåòû, ñðàæàÿñü ñ ýòîé ñèâóøíîé ïàãó-
áîé. Ïðàâäà, çëûå ÿçûêè ãîâîðèëè, ÷òî ïîëåìè-
êà èìåëà êîðûñòíóþ ïîäîïëåêó: îí-äå àãèòèðóåò
ïðîòèâ âîäêè, ïîòîìó ÷òî ñàì òîðãóåò âèíîì.)

Íà ðàäîñòÿõ âûøèáëè äíî ó îäíîé èç áî÷åê
è îòáëàãîäàðèëè îñâîáîäèòåëåé, êîòîðûå ïîñëå
âñåãî óæ íå ñòàëè ñ÷èòàòü, ñêîëüêî èõ òàì åùå
â òðþìå. È êîíòðàáàíäèñòû, êîòîðûõ îñâîáîäèëè
îò êîðñàðîâ, âûãëÿäåëè ïèëèãðèìàìè, âûðâàííû-
ìè èç êîãòåé äüÿâîëà.

Íåñêîëüêî ëåò ìîëîäîé Äåôî ïðîâåë çà ãðà-
íèöåé. ¾Ìíå ïðåäëàãàëè ïîñòîÿííîå ìåñòî òîð-
ãîâîãî àãåíòà â Êàäèêñå, íî ÿ îòêàçàëñÿ¿, � ïè-
ñàë îí âïîñëåäñòâèè. Ìîòèâû îòêàçà, êàê è âî-
îáùå âñå îáñòîÿòåëüñòâà åãî åâðîïåéñêèõ ñòðàí-



166

ñòâèé, îñòàþòñÿ íåÿñíûìè. Çíàåì, ÷òî åçäèë îí
ïî Ôðàíöèè, Èòàëèè, Èñïàíèè è Ïîðòóãàëèè, ÷òî
îáðàòíî, êàê Ðîáèíçîí, âîçâðàùàëñÿ íå ìîðñêèì
ïóòåì âîêðóã Åâðîïû, à ÷åðåç êîíòèíåíò, â òîì
÷èñëå ÷åðåç ãîðû, êîòîðûå íàïóãàëè åãî íà âñþ
æèçíü íå ìåíüøå, ÷åì ìîðå. Ïîäðîáíîñòåé ïî-
÷òè íå çíàåì. Çíàåì, íàïðèìåð, ÷òî â Èñïàíèè
âèäåë îí áîé áûêîâ, è ýòî òðàäèöèîííîå ðàç-
âëå÷åíèå èñïàíöåâ åìó íå ïîíðàâèëîñü, îäíàêî,
âåðíûé ðåïîðòåðñêîìó ñâîåìó ïðèçâàíèþ, îïè-
ñàë îí êîððèäó ïåðâûì â àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå,
ñäåëàâ åå äëÿ ñâîèõ ñîáðàòüåâ-ïèñàòåëåé ïðåä-
ìåòîì òðàäèöèîííûì. Ìîëîäîé ÷åëîâåê â Ïàðè-
æå, çðèòåëü íà êîððèäå, êàê è ÷åëîâåê â áîðüáå
ñî ñòèõèåé, ñèòóàöèè, ìíîãîêðàòíî â ëèòåðàòóðå
ïîâòîðåííûå, âîñõîäÿò ê Äåôî.

Âåðíóâøèñü èç ÷óæèõ êðàåâ (¾ïîäâèæíûé,
ïîëíûé ýíåðãèè, ñìóãëûé îò ìîðñêîãî çàãàðà¿�
òàêèì ïðåäñòàâëÿþò åãî áèîãðàôû), Äåôî æå-
íèëñÿ. Ôàêò, óñòàíîâëåííûé ïî äîêóìåíòàì è ñî-
âåðøèâøèéñÿ 1 ÿíâàðÿ 1684 ãîäà. Èìÿ æåíû�
Ìýðè Òàôëè, äî÷ü êóïöà, ñîñòîÿòåëüíîãî âèíî-
òîðãîâöà, ÷òî âèäíî è ïî ïðèäàíîìó, ðàçìåðû
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êîòîðîãî èçâåñòíû òàêæå â òî÷íîñòè: òðè òûñÿ-
÷è ñåìüñîò ôóíòîâ, ïî òåì âðåìåíàì öåëîå ñî-
ñòîÿíèå, êîòîðîå â ñîåäèíåíèè ñ åãî ñîáñòâåííû-
ìè äîõîäàìè è ïîçâîëèëî Äåôî ðàçâåðíóòüñÿ â
ìàñøòàáàõ åâðîïåéñêèõ. Âåðíûìè ïîìîùíèêàìè
Äåôî îêàçàëèñü áðàò æåíû, à òàêæå ìóæ ñåñòðû.
Øóðèí áûë òîðãîâöåì, à çÿòü èíæåíåðîì, òàê
÷òî äåëî ó íèõ ïîøëî øèáêî.

Â òî÷íîñòè â òó ïîðó, êîãäà ñî çíà÷èòåëüíû-
ìè ñðåäñòâàìè, îïûòîì è îáøèðíûìè äåëîâû-
ìè ïëàíàìè íà ðîäíîì áåðåãó âûñàæèâàåòñÿ óæå
íåìîëîäîé Ðîáèíçîí (11 èþíÿ 1687 ãîäà), â ýòó
ñàìóþ ïîðó ñ ýíåðãèåé äåéñòâîâàë â Ëîíäîíå ìî-
ëîäîé Äåôî.

¾Â Àíãëèþ ÿ ïðèåõàë äëÿ âñåõ ÷óæèì, êàê
áóäòî íèêîãäà è íå áûâàë òàì¿, � ðàññêàçûâàåò î
ñâîåì âîçâðàùåíèè íà ðîäèíó Ðîáèíçîí. Åùå áû!
Òðèäöàòü ïÿòü ëåò åãî íå áûëî, è ýòî íå òîëüêî
òðè ñ ïîëîâèíîé äåñÿòêà ëåò îäíîé æèçíè. Ñðî-
êè Ðîáèíçîíîâîé îòëó÷êè ñîâïàäàþò ñ êîíêðåò-
íîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõîé. Åñëè ñ íà÷àëîì ðåñ-
ïóáëèêàíñêîãî ïðàâëåíèÿ Ðîáèíçîí óøåë â ìîðå,
òî íà îñòðîâå ïðîáûë îí, ïîêà ïðàâèë ¾âåñåëûé
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×àðëè¿. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî òàê äîëãî
íå áûëî, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ Ðîáèíçîí â ñâîèõ æå
êðàÿõ èíîñòðàíöåì: íå íàñòóïèëî ïîêà åãî âðåìÿ,
ïî÷âà ïîä íîãàìè òàêèõ, êàê îí, åùå ïðîäîëæàëà
â Àíãëèè êîëåáàòüñÿ. . .

Íà ñìåðòíîì îäðå â 1685 ãîäó Êàðë II îò-
êðûë ñâîï êàðòû è ïðèíÿë êàòîëè÷åñêóþ âåðó.
À íà ñìåíó åìó ïðèøåë åãî áðàò Äæåéìñ II (îí
æå ßêîâ), âîâñå ÿðûé êàòîëèê. È âñå çäðàâî-
ìûñëÿùèå àíãëè÷àíå ÿñíî óâèäåëè óãðîçó ñâî-
åé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè êàê ñî ñòîðîíû êàòîëè÷å-
ñêîé öåðêâè, òàê è ñî ñòîðîíû ôðàíöóçñêîé êîðî-
íû. Äæåéìñ-ßêîâ íàñòîëüêî ñòàðàëñÿ âñþäó íà-
ñàäèòü êàòîëèêîâ, ÷òî äàæå òðåáîâàë ïðèñóæäå-
íèÿ îäíîìó ìîíàõó-áåíåäèêòèíöó ó÷åíîé ñòåïåíè
ïî ôèçèêå. Òóò óæ ïðîôåññóðà âçáóíòîâàëàñü, à
îò èìåíè Êåìáðèäæà ãîëîñ ïðîòåñòà ïîäàë Íüþ-
òîí.

Ïðîòèâ êîðîëÿ â òîì æå 1685 ãîäó ñîáðàë ïî-
âñòàí÷åñêóþ àðìèþ ãåðöîã Ìîíìóòñêèé. Òàê íà-
çûâàåìûé ¾ãåðöîã¿, ïîòîìó ÷òî ýòî ôèãóðà âñå-
òàêè òàèíñòâåííàÿ. Èñòîðèêè, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
ðàññóæäàþò òàê: êåì áû îí íè áûë, ê íåìó ïðè-
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ñîåäèíÿëèñü âñå, êòî õîòåë ñâåðãíóòü ñ ïðåñòî-
ëà êîðîëÿ-òèðàíà, êîðîëÿ-êàòîëèêà. Ïåðâûìè íà
ñòîðîíó ãåðöîãà ïîäíÿëèñü ëîíäîíñêèå ïîäìàñòå-
ðüÿ. Âñòàë â ðÿäû òîé æå àðìèè è ìîëîäîé Äåôî.

Åùå â 1682 ãîäó â áëåñòÿùåì ñâåòñêîì îêðó-
æåíèè âèäåë îí ðîñëîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êðà-
ñàâöà â ðàñöâåòå ñèë, ëåò çà òðèäöàòü. Âèäåë
òàì, ãäå óäàâàëîñü åìó, ìåùàíèíó, ñìåøàòüñÿ ñ
âûñîêîðîäíîé ñâåòñêîé òîëïîé, êîíå÷íî, íà ñêà÷-
êàõ. Ýòî è áûë íåçàêîííûé ñûí êîðîëÿ Êàðëà II,
çâàâøèéñÿ Äæåéìñ Ñêîòò, ãåðöîã Ìîíìóò.

Âïðî÷åì, â òîì è âîïðîñ�çàêîííûé èëè íåçà-
êîííûé? Ìàòåðüþ åãî áûëà îäíà èç áåñ÷èñëåí-
íûõ ôàâîðèòîê Êàðëà II. Íî ñàìà êîðîëåâà îêà-
çàëàñü áåçäåòíîé, è íà ïîáî÷íîãî êîðîëåâñêîãî
îòïðûñêà ñìîòðåëè êàê íà âîçìîæíîãî è äîñòîé-
íîãî íàñëåäíèêà ïðåñòîëà. Â îñîáåííîñòè âîñòîð-
ãàëèñü èì òàêèå, êàê Äåôî, ïðîòåñòàíòû âñåõ îò-
òåíêîâ: ãåðöîã áûë âîñïèòàí â ïóðèòàíñêîé âåðå.

Êîðîëü Êàðë II âðîäå áû â ñâîå âðåìÿ ïðèçíàë
åãî, îñûïàâ ìèëîñòÿìè: äàë äîëæíîå îáðàçîâà-
íèå, î÷åíü âûãîäíî æåíèë, íàãðàäèë òèòóëîì.
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Âûðàæàÿñü ñëîãîì øåêñïèðîâñêèì, Ìîíìóò, êà-
çàëîñü, áûë ¾êàæäûì äþéìîì¿ êîðîëü: îáðàçî-
âàí è òåðïèì, âîèí è ñïîðòñìåí�êóäà óæ ëó÷øå?
Íàêîíåö-òî áóäåò ó àíãëè÷àí íàñòîÿùèé àíãëèé-
ñêèé ãîñóäàðü! Òàê íàäåÿëèñü ìíîãèå. Íî, êàê ìû
çíàåì, Êàðë II áûë ìàðèîíåòêîé â ðóêàõ êàòîëè-
êîâ, è âîò îí âäðóã ñäåëàë äâóñìûñëåííûé æåñò.
Â 1679 ãîäó ïðîâîêàòîð Îóòñ ðàçæåã àíòèêàòîëè-
÷åñêèå ñòðàñòè, Êàðë II âðîäå áû ïðîÿâèë ïî îò-
íîøåíèþ ê ïðîòåñòàíòàì ëîÿëüíîñòü è îòïðàâèë
íà ïëàõó íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ¾çàãîâîðùèêîâ¿,
à ñàì òóò æå îòðåêñÿ îò ñûíà-ïðîòåñòàíòà êàê
ïðååìíèêà íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî ñ ìàòåðüþ åãî
íèêîãäà îí â ¾çàêîíå¿ íå æèë, îòðåêñÿ â ïîëüçó
Äæåéìñà-êàòîëèêà.

Ìîíìóò îêàçàëñÿ â îïïîçèöèè, òóò Äåôî è
óâèäåë åãî íà èïïîäðîìå ïîä Ýëñáþðè. Ïîëî-
æåíèå îòâåðæåííîãî (ïî÷åòíîãî îòâåðæåííîãî!)
íå ìåøàëî Ìîíìóòó ñ ïîëíûì ñàìîçàáâåíèåì íå
òîëüêî ñìîòðåòü íà ëîøàäåé, íî è ó÷àñòâîâàòü
â ñêà÷êàõ â êà÷åñòâå æîêåÿ. Óæ ïî îäíîìó ýòî-
ìó Äåôî ãîòîâ áûë ïðèçíàòü åãî ¾åñòåñòâåííûì
ñûíîì Êàðëà II¿. Íå âèäåë èëè íå õîòåë âèäåòü
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Äåôî íè òîãäà, íè ïîòîì, ÷òî îáîðîòíîé ñòîðî-
íîé ñòðàñòíîãî ñïîðòèâíîãî óâëå÷åíèÿ áûëî ïîë-
íîå áåçðàçëè÷èå ê ïîëèòè÷åñêîìó äåëó, íà êî-
òîðîå Ìîíìóòà âñÿ÷åñêè ñòðåìèëèñü ïîäâèãíóòü
ïðîòåñòàíòû. Ïîðàæåíèå ìÿòåæíîãî ãåðöîãà Äå-
ôî ïðèïèñûâàë íå ïîäîñïåâøåé âîâðåìÿ ïîìî-
ùè. Íåò, ýòî ïðåæäå âñåãî ñàì Ìîíìóò íå ïî-
áåñïîêîèëñÿ îáåñïå÷èòü ñâîå âîéñêî îðóæèåì è
ëþäñêèìè ðåçåðâàìè. Â åãî ðÿäàõ ïðîòèâ ðåãó-
ëÿðíîé êîðîëåâñêîé àðìèè øëè ëþäè ñ êîñàìè
è ïðîñòî äóáèíàìè. Èç äâóõ íàñòîÿùèõ îôèöå-
ðîâ â åãî âîéñêå îäèí óáèë äðóãîãî íà äóýëè, à
åäèíñòâåííûé ïîääåðæàâøèé åãî äâîðÿíèí â èòî-
ãå ñòàë ïðåäàòåëåì. Ñàì Ìîíìóò òîëüêî âûãëÿ-
äåë ¾ãåðîåì¿, îêàçàëñÿ æå îí íà äåëå ÷åëîâå-
êîì ëåãêîìûñëåííûì, ëæèâûì è, íàêîíåö, òðóñ-
ëèâûì. Ñ ïîëÿ áèòâû áåæàë, à î÷óòèâøèñü â ïëå-
íó, ïîä íàæèìîì îòðåêñÿ îò ñâîåé âåðû. Õâàòèëî
ó íåãî õðàáðîñòè òîëüêî íà òî, ÷òîáû, âñå æå íå
òåðÿÿ äîñòîèíñòâà, ïîäíÿòüñÿ íà ýøàôîò.

Ñòîðîííèêè åãî æåñòîêî ïîñòðàäàëè. Áîëåå
òðåõñîò ÷åëîâåê òóò æå áûëè ïîäâåðãíóòû ñìåðò-
íîé êàçíè, â òîì ÷èñëå íà âèñåëèöó îòïðàâèëèñü
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è ñîó÷åíèêè Äåôî, òå òðîå, êîãî îí, âñïîìèíàÿ
Ìîðòîíîâó àêàäåìèþ, íàçâàë ìó÷åíèêàìè. Áóí-
òîâùèêîâ ñîòíÿìè ïðîäàâàëè â ðàáñòâî çà îêå-
àí. Ïî äîíîñó î ìàëåéøåì ñî÷óâñòâèè ïîâñòàí-
öàì ëþäåé ëèøàëè èìóùåñòâà, è ýòè äîíîñû, êàê
ðàçîáëà÷åíèå ðàçâðàòà, òîæå ñòàëè äîõîäíûì äå-
ëîì, âûãîäíûì è äëÿ äîíîñ÷èêîâ, ïîëó÷àâøèõ
ñîëèäíûå íàãðàäû, è äëÿ êîðîëåâñêèõ ïðèñïåø-
íèêîâ, êîòîðûå ìîãëè êîíôèñêîâàòü â ñâîþ ïîëü-
çó îãðîìíûå èìåíèÿ. Åñëè ëîðäó-ïðîêóðîðó ïðè-
ãëÿíóëîñü êàêîå-íèáóäü ïîìåñòüå, òî åìó îñòàâà-
ëîñü òîëüêî íàéòè îõî÷åãî ÷åëîâå÷êà, êîòîðûé
áû ¾âåðîé è ïðàâäîé¿ ïîêëÿëñÿ, ÷òî âëàäåëåö
ïîìåñòüÿ ïðÿòàë ó ñåáÿ ìÿòåæíèêîâ.

¾Íè îäèí èç ïîéìàííûõ íå áûë ïîìèëî-
âàí¿, � ñâèäåòåëüñòâóåò ñîâðåìåííèê. À. Äåôî?
Ñîâñåì íåäàâíî â ñóäåéñêèõ àðõèâàõ áûëî íàé-
äåíî óêàçàíèå: ¾Äîáàâèòü â ñïèñêè ïîäëåæàùèõ
îáùåé àìíèñòèè�Äåôî¿. Ýòî óæå â áîëåå ïîçä-
íèé ïåðèîä, êîãäà, íàñûòèâøèñü ìùåíèåì è îòú-
åìîì èìóùåñòâà, êîå-êîãî ïîìèëîâàëè. À ãäå îí
áûë ðàíüøå?

Åãî âèäåëè ñðåäè áóòîíùèêîâ â ñåäëå è ïðè
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îðóæèè. Îí è ñàì íèêîãäà íå îòðèöàë ñâîåé ïðå-
äàííîñòè Ìîíìóòó. Áèòâó ìÿòåæíîãî ãåðöîãà ñ
êîðîëåâñêèìè âîéñêàìè ó Ñåäæìóðà Äåôî îïè-
ñàë, è äàæå äâàæäû, îäíàêî ñ ÷óæèõ ñëîâ. Åãî
îïèñàíèÿ�ïåðåñêàç ñî÷èíåíèé äðóãèõ àâòîðîâ,
÷òî âñòðå÷àåòñÿ ó Äåôî íå ðàç. Êàêîé-òî ïîâåñò-
âîâàòåëüíûé ïàðàäîêñ, íî ýòî òàê: â êàæóùåéñÿ
ôàíòàñòèêå ó ïåãî îáíàðóæèâàåòñÿ ôàêòè÷åñêàÿ
îñíîâà, à òî âäðóã, êàê áû íå äîâåðÿÿ ñîáñòâåí-
íûì âïå÷àòëåíèÿì, ïèøåò îí î òîì, ÷òî âèäåë,
íî ïî êíèæíûì èñòî÷íèêàì. Ïîýòîìó ñåðüåçíûå
áèîãðàôû ïðåäîñòåðåãàþò îò ñîáëàçíà íàïðÿìóþ
âû÷èòûâàòü èç åãî êíèã æèçíü àâòîðà. Äðóãîå
äåëî�ðàçíûå êîñâåííûå îòðàæåíèÿ è çàìå÷àíèÿ
ìåæäó ïðî÷èì, êîòîðûå ïðè ïðîâåðêå îêàçûâà-
þòñÿ óêàçàíèåì íà äåéñòâèòåëüíûå ñîáûòèÿ.

Òàê ÷òî î õàðàêòåðå ó÷àñòèÿ Äåôî â ìîíìóò-
ñêîì áóíòå îñòàåòñÿ ñòðîèòü äîãàäêè. Ïîèñòèíå
ñëàâà áîãó, ÷òî Äåôî óöåëåë è íå ðàçäåëèë ãî-
ðåñòíîé ó÷àñòè ñîòîâàðèùåé ñâîèõ, íî êàêèì îá-
ðàçîì ýòî åìó óäàëîñü è ãäå îí ñêðûâàëñÿ?

¾Ãèïîòåç íå ñòðîþ¿, � ñêàçàë âåëèêèé ñîâðå-
ìåííèê Äåôî Íüþòîí. Ïðåäåëîâ ìûñëè ó÷åíûé
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íå ñòàâèë, íî õîòåë îòäåëèòü äîñóæèå äîìûñëû
îò ïðåäïîëîæåíèé ïëîäîòâîðíûõ, âåäü è åìó ñà-
ìîìó ïðèøëîñü ìíîãîå äîäóìûâàòü è äàæå âû-
äóìûâàòü, èáî îïûòíûå äàííûå òîãî âðåìåíè íå
ìîãëè ñàìè ïî ñåáå ïîäñêàçàòü âñåîáúåìëþùèõ
âûâîäîâ î çàêîíàõ âñåëåííîé.

Ïî ðåöåïòàì ¾ïðàâäîïîäîáíîãî âûìûñëà¿,
êàêèå ïðåäïèñàë ñàì Äåôî, íåòðóäíî áûëî áû íà-
ðèñîâàòü íåêóþ êàðòèíó, êàê â ëåñó è ïîä äîæäåì
ñêà÷åò îí íàâñòðå÷ó ïîâñòàí÷åñêîìó âîéñêó. Âåò-
ðà ñâèñò, øóì âåòâåé, ñòóê êîïûò�ëþáûå êðàñ-
êè è ñëîâà ê íàøèì óñëóãàì. Îäíàêî â äàííîì
ñëó÷àå íàì íå ¾ñàìîîáìàí¿ íóæåí, à ïîíèìàíèå
òîãî, êàê ýòî îí òàê óáåäèòåëüíî óìåë ¾îáìà-
íûâàòü¿ ÷èòàòåëåé? Íà îñíîâå êàêîé èì ñàìèì
ïðîâåðåííîé ïîçèöèè?

Âîò ìû çíàåì, ÷òî ïîáûâàë îí â ðóêàõ ó ïèðà-
òîâ, è ýòî îáúÿñíÿåò ñîòíè ñòðàíèö èç åãî ïðîèç-
âåäåíèé ïðî ¾äæåíòëüìåíîâ óäà÷è¿. Îí è ïðî
ïèðàòîâ íåìàëî ñâåäåíèé ïî÷åðïíóë èç äðóãèõ
êíèã, íî â öåëîì âñå ïðîíèçàíî åãî ñîáñòâåííûì
âçãëÿäîì, ïîä óãëîì êîòîðîãî ¾ìîðñêèå ñîêîëû¿
ìåíüøå âñåãî äóìàþò î ìîðå, çàíÿòû îíè ãëàâ-
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íûì îáðàçîì ïîäñ÷åòîì âûðó÷êè. Àáîðäàæè è
áèòâû, ÷òî òàê èíòåðåñíû ÷èòàòåëþ, íàõîäÿùå-
ìóñÿ îò òåàòðà ìîðñêèõ àâàíòþð íà áåçîïàñíîì
ðàññòîÿíèè, � âñå ýòî ïèðàòîâ-ïåðñîíàæåé Äå-
ôî íå èíòåðåñóåò. Íå ïðåäâèäèòñÿ ¾óäà÷è¿? Îíè
óõîäÿò îò ñõâàòêè�ýòî àíòèïèðàòû, åñëè ñóäèòü
î íèõ ïî êàíîíàì êíèæíîé ðîìàíòèêè.

À ãäå áûë Äåôî, êîãäà øëà áèòâà íà áîëîòè-
ñòîé ïóñòîøè è êîãäà Ìîíìóò áåæàë? Åñëè áû
ýòî áûë òîëüêî Äåôî-êóïåö, ïîïàâøèé â êðîâà-
âóþ ïåðåäåëêó, íàì îòâåò ìîãëà áû ïîäñêàçàòü
íàøà ñîáñòâåííàÿ ôàíòàçèÿ. ¾Ðèñêîâûé ÷åëî-
âåê¿? È òóò æå ìû æèâîïèñóåì õðàáðåöà, íå òå-
ðÿþùåãî ãîëîâû â æàðêîì è áåçíàäåæíîì äåëå.

À ïåðåä íàìè ïèñàòåëü, îïèñàâøèé ýòó áèò-
âó äâàæäû, è îáà ðàçà ÷óæèìè ñëîâàìè. Ïî÷å-
ìó? Ãèïîòåòè÷åñêèé îòâåò íå ïîìîæåò, äîãàäêè
íè÷åãî íå îáúÿñíÿò â ñîîòíîøåíèè ñîáñòâåííîãî
îïûòà Äåôî è ÷óæèõ ñëîâ. Âåäü åñëè ïåðåä âàìè
ïèñàòåëü, òî ïîíÿòü ïðåæäå âñåãî âàæíî èìåííî
ñîîòíîøåíèå æèçíè è òâîð÷åñòâà.

Äåôî óòâåðæäàë: ¾Ïîìíþ, êàê ìíîæåñòâî
ëþäåé îòêðîâåííî âûðàæàëè ãåðöîãó Ìîíìóòó
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ñâîå ñî÷óâñòâèå, êîãäà ïðîèçâåë îí ïåðâóþ âû-
ñàäêó, íî, åñëè áû õîòü ïîëîâèíà èç íèõ ñòîëü
æå îòêðûòî ïðèñîåäèíèëàñü ê íåìó ñ îðóæèåì
â ðóêàõ, åãî íå ðàçáèëè áû íà Ñåäæìóðñêîé ïó-
ñòîøè¿. Ìåæäó òåì îáùåïðèíÿòî ìíåíèå: Ìîí-
ìóò â ïåðâóþ î÷åðåäü ñàì ïðîèãðàë ñâîå äåëî.
Íî ðàç óæ Äåôî áðîñèë òàêèå ïðÿìûå îáâèíå-
íèÿ, òî ãèïîòåçû íå ãîäÿòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñ-
ñóäèòü åãî ñ åäèíîìûøëåííèêàìè è óñòàíîâèòü
ñòåïåíü åãî ñîáñòâåííîãî ó÷àñòèÿ. Ïîýòîìó îñòà-
åòñÿ ïèòàòü íàäåæäû íà áóäóùåå. Âåäü ñî âðåìå-
íåì âñå-òàêè âûÿñíèëîñü, êàêîâû áûëè ïðè÷èíû
ïîñòèãøåé åãî ôèíàíñîâîé êàòàñòðîôû è ïðàâäà
ëè, ÷òî çàíèìàëñÿ îí ðèñêîâàííûìè òîðãîâûìè
îïåðàöèÿìè. À ïî-ñâîåìó òî è äðóãîå óòî÷íèëî
îòâåò íà âîïðîñ, êòî íàïèñàë ¾Ðîáèíçîíà Êðó-
çî¿.

Ïîñëå òîãî êàê ãåðöîã Ìîíìóò ïîòåðïåë êðàõ,
áîðüáà ñ êîðîëåì Äæåéìñîì íå ïðåêðàòèëàñü.
Âñå áîëüøå è áîëüøå âîññòàíàâëèâàë îí ïðî-
òèâ ñåáÿ àíãëè÷àí, áóêâàëüíî âñåõ, ñâåðõó äîíè-
çó. Íàêîíåö Äæåéìñ áûë ñîêðóøåí íàïàäåíèåì
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èçâíå ïðè ïîääåðæêå âíóòðåííèõ ñèë. Â 1688 ãî-
äó åãî íèçëîæèë åãî æå ñîáñòâåííûé çÿòü, âíóê
êàçíåííîãî êîðîëÿ Êàðëà I, ãîëëàíäñêèé ïðèíö
Âèëüãåëüì Îðàíñêèé, æåíàòûé íà ñòàðøåé äî-
÷åðè Äæåéìñà�Ìýðè. Äæåéìñ áåæàë, Ìýðè è
Âèëüãåëüì (îí æå Âèëüÿì) çàíÿëè àíãëèéñêèé
òðîí. È íà òîì æå ñàìîì êîðàáëå, êîòîðûé äî-
ñòàâèë â Àíãëèþ ïðèíöåññó Ìýðè (ïðèíö Âèëüÿì
âûñàäèëñÿ íåñêîëüêî ðàíüøå, ñ àðìèåé), ïðèáûë
åùå îäèí ÷åëîâåê, îáëàäàâøèé âëàñòüþ îñîáåí-
íîé, âëàñòüþ óìà. Ýòî ôèëîñîô Äæîí Ëîêê, íà-
õîäèâøèéñÿ äîòîëå â èçãíàíèè. Â åãî ëèöå òàêèå,
êàê Ðîáèíçîí, îáðåëè âûðàçèòåëÿ ñâîèõ ñîêðî-
âåííûõ äóì è ÷àÿíèé.

Äæîí Ëîêê â òî÷íîñòè ðîâåñíèê Ðîáèíçîíà,
ðîäèëñÿ îí, êàê è ãåðîé Äåôî, â 1632 ãîäó, è, ïî-
äîáíî Ðîáèíçîíó, Ëîêê ðîñ âìåñòå ñ àíãëèéñêîé
áóðæóàçíîé ðåâîëþöèåé.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ ðîáèíçîíîâñêîé ñðåäîé Ëîêê
èçíà÷àëüíî ñòîÿë ðîâíî íà îäíó ñîöèàëüíóþ ñòó-
ïåíü âûøå. Îòåö åãî óæå áûë àäâîêàòîì�ó÷àñòü,
êîòîðîé æåëàë äëÿ ñûíà ðàçáîãàòåâøèé êóïåö
Êðóçî. Ïîýòîìó, âîçìîæíî, Ëîêê â îòëè÷èå îò
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Ðîáèíçîíà ïîêîðíî ïîñëåäîâàë âîëå îòöà, íå æå-
ëàÿ äëÿ ñåáÿ èíîé äîðîãè, êðîìå óíèâåðñèòåòà.

Ëîêê áûë è ïîñëåäîâàòåëåì è îïïîíåíòîì
Òîìàñà Ãîááñà, ñ÷èòàâøèìñÿ ïðèñÿæíûì èäåî-
ëîãîì êîðîëÿ-ðåñòàâðàòîðà Êàðëà II. Ïîíÿòèå î
ðàçëè÷èè ìåæäó íèìè ìîæåò äàòü ðàñõîæäåíèå
æèçíåííûõ ïóòåé ýòèõ äâóõ êðóïíåéøèõ ôèëî-
ñîôîâ. Ñ ïåðâûìè ïðèçíàêàìè ðåâîëþöèè Ãîááñ
ïîêèíóë Àíãëèþ è âåðíóëñÿ íàçàä óæå ëèøü â
òî âðåìÿ, êîãäà ïîëíîâëàñòíûì ïðàâèòåëåì ñòðà-
íû ñäåëàëñÿ Êðîìâåëü, ïóñòü ðåñïóáëèêàíåö, íî
ñòðàæ ïîðÿäêà. ¾×åëîâåê ÷åëîâåêó âîëê¿, � ñêà-
çàë Ãîááñ, èìåÿ â âèäó ñîñòîÿíèå ¾åñòåñòâåí-
íîå¿, íå óïðàâëÿåìîå ¾çàêîíîì¿, íå îïðåäåëÿ-
åìîå íè÷åì, êðîìå èíäèâèäóàëüíîãî ¾èíòåðåñà¿
è ïðèíöèïà ¾óäîâîëüñòâèÿ¿. Òîëüêî íåïðåêëîí-
íûé ïðàâèòåëü, ïî ìíåíèþ Ãîááñà, ìîæåò îáóç-
äàòü ðàçãóë âñåîáùåãî ýãîèçìà. Ñâîå îñíîâíîå
ñî÷èíåíèå ¾Ëåâèàôàí¿, îïðàâäûâàþùåå æåñò-
êóþ ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü, à ïîòîìó ïðèíÿòîå
è Êðîìâåëåì, è êîðîëåì Êàðëîì II, îí îïóáëèêî-
âàë â 1651 ãîäó. Ýòà êíèãà îòâå÷àëà äóõó âðåìå-
íè, ÷òî ëèøíèé ðàç óáåæäàåò íàñ, íàñêîëüêî íå
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ñëó÷àéíî èìåííî â òîò ñàìûé ãîä Ðîáèíçîí, èñ-
êàâøèé ñâîáîäû äëÿ ñâîåé èíèöèàòèâû, ¾óøåë â
ìîðå¿.

Ïðàâäà, è ñàìîìó Òîìàñó Ãîááñó æèëîñü âåñü-
ìà íåñâîáîäíî. Ïîðòðåò åãî âèñåë â êîðîëåâñêîì
êàáèíåòå, íî ïå÷àòàòüñÿ åìó âñêîðå áûëî çàïðå-
ùåíî. Ìûñëü Ãîááñà�ìåõàíè÷åñêè-áåñïîùàäíûé
ìàòåðèàëèçì, íå îñòàâëÿþùèé íå òîëüêî ðåëè-
ãèè, íî è âîîáùå ¾äóõîâíîñòè¿ íèêàêîé ëàçåé-
êè. Öåðêîâíèêè ñ÷èòàëè Ãîááñà ñâîèì îñíîâíûì
âðàãîì. Åñëè ýïèäåìèÿ ÷óìû è áîëüøîé ïîæàð
ïðèçíàâàëèñü ¾áîæüåé êàðîé¿, òî Ãîááñ ñ÷èòàë-
ñÿ âèíîâíèêîì ýòèõ íåñ÷àñòèé, êîòîðûå ðàññìàò-
ðèâàëèñü êàê íàêàçàíèå çà ïðîïîâåäóåìîå èì áåç-
âåðèå! Ñðàçó æå ïîñëå ñìåðòè Ãîááñà ïî åäèíî-
äóøíîìó ñîãëàñèþ öåðêâè è ïàðëàìåíòà áûëè
òîðæåñòâåííî ïðåäàíû îãíþ åãî ñî÷èíåíèÿ.

Êàðë II, íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷íûå íàâåòû, êà-
êèå åìó äîâîäèëîñü âûñëóøèâàòü ïî àäðåñó ñâîå-
ãî áûâøåãî âîñïèòàòåëÿ, âñå æå íå ëèøàë Ãîááñà
ïîêðîâèòåëüñòâà, èáî îäèí ïóíêò â ¾ãîááèçìå¿
(ñëîâî òîãî âðåìåíè) êîðîëÿ âïîëíå óñòðàèâàë�
îïðàâäàíèå òâåðäîé åäèíîëè÷íîé âëàñòè. Íî òîò
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æå ñàìûé ïóíêò áûë íåïðèåìëåì íè äëÿ ïðîòå-
ñòàíòñêîé öåðêâè, íè äëÿ ïàðëàìåíòà, ïðèçâàí-
íûõ äàòü ïðîñòîð áóðæóàçíîé ïðåäïðèèì÷èâî-
ñòè. È ïî ýòîìó ñàìîìó ïóíêòó èíà÷å�áîëåå
òåðïèìî�âûñêàçàëñÿ Ëîêê, ñèìâîëè÷åñêè ñòó-
ïèâøèé íà áåðåã Àíãëèè âìåñòå ñ ïðàâèòåëÿ-
ìè, êîòîðûå ñóìåëè íàéòè ñ ïàðëàìåíòîì îáùèé
ÿçûê.

¾Ñëàâíàÿ ðåâîëþöèÿ¿�òàê ãðîìêî îêðå-
ñòèëè ëèáåðàëüíûå èñòîðèêè ýòîò êîìïðîìèññ
1689 ãîäà. Âåòõîçàâåòíûå ñòðàñòè, âäîõíîâèâøèå
¾áîëüøîé áóíò¿, îêàçàëèñü çàáûòû: ¾áóðæóàç-
íîå ïðåîáðàçîâàíèå àíãëèéñêîãî îáùåñòâà ñîâåð-
øèëîñü, Ëîêê âûòåñíèë ïðîðîêà Àââàêóìà¿.8

Ïî÷åìó âñå-òàêè Ðîáèíçîí ðîäèëñÿ èìåííî
â ëîêêîâñêîì 1632 ãîäó? Íåò, íåïîñðåäñòâåííî
Ëîêê òóò íè ïðè ÷åì. Ñî÷èíåíèÿ ôèëîñîôà Äåôî
÷èòàë è, õîòÿ áåç êàâû÷åê, öèòèðîâàë, íî áèîãðà-
ôèÿ ôèëîñîôà åìó åäâà ëè áûëà èçâåñòíà.

Äàòîé ðîæäåíèÿ ñâîåãî îñíîâíîãî ïåðñîíàæà
âûáðàë Äåôî ãîä ãèáåëè ñâîåãî ëþáèìîãî ãåðîÿ,

8Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 8, ñ. 120.
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øâåäñêîãî êîðîëÿ Ãóñòàâà Àäîëüôà, ïàâøåãî â
1632 ãîäó â áèòâå ïîä Ëþñåíîì.

À êàê æå òîãäà Ëîêê, ïðèíö Îðàíñêèé, è
¾ñëàâíàÿ ðåâîëþöèÿ¿?

Ãóñòàâ Àäîëüô�ýòàëîí äëÿ Äåôî. ¾Âîò êàêè-
ìè äîëæíû áûòü ïðàâèòåëè!¿�ïðÿìî è êîñâåí-
íî ãîâîðèë Äåôî, âñïîìèíàÿ øâåäñêîãî êîðîëÿ-
âîèíà. Êîíå÷íî, ýòîãî ìîíàðõà îí ïðèóêðàøèâàë.
Âåäü Ðèãó, íàïðèìåð, Ãóñòàâ Àäîëüô çàõâàòèë
êîâàðñòâîì, à ïîëèòèêà, êîòîðóþ ïðîâîäèë îí,
âîâñå íå áûëà âûãîäíà äëÿ àíãëè÷àí. Â ÷àñòíî-
ñòè, øâåäû âñåìè ñèëàìè ñòàðàëèñü çàêðûòü ïðÿ-
ìóþ ìîðñêóþ äîðîãó ìåæäó Ðîññèåé è Àíãëèåé.
Íî Äåôî, ïîæàëóé, äàæå íå ïðèóêðàøèâàë Ãó-
ñòàâà Àäîëüôà, à âñå ïðîùàë åìó çà òî, ÷òî áûë
øâåäñêèé êîðîëü ïî óáåæäåíèÿì ïðîòåñòàíò, ïî
õàðàêòåðó ñîëäàò è äåÿòåëü. Òàê ñî âðåìåíåì ïî-
ñìîòðèò Äåôî è íà Ïåòðà I: íè÷åãî íå ñêàæåøü,
ìîëîäåö! Õîòÿ è â ýòîì ñëó÷àå ëè÷íûå ïðèñòðà-
ñòèÿ Äåôî ïðèõîäèëè â êîíôëèêò ñ ìîòèâàìè äè-
ïëîìàòè÷åñêèìè. Îäíàæäû åìó ïðèøëîñü äàæå
èçâèíÿòüñÿ ïåðåä ðóññêèì èìïåðàòîðîì â ïå÷à-
òè. Â ñâîåé ãàçåòå îí ÷åðåñ÷óð ðüÿïî ïðåäîñòåðå-
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ãàë ïðîòèâ ðóññêîé ìîðñêîé ýêñïàíñèè, íàøå ïî-
ñîëüñòâî â Ëîíäîíå ïîäàëî ïðîòåñò, è Äåôî áû-
ëî ñäåëàíî âíóøåíèå îò êàáèíåòà ìèíèñòðîâ. Íî
äèïëîìàòèÿ äèïëîìàòèåé, à â äóøå Äåôî Ïåòðó
î÷åíü ñèìïàòèçèðîâàë. Íðàâèëñÿ åìó ýòîò èìïå-
ðàòîð ñâîèì ïðåçðåíèåì ê óñëîâíîñòÿì. Áûë îí
òîæå, êàê âèäíî, ÷åëîâåêîì äåëà.

Òåì æå ñàìûì, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñî÷óâñòâèåì
ê ïðîòåñòàíòàì, ïðèâëåêàë Äåôî è íîâûé àíãëèé-
ñêèé êîðîëü. ¾Íàéäåòñÿ ëè â íàøåé ñòðàíå ÷åëî-
âåê, êîòîðûé áû, îòõîäÿ êî ñíó, íå ïîæåëàë áëà-
ãîäåíñòâèÿ Âèëüÿìó!¿�÷óòü ëè íå ñî ñëåçàìè
óìèëåíèÿ âîñêëèöàë Äåôî. Ïîíÿòíî, îí è ïðèí-
öà èäåàëèçèðîâàë. Âèëüÿì-Âèëüãåëüì, ñ äåòñòâà
ïðèó÷åííûé äâîðöîâûìè èíòðèãàìè ê ñêðûòíî-
ñòè, áûë õîëîäíî-ðàñ÷åòëèâûì öèíèêîì. Èçâåñò-
íî, êàê ðàçäåëûâàëñÿ îí ñ ïîëèòè÷åñêèìè ïðî-
òèâíèêàìè. Ïëàíîìåðíî îáåñêðîâëèâàë è óíè÷òî-
æàë, ïðè÷åì ÷àùå âñåãî ÷óæèìè ðóêàìè. Îäíàêî
Âèëüÿì äåéñòâèòåëüíî ââåë çàêîí î âåðîòåðïè-
ìîñòè, è äàæå ðàñêîëüíèêè, íà êîòîðûõ èçâå÷íî
øëî ãîíåíèå, âçäîõíóëè ñâîáîäíåå.

Â òó ïîðó âíîâü óâèäàëè Äåôî â ñåäëå, êîãäà
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ì÷àëñÿ îí íàâñòðå÷ó êîðîëåâñêèì âîéñêàì. Äå-
ôî òîãäà ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà êîíå è â øèðîêîì
ñìûñëå.

Ýòè âðåìåíà îí âïîñëåäñòâèè âñåãäà âñïîìè-
íàë êàê ñâîè ¾çîëîòûå äíè¿. Åñëè âåðèòü åãî
ñëîâàì, ñäåëàëñÿ îí äîâåðåííûì ëèöîì êîðîëÿ.
Ýòîé âûñîêîé äðóæáû áèîãðàôû íå îòâåðãàþò
ïîëíîñòüþ, íî ïðåäëàãàþò ñóäèòü î íåé ñî ñêèä-
êîé íà âñþ òó äèñòàíöèþ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà
ñóùåñòâîâàòü ìåæäó êîðîíîâàííûì ïðàâèòåëåì
è êóïöîì èç Ñèòè, è ïîòîì, åñëè áûëè îíè äðó-
çüÿìè, òî ïî÷åìó æå íå ñäåëàë Äåôî ãîëîâîêðó-
æèòåëüíîé êàðüåðû êàêîãî-íèáóäü âðåìåíùèêà?
È òóò ìû âèäèì: íå íà ïîäúåìå, à íà èçëåòå ñâî-
åé äåëîâîé êàðüåðû ïðèáëèçèëñÿ Äåôî ê êîðîëþ.
È òàê áóäåò åùå íå ðàç íà ïðîòÿæåíèè åãî áóð-
íîé æèçíè. Èìåþùèé äîñòóï â âûñîêèå ñôåðû,
îäíàêî íà íè÷òîæíûõ ðîëÿõ, � âîò ïîëîæåíèå Äå-
ôî â îòëè÷èå, ñêàæåì, îò ó÷àñòè åãî îñíîâíîãî
ñîâðåìåííèêà-ñîïåðíèêà Ñâèôòà, ñ÷èòàâøåãîñÿ
îäíî âðåìÿ íåêîðîíîâàííûì âëàñòèòåëåì ñòðà-
íû. ¾À âåäü íèêîìó íå óñòóïàë Äåôî ïî îäàðåí-
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íîñòè¿, � ãîâîðèò áèîãðàô, æåëàÿ ïîä÷åðêíóòü
ïàðàäîêñàëüíîå, ïðèíèæåííî-âîçâûøåííîå ïîëî-
æåíèå, â êàêîì íàõîäèëñÿ ñîçäàòåëü ¾Ðîáèíçî-
íà¿.

¾Òðèíàäöàòü ðàç ñòàíîâèëñÿ áîãàò è ñíîâà
áåäåí¿, � ñêàçàë î ñåáå Äåôî ãäå-òî íà ïîëîâèíå
æèçíåííîãî ïóòè, è ýòî åùå äàëåêî íå îêîí÷à-
òåëüíûé èòîã. Åñëè íà ñàìîì äåëå ïðîèçâåñòè â
åãî áèîãðàôèè íåêîòîðûå ïîäñ÷åòû, òî îêàæåò-
ñÿ, ÷òî ó íåãî áûëî ïî ìåíüøåé ìåðå òðè æèçíè,
èáî êàæäàÿ èç ñòîðîí åãî äåÿòåëüíîñòè íàñûùå-
íà äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî åå â îòäåëüíîñòè õâà-
òèëî áû íà ÷åëîâåêà, ïîñâÿòèâøåãî ñåáÿ êàêîìó-
íèáóäü îäíîìó äåëó; ïðåäïðèíèìàòåëüñòâó, ëèòå-
ðàòóðå èëè ïîëèòèêå. Äåôî áðàëñÿ çà âñå ñðàçó
è ïîýòîìó, âåðîÿòíî, òåðïåë íåóäà÷è. Íåçàóðÿä-
íîñòü íàòóðû è òîëêàëà åãî íà îïðîìåò÷èâûå øà-
ãè. Î íåì ãîâîðèëè: ¾ôîíòàí ýíåðãèè¿, à ñàì îí
ñêàçàë î ñåáå, òîëüêî óñòàìè Ðîáèíçîíà: ¾Ãîëî-
âà ìîÿ íàïîëíÿëàñü ïëàíàìè è ïðîåêòàìè, ñîâåð-
øåííî íåñáûòî÷íûìè ïðè òåõ ñðåäñòâàõ, êîèìè ÿ
ðàñïîëàãàë¿.

Â èòîãå ñâîåãî ïåðèîäà áóðè è íàòèñêà Äåôî



185

ìîã áû ñäåëàòüñÿ ìýðîì Ëîíäîíà�äàæå åñëè ýòî
òîëüêî ìå÷òàíèÿ ñàìîãî Äåôî, òî âñå æå ñòîëü
÷åñòîëþáèâûå ïëàíû íå âîçíèêíóò áåç ñîëèäíî-
ãî ïðàêòè÷åñêîãî ïðåóñïåÿíèÿ. Îäíàêî, ïîäíÿâ-
øèñü, Äåôî óïàë. Ïðÿìåå ãîâîðÿ, ïðîãîðåë. Îä-
íèì ñëîâîì, îáàíêðîòèëñÿ.

Î ïîñòèãøåé åãî êàòàñòðîôå ìîæåì ìû ñó-
äèòü îïÿòü-òàêè êîëè÷åñòâåííî è ïîòîìó âïîëíå
îïðåäåëåííî. Åñëè ïðèäàíîå æåíû, ïîçâîëèâøåå
Äåôî ïîñòàâèòü äåëî íà øèðîêóþ íîãó, èñ÷èñëÿ-
ëîñü â òðè òûñÿ÷è ñ ëèøíèì, òî äîëãè åãî, ïî
ïðèíöèïó îò ïðîòèâíîãî, äåìîíñòðèðóþò íåñðàâ-
íåííî áîëåå øèðîêèé ðàçìàõ, ñîñòàâëÿÿ êðóãëóþ
ñóììó â ñåìíàäöàòü òûñÿ÷ ôóíòîâ.

Çíàåì ìû ïî ñóäåéñêèì äîêóìåíòàì è òàêîé
ôàêò, ÷òî â òå÷åíèå øåñòè ëåò, ñ 1686 ïî 1692
ãîä, åìó îäèí çà äðóãèì ïðåäúÿâèëè ðàçëè÷íûå
äåíåæíûå ïðåòåíçèè ïî ìåíüøåé ìåðå âîñåìü ÷å-
ëîâåê. Ïðè ïîëíîì ñî÷óâñòâèè, íà êàêîå ñî ñòîðî-
íû ìàòåðèàëüíî íå çàèíòåðåñîâàííîãî ïîòîìñòâà
èìååò ïðàâî ðàññ÷èòûâàòü ñîçäàòåëü ¾Ðîáèíçî-
íà Êðóçî¿, áèîãðàôû ïî ýòèì ïóíêòàì èñïûòûâà-
þò íåêîòîðîå çàìåøàòåëüñòâî, ïîòîìó ÷òî íå ìî-
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ãóò æå âñå èñêè áûòü çëîñòíî èçìûøëåíû èëè æå
âîçíèêíóòü ïî íåäîðàçóìåíèþ. Ïîõîæå íà òî, ÷òî
Äåôî äåéñòâèòåëüíî ïîñûëàë, ñëó÷àëîñü, â ìîðå
êîðàáëè, êîòîðûå íå ïëàâàëè, ïðåäïîëàãàë ïåðå-
âåçòè òîâàðû, êîòîðûõ è íå áûëî, èëè æå ïðè-
ñâàèâàë ñðåäñòâà, êîòîðûå åìó è íå ïðèíàäëåæà-
ëè. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â ÷èñëå ëèö, ïîíåñøèõ èç-çà
íåãî óáûòêè, õîòÿ è íå îáðàòèâøèõñÿ â ñóä, áûëà
åãî ñîáñòâåííàÿ òåùà, òî ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî
÷åëîâåê áûë îí â ñàìîì äåëå ñêëîííûé ê áîëü-
øîìó ðèñêó.

¾Òàê âû ãîðäû ñâîåé ÷åñòíîñòüþ? � íà âñå îá-
âèíåíèÿ ñðàçó îòâå÷àë âïîñëåäñòâèè ÷åðåç ãàçåòó
Äåôî. � À ïîçâîëüòå ñïðîñèòü, ñëó÷àëîñü ëè âàì
ïîäâåðãàòü âàøó ñîâåñòü èñòèííîìó èñêóøåíèþ?
Ïðèõîäèëîñü ëè âèäåòü æåíó âàøó è äåòåé âà-
øèõ, ãîòîâûõ óìåðåòü ñ ãîëîäà â òî âðåìÿ, êîãäà
â êëàäîâîé ó âàñ õëåá, íå âàì ïðèíàäëåæàùèé,
â ðóêàõ äåíüãè, êîòîðûå íå âàøè, ÷òî, âïðî÷åì,
îäíî è òî æå? È ÷òî æå, äàòü èì ïîãèáíóòü, íî
íå ïðèòðàãèâàòüñÿ ê ÷óæîìó?¿

Â òàêèõ òèðàäàõ îäèí áèîãðàô ñïðàâåäëèâî
ïðåäëîæèë èñêàòü íå îïðàâäàíèÿ äëÿ Äåôî, à
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îáúÿñíåíèå ñ íèì íåðåäêî ñëó÷àâøåãîñÿ, êîãäà
ïîïàäàë îí â òÿæåëåéøèå îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè
êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü âûáèðàòü ìåæäó æèçíüþ è
÷åñòüþ, è ëåãêî ëè â ñàìîì äåëå òóò ñäåëàòü âû-
áîð?

Ê òîìó æå òîðãîâûå ìîðñêèå îïåðàöèè ñ Åâ-
ðîïåéñêèì êîíòèíåíòîì èëè ñ Íîâûì Ñâåòîì
îñëîæíèëèñü â òó ïîðó èç-çà âîéíû ñ Ôðàíöèåé,
íà÷àòîé Âèëüÿìîì III.

À ñàìîå îñíîâíîå çàêëþ÷àåòñÿ â ìåðêàíòèëü-
íîì è àâàíòþðíîì äóõå òîãî âðåìåíè, êîòî-
ðûì Äåôî âîñïëàìåíÿëñÿ, ñòàíîâÿñü, îäíàêî, íå
öèíè÷íûì ðåàëèçàòîðîì ïðåäïðèíèìàòåëüñêèõ
èäåé, à æåðòâîé ýòèõ èäåé.

Ïî ðàçíîîáðàçèþ ïðåäïðèÿòèé âèäíî, íà-
ñêîëüêî áûë îí ÷åëîâåêîì óâëå÷åíèÿ. Âîäîëàç-
íûé êîëîêîë è ïðîèçâîäñòâî êèðïè÷åé, êîðàáåëü-
íûé ôðàõò è. . . è. . . êîøêè!

Äîëãîå âðåìÿ êîøåê îòíîñèëè âñå-òàêè çà
ñ÷åò çëîãî âûìûñëà èëè æå êàêîé-òî îøèáêè, ìî-
æåò áûòü, äàæå îïèñêè, è òîëêîâàëè ¾Êîøåê¿ ñ
áîëüøîé áóêâû, êàê íàçâàíèå äîìà èëè òîðãîâîé
ëàâêè êàêîé-íèáóäü, ïîñêîëüêó Ó àíãëè÷àí èìå-



188

åòñÿ òðàäèöèÿ îáîçíà÷àòü ðàçëè÷íûå ñòðîåíèÿ íå
íîìåðàìè, à íàçâàíèÿìè. ¾Êèâåò-Êåòñ¿�÷åì íå
âûâåñêà ìàãàçèíà? Îäíàêî âûÿñíèëîñü, ÷òî ÷è-
òàòü ýòî íàäî ñ áóêâû ìàëåíüêîé, â ïðÿìîì ñìûñ-
ëå: ìóñêóñíûå êîøêè.

Èõ áûëî ðîâíûì ñ÷åòîì ñåìüäåñÿò øòóê, ýòèõ
ïàõó÷èõ çâåðüêîâ, âûäåëåíèÿ æåëåç êîòîðûõ òî-
ãäà ïðèìåíÿëè â ïàðôþìåðèè. Äåôî êóïèë èõ
äåøåâî, ïðÿìî â Íüþèíãòîíå, ó âëàäåëüöà êîøà-
÷üåé ôåðìû, ñ÷èòàâøåãî, êàê âèäíî, äåëî íåïåð-
ñïåêòèâíûì. Äåôî ñìîòðåë âïåðåä, êî ñìîòðåë,
êàê ñ íèì íåðåäêî ñëó÷àëîñü, ÷åðåñ÷óð äàëåêî,
èáî â òîò ìîìåíò êîøêè ñîâñåì óïàëè â öåíå, à
Äåôî â îæèäàíèè êðóïíûõ áàðûøåé óñïåë çàäîë-
æàòü è ñ ãðåõîì ïîïîëàì è ñ óáûòêîì îò êîøà-
÷üåãî õîçÿéñòâà èçáàâèëñÿ.

Íå âûðó÷èë åãî è âîäîëàçíûé êîëîêîë. Íà ñî-
âðåìåííûé âçãëÿä ñîîðóæåíèå ñîâåðøåííî çâåð-
ñêîå, êîëîêîë áûë äëÿ ýïîõè Äåôî ïîñëåäíèì
ñëîâîì ñïàñàòåëüíîé òåõíèêè. Â ïðèíöèïå èçîá-
ðåë åãî îäèí øâåä, êîòîðîìó óäàâàëîñü îïóñòèòü
ýòîò ïðèáîð, â ñàìîì äåëå íàïîìèíàþùèé öåð-
êîâíûé êîëîêîë, íà ãëóáèíó áîëüøå ñòà ìåòðîâ,
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äà åùå ñ ÷åëîâåêîì, ñòîÿâøèì ïîä ìåòàëëè÷å-
ñêèì êîëïàêîì íà íåáîëüøîé ïëîùàäêå. Â ýòîé
íûðÿëüíîé ìàøèíå êðåïêèå ëþäè ìîãëè ïðîäåð-
æàòüñÿ èîä âîäîé ïî÷òè ïîë÷àñà, è ïðèìåíÿëñÿ
ýòîò êîëîêîë äëÿ ïîäúåìà òîâàðîâ ñ çàòîíóâøèõ
êîðàáëåé. À óæ ìîðå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé áîãà-
òåéøåå êëàäáèùå òîðãîâûõ ñóäîâ. Íî Äåôî âíîâü
íå ïîâåçëî: ïðîåêò åãî êîìïàíüîíà îêàçàëñÿ ôèê-
öèåé, è îí îïÿòü ïîíåñ îäíè òîëüêî óáûòêè. Èäåÿ
ñïàñàòåëüíîãî êîëîêîëà, âèäíî, ñèëüíî èì îâëà-
äåëà, ïîñêîëüêó çà åå îñóùåñòâëåíèå, è ñ ðàâíûì
íåóñïåõîì, ïðèíèìàëñÿ îí äâàæäû, âñå íå âåðÿ,
êàê ýòî ìîæíî íå èñïîëüçîâàòü ñòîëü î÷åâèäíûé
ñïîñîá îáîãàùåíèÿ.

Íî òÿæåëåéøèé óðîí íàíåñëè åìó êîðàáëè. Â
ôåâðàëå 1694 ãîäà â ïàðëàìåíòå áûëî çàñëóøà-
íî ¾ïðîøåíèå Äàíèåëÿ Ôî, òîðãîâöà, çàÿâèâøå-
ãî, ÷òî îí ïîòåðïåë çíà÷èòåëüíûå ìàòåðèàëüíûå
óáûòêè èç-çà âîéíû ñ Ôðàíöèåé¿. Ðå÷ü øëà î
òîðãîâûõ ñóäàõ, ïîòîïëåííûõ èëè çàõâà÷åííûõ â
ïëåí. Ïîçäíåå òàêèå ïîòåðè âîçìåùàëèñü èç ãî-
ñóäàðñòâåííîé êàçíû, à Äåôî ïðèøëîñü ïðîñèòü
ïàðëàìåíò ïîìèðèòü åãî ñ êðåäèòîðàìè.
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Ñ äîëæíèêàìè-áàíêðîòàìè òîãäà áûëî òàê:
â ñëó÷àå áåãñòâà�ïðè ïîèìêå ñìåðòíàÿ êàçíü.
Äîáðîâîëüíîå ïîä÷èíåíèå çàêîíó�òþðüìà. Ïî-
ñëå òþðüìû ñîîòâåòñòâåííî ðóêè óæå íå ïîäàäóò:
òîæå â ñâîåì ðîäå ñìåðòü�äåëîâàÿ.

Äåôî ýòî êàñàëîñü â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïî-
ñêîëüêó äåíüãè íà ôðàõò ñóäîâ îí, ïîãîðåâøèé
ñ êîøêàìè è ñ êîëîêîëîì, ïî÷òè öåëèêîì çàíÿë.
Â íèæíåé ïàëàòå, ãäå çàñåäàëè ëþäè òîðãîâûå,
ïîäîáíûå åìó ñàìîìó, óêàç ïîëó÷èë îäîáðåíèå,
çàòî ïàëàòà ëîðäîâ ïîñëå äâóõ äíåé îáñóæäåíèÿ
ïðîåêò îòêëîíèëà. Â îñíîâíîì áûëî ýòî ñäåëàíî
â ïèêó Âèëüÿìó III, ñ÷èòàâøåìó âîéíó ñ Ôðàíöè-
åé öåëüþ ñâîåé æèçíè.

À îáùåñòâåííûé ýíòóçèàçì àíãëè÷àí ðàñïðå-
äåëÿëñÿ òîãäà íî äâóì îñíîâíûì íàïðàâëåíèÿì.
Îäíè õîòåëè âèäåòü Àíãëèþ îáîñîáëåííîé ñòðà-
íîé, â ïîëíîì ñìûñëå îñòðîâîì, ýòî áûëè îá-
ëîìêè ñòàðîé àðèñòîêðàòèè, âëàäåâøåé çåìëåé.
À òå, â ÷üèõ ðóêàõ èìåëèñü êîðàáëè è òîâàðû,
èñêàëè ïóòåé êî âñåìó îñòàëüíîìó ìèðó. Íî ïóòè
ýòè âåëè ê âîéíàì, ê áîëüøèì ðàñõîäàì, è Äåôî,
ýíòóçèàñò ìèðîâîé òîðãîâîé ïîëèòèêè, èñïûòàë
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âñå èçäåðæêè âîåííî-äåëîâîé ýêñïàíñèè â ïåðâóþ
î÷åðåäü íà ñåáå. Äåôî îòâàæíî îáåùàë êðåäèòî-
ðàì óäîâëåòâîðèòü èõ òðåáîâàíèÿ è äåéñòâèòåëü-
íî ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò ñóìåë èç ñåìíàäöàòè òûñÿ÷
âåðíóòü áîëåå äâóõ òðåòåé, íî âñå-òàêè íå ðàñïëà-
òèëñÿ ïîëíîñòüþ. . . Çà íèì òàê è òÿíóëàñü öåïü,
è ëþáîé èç íåäðóãîâ�èõ ó Äåôî áûëî äîâîëüíî�
ìîã ïðè æåëàíèè äåðíóòü ýòó öåïü î÷åíü ÷óâñòâè-
òåëüíî. Ïðàêòè÷åñêè ïî çàêîíàì òîãî âðåìåíè îí
â ëþáóþ ìèíóòó ìîã áûòü îáúÿâëåí ïðåñòóïíè-
êîì è ïîñàæåí çà ðåøåòêó.

Áàíêðîòñòâî ïîñòàâèëî Äåôî íà âñþ æèçíü
â äâóñìûñëåííî çàâèñèìîå ïîëîæåíèå. Â ïðèí-
öèïå îí ëèøèëñÿ ëè÷íîãî ñòàòóñà, ïîïàë â âå÷-
íîå óñëóæåíèå. Î òîì, ÷òî îí è ãäå îí, ïîä-
÷àñ òåðÿëà ïîíÿòèå äàæå åãî ñîáñòâåííàÿ ñåìüÿ.
Ïîäïîëüíî-ñåêðåòíàÿ æèçíü ñäåëàëàñü äëÿ íåãî
îáû÷íûì ñîñòîÿíèåì. Âñÿêèé ïóáëè÷íûé óñïåõ�
à óñïåõè ó íåãî áûëè, è äàæå î÷åíü ãðîìêèå�
îêàçûâàëñÿ îìðà÷åí è ïðåóìåíüøåí ñîìíèòåëü-
íîé èçâåñòíîñòüþ ÷åëîâåêà ñ çàïÿòíàííîé ðåïó-
òàöèåé. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èìåííî â ýòó ïî-
ðó åìó óäàëîñü âîññòàíîâèòü ôàìèëüíîå ¾äå¿
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(1695) è îá ýòîì äàæå â ãàçåòå áûëî îáúÿâëå-
íî, îí âñå æå íå ñìîã âåðíóòü ïðåæíåãî, áîëåå
ñêðîìíîãî, íî çàòî îòêðûòîãî, îïðåäåëåííîãî è
óâàæàåìîãî èìåíè. Åñëè êàê ðàç òîãäà ñäåëàëñÿ
îí äîâåðåííûì ëèöîì êîðîëÿ, òî äîâåðèå äåðæà-
ëîñü íà ïîëíîé çàâèñèìîñòè Äåôî îò âûñîêîãî
ïàòðîíà: óíèçèòåëüíàÿ ñóáîðäèíàöèÿ, òàêæå ñî-
õðàíèâøàÿñÿ äëÿ íåãî íà âñþ æèçíü, íà ïðîòÿæå-
íèè äîëãîé ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû: ìàëåíüêèé
÷åëîâåê â áîëüøîé ïîëèòèêå.

Äà, îí óòâåðæäàë, ÷òî íåèçìåííî îñòàâàëñÿ
âåðåí òîëüêî ñâîèì ñîáñòâåííûì óáåæäåíèÿì.
Íî êàêîâî áûëî ñîâðåìåííèêàì? Ïóñòü òîëüêî ïî
âèäèìîñòè, âñå æå ìåíÿëñÿ îí ïðÿìî ó íèõ íà ãëà-
çàõ òàê áûñòðî è ÷àñòî, ÷òî ïðèíèìàëè åãî èëè çà
êàêîãî-òî äðóãîãî ÷åëîâåêà, èëè æå çà ëèöåìåðà.

Äàæå òåïåðü, êîãäà åñòü âîçìîæíîñòü îõâà-
òèòü âåñü åãî ïóòü öåëèêîì, èíòåãðàëüíîñòü åãî
ëè÷íîñòè óñìàòðèâàåòñÿ ñ òðóäîì.
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Êíèãó, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò íàñ èíòåðåñîâàòü-
ñÿ áèîãðàôèåé Äåôî, îí íàïèñàë, êîãäà åìó áûëî
óæå ïîä øåñòüäåñÿò, à äî òåõ ïîð? È äî òåõ ïîð
ïèñàë Äåôî ïîñòîÿííî, ñ ìîëîäûõ ëåò. Áîëåå òî-
ãî, îí, êàæåòñÿ, ïðîäîëæàåò ïèñàòü, ïîòîìó ÷òî
îò âåêà ê âåêó îáíàðóæèâàþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå
åãî ñî÷èíåíèÿ. È ÷èñëî èõ ðàñòåò.

Â ïðîøëîì ñòîëåòèè êîëè÷åñòâî íàïèñàííî-
ãî Äåôî îïðåäåëÿëè â äâåñòè íàçâàíèé. Ïî-
òîì ñòàëî èõ áîëüøå òðåõñîò. Â íîâåéøåé
áèáëèîãðàôèè�óæå ñâûøå ïÿòèñîò. ¾Ïðèêëþ÷å-
íèÿ Ðîáèíçîíà¿ â ýòîì ñïèñêå çíà÷àòñÿ â ïîðÿä-
êå ïîÿâëåíèÿ ïîä íîìåðîì 412.

Îäíàêî ïèñàòåëåì Äåôî íå ñ÷èòàëñÿ. Íåò,
íåò! Êåì, ñîáñòâåííî, áûë Äåôî? Åñëè áû ñëó-
÷èëîñü åìó îòâå÷àòü íà îïðîñíûé ëèñò, òî ãðàôó
¾ïðîôåññèÿ¿ èëè ¾ðîä çàíÿòèé¿ çàïîëíèë áû
îí ñîâñåì íå òàê, êàê ìû ýòî ñåáå ïðåäñòàâëÿåì.

Ñ÷åò÷èê ñáîðîâ ïî îêîííîìó íàëîãó�òàêîâà
äîëæíîñòü Äåôî â ëó÷øèå âðåìåíà åãî æèç-
íè. Ïîäíèìàëñÿ îí äàæå åùå âûøå, çàíèìàÿ
ïîñò êàçíà÷åÿ-ðàñïîðÿäèòåëÿ êîðîëåâñêîé ëîòå-
ðåè. Íî âåäü è Íüþòîí áûë äèðåêòîðîì ìîíåòíî-
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ãî äâîðà. Ëîêê�ïðåäñòàâèòåëü òîðãîâîé ïàëàòû.
Îäèí èçâåñòíåéøèé â òó ïîðó äðàìàòóðã çàíèìàë
êðóïíûé ïîñò ïî îðãàíèçàöèè äîðîæíîãî ñîîá-
ùåíèÿ è âûäà÷å âèííûõ îòêóïîâ. ¾Ïóòåøåñòâèÿ
Ãóëëèâåðà¿�åäèíñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå Ñâèô-
òà, çà êîòîðîå ïîëó÷èë îí ãîíîðàð. Îáû÷íî ïè-
ñàòåëþ íå ïëàòèëè, à, òàê ñêàçàòü, ¾îêàçûâàëè
ïîêðîâèòåëüñòâî¿. Ïîýòîìó äðàìàòóðã ÷èñëèëñÿ
ïî âèííî-äîðîæíîìó âåäîìñòâó, à ïîýò õîäèë â
¾ñåêðåòàðÿõ¿. Áîëüøåé ÷àñòüþ âñå ýòî áûëè ñè-
íåêóðû, ðîä ïåíñèîíà, âûäàâàåìîãî ïîä âèäîì
óïëàòû çà ñëóæáó, êîòîðîé ÷åëîâåê èíòåëëåêòó-
àëüíîãî òðóäà è íå çàíèìàëñÿ.

Ñëóæáà Äåôî ñòàâèò ïåðåä íàìè äîïîëíè-
òåëüíóþ òðóäíîñòü. Îí âåäü â ñàìîì äåëå óñòðà-
èâàë ëîòåðåþ, âçèìàë îêîííûé íàëîã è ïðè ýòîì
åùå ïèñàë.

Íåêîòîðûå èçâåñòíûå î íåì äàííûå ñïîñîáíû
ïîñòàâèòü â òóïèê. Îí, íàïðèìåð, ñîâåðøàåò ïî-
åçäêó ïî Àíãëèè, ïðåîäîëåâ ñîòíè êèëîìåòðîâ, è
òîãäà æå ãîòîâû ó íåãî òûñÿ÷à ñåìüñîò ñòðàíèö
òåêñòà.

Îáû÷íàÿ âûðàáîòêà ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòî-
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ðà ñîñòàâëÿåò îò äâóõ äî ÷åòûðåõ ñòðàíèö â äåíü.
Äæåê Ëîíäîí ïîñòàâèë ñåáå çà ïðàâèëî ïèñàòü
åæåäíåâíî òûñÿ÷ó ñëîâ�ïÿòü ñòðàíèö. Ïîäãîíÿå-
ìûé êðåäèòîðàìè Âàëüòåð Ñêîòò ïèñàë îäíî âðå-
ìÿ äî äâóõ ïå÷àòíûõ ëèñòîâ â äåíü, ñîðîê âî-
ñåìü ñòðàíèö. Íå ïîäãîíÿåìûé íè÷åì, êðîìå ñîá-
ñòâåííîé òâîð÷åñêîé îäåðæèìîñòè, Òîëñòîé èíî-
ãäà ïèñàë çà ãîä, âêëþ÷àÿ ïî÷òîâóþ êîððåñïîí-
äåíöèþ è äíåâíèêè, îêîëî øåñòèäåñÿòè ëèñòîâ,
÷òî ñîñòàâëÿåò òûñÿ÷ó ÷åòûðåñòà ñòðàíèö. Íåâå-
ðîÿòíàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü Òîëñòîãî îáúÿñíÿ-
ëàñü, êàê îí ñàì ïîä÷åðêèâàë, îñîáîé îðãàíè-
çàöèåé âñåé æèçíè ¾âîêðóã Òîëñòîãî¿. Íåëåãêî
ïðèõîäèëîñü Âàëüòåðó Ñêîòòó, îá ýòîì ñîõðàíè-
ëèñü äàæå âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêà, êîòîðûé
âèäåë ÷åðåç îêíî ðóêó ñ ïåðîì, áåæàâøóþ ïî áó-
ìàãå èçî äíÿ â äåíü ñ óòðà äî âå÷åðà, íî èìåííî
ñ óòðà äî âå÷åðà, è íè÷åãî áîëüøå, êðîìå ïåðà è
áóìàãè. Ó Äåôî è òàêèõ óñëîâèé íå áûëî.

Âå÷íî â ïîäïîëüå, âå÷íî â îïàñíîñòè, áîëü-
øåé ÷àñòüþ â ïóòè. . . Íî, ìîæåò áûòü, îí è
â ïóòè ïèñàë? Åùå êàê ïèñàë! Ïèñüìà, äîíåñå-
íèÿ, ïàìôëåòû, êîòîðûõ òðåáîâàëà êîíêðåòíàÿ
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îáñòàíîâêà ïî õîäó íàáëþäàåìîé èì ïîëèòè÷å-
ñêîé áîðüáû.

Îäíàêî êíèãè åãî íàïèñàíû â êàáèíåòå, ñðåäè
äðóãèõ êíèã. Ýòî âèäíî ïî öèòàòàì è ðàçëè÷íûì
âûïèñêàì. Îòñþäà è âîçíèêàåò âïå÷àòëåíèå, áóä-
òî Äåôî�ýòî â ñàìîì äåëå íåñêîëüêî ÷åëîâåê,
ïðè÷åì ó êàæäîãî Äåôî æèçíü ñâîÿ, íåñîâìå-
ñòèìàÿ ñ æèçíüþ äðóãîãî Äåôî. Ïîãðóçèâøèñü â
êíèãè, ìû óâèäèì òèïè÷íîãî ¾êàáèíåòíîãî ìîðå-
ïëàâàòåëÿ¿, ïëûâóùåãî â îñíîâíîì ïî ÷åðíèëü-
íûì âîëíàì. Ñìîòðèì íà õðîíîëîãè÷åñêóþ êàí-
âó: ïåðåä íàìè àêòèâíàÿ ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿòåëü-
íîñòü, âïîëíå ïîäõîäÿùàÿ äëÿ òîãî Äåôî, êî-
òîðûé â îäíîé áèîãðàôèè íàçâàí ¾òîðãîâöåì,
ïàìôëåòèñòîì è øïèîíîì¿. Êàê íè íàñûùåííà
æèçíü êàæäîãî èç ýòèõ Äåôî, âåäü íå îäèí èç. . .
à íåêèé îäèí-åäèíñòâåííûé Äåôî íàïèñàë ¾Ðî-
áèíçîíà Êðóçî¿. À åñëè áû íå ¾Ðîáèíçîí Êðó-
çî¿, ìû áû, íàâåðíîå, è âûÿñíÿòü íå ñòàëè áû,
êàê îí âûãëÿäåë è êåì áûë. Âñÿ òðóäíîñòü èìåí-
íî â òîì, ÷òîáû óâèäåòü, êàê ýòî ïîëó÷àëîñü âñå
Ó îäíîãî è òîãî æå ÷åëîâåêà.

Ïîëîæèì, â êàæäîì ïèñàòåëå îòûñêàòü ïèñà-
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òåëÿ íåëåãêî. Íåñìîòðÿ íà äîêóìåíòàöèþ, íà âñå
äíåâíèêè è ÷åðíîâèêè, äâåðü òâîð÷åñêîé ëàáîðà-
òîðèè âñå æå çàõëîïûâàåòñÿ ïåðåä íàìè â íàèáî-
ëåå èíòåðåñíûé ìîìåíò, êîãäà, êàê ñêàçàë ïîýò,
¾ïàëüöû òÿíóòñÿ ê ïåðó, ïåðî ê áóìàãå, ìèíóòà�
è. . . ¿. À âåäü ýòà ìèíóòà è âàæíà. Ïðî ìíîãèõ
ïèñàòåëåé ìû âñå-òàêè çíàåì, êîãäà ó íèõ ñâåð-
øàëèñü ïåðåõîäû îò æèçíè ê ¾áóìàãå¿, îò íà-
êîïëåíèÿ ìàòåðèàëà ê ÷óäîäåéñòâåííîìó ¾è¿. . .
Äåôî îçàäà÷èâàåò îòñóòñòâèåì ïàóç â ñâîåé äåÿ-
òåëüíîñòè.

Ïðåæíèå áèîãðàôû âûõîäèëè èç ïîëîæåíèÿ,
óñòàíàâëèâàÿ ïàóçû â åãî áèîãðàôèè ïî ñâîå-
ìó óñìîòðåíèþ. Ïîëó÷àëîñü â ñàìîì äåëå òàê:
ñíà÷àëà òîðãîâàë, ïîòîì äîñòàâëÿë íóæíûå ñâå-
äåíèÿ, à â êîíöå êîíöîâ âçÿëñÿ çà ñî÷èíèòåëü-
ñòâî. . . Íî áûëî íå òàê!

Âîîáùå ïîïðàâêè, êîòîðûå íîâåéøèå èññëå-
äîâàòåëè âíîñÿò â ñòàðûå ïðåäñòàâëåíèÿ î Äåôî,
çàñòàâëÿþò îòêàçûâàòüñÿ îò ðîìàíòè÷åñêèõ ýïè-
çîäîâ, óêðàøàâøèõ åãî ïðåæíèå áèîãðàôèè. Êàê
ñêðûâàëñÿ îí îò äîëãîâ â ñòàðîé òàìîæíå âðåìåí
Ãåíðèõà VIII, êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðîòîòèïîì Ðî-
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áèíçîíà Êðóçî, êàê ðóêîïèñü åãî êíèãè íå ïðèíÿë
ïîíà÷àëó íè îäèí èçäàòåëü�íåò, òàìîæíÿ òóò íè
ïðè ÷åì, è âñòðå÷è ñêîðåå âñåãî íèêàêîé íå áûëî,
à ðóêîïèñü ïîøëà ïðÿìî â òèïîãðàôñêèé ñòàíîê,
è äàæå åùå íå îäèí.

Íî âåäü îòêàç îò ëåãåíä íå òîëüêî íå îáëåã÷à-
åò, åùå è óñëîæíÿåò çàäà÷ó áèîãðàôà. Áëàãîäà-
ðÿ êðîïîòëèâîìó òðóäó èçûñêàòåëåé ìû, íàïðè-
ìåð, òåïåðü çíàåì, ÷òî Òîëñòîé íà Ìàëàõîâîì
êóðãàíå íå äåæóðèë è Êðàñíîñåëüñêèõ ñêà÷åê íå
âèäåë, íî îò ýòîãî íå ïîòóñêíåëè íè ¾Ñåâàñòî-
ïîëüñêèå ðàññêàçû¿, íè ñîîòâåòñòâóþùèå ñòðà-
íèöû ¾Àííû Êàðåíèíîé¿, òîëüêî òðóäíåå îáíà-
ðóæèòü èñòî÷íèê, îçàðÿþùèé ýòè ïðîèçâåäåíèÿ
ñâåòîì ïðàâäû.

Òàê è Äåôî: âñå, ÷òî îí äåëàë, çàíèìàëî åãî
âñþ æèçíü. Ïîñòîÿííî òîðãîâàë, äî êîíöà äíåé
ñâÿçàí áûë ñ ïîëèòè÷åñêèìè ñôåðàìè è ïèñàë
òàê æå, íå ïîêëàäàÿ ðóê. Åäèíñòâî åãî ëè÷íîñòè
ïðè âñåé âèäèìîé ìíîãîëèêîñòè è åñòü íàèáîëåå
ñóùåñòâåííàÿ ïðîáëåìà. Ê òîìó æå è Äåôî ïî-
íèìàë åå âàæíîñòü. Ìû óæå çíàåì, êàêóþ ìûñëü
âëîæèë îí â ïîýìó, ïîñâÿùåííóþ ïàìÿòè ñâî-
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åãî ó÷èòåëÿ: ¾Âîò áûë ÷åëîâåê!¿ Ïîýìà òàê è
íàçûâàåòñÿ�¾Õàðàêòåð ïîêîéíîãî äîêòîðà Ýíñ-
ëè¿. È êàæäûé èç ðîìàíîâ Äåôî åñòü, â ñóù-
íîñòè, ðàññêàç î íåêîåì õàðàêòåðå, êîòîðûé ðàñ-
êðûâàåòñÿ âðîäå áû áåçî âñÿêîãî âìåøàòåëüñòâà
àâòîðà, à òàê, ñàì ñîáîé. Çà íèì è íå óñëåäèøü!

Àâòîð âìåñòå ñ ÷èòàòåëÿìè èñïûòûâàåò ÷óâ-
ñòâî óäèâëåíèÿ ïåðåä íåîáû÷àéíîé ïîäâèæíî-
ñòüþ íàòóðû ÷åëîâå÷åñêîé, õîòÿ îí ñàì çàêëþ÷èë
¾ìåõàíèçì¿ ýòîãî õàðàêòåðà ïîä ïåðåïëåò.

¾ß ëþáîïûòñòâîâàë îáî âñåì íà ñâåòå¿�ýòó
èñêëþ÷èòåëüíóþ ëþáîçíàòåëüíîñòü, êàêîé íàäå-
ëèë Äåôî ñâîåãî ¾ïîëêîâíèêà Äæåêà¿ ñ äåòñòâà,
èìåííî ñ äåòñòâà, áèîãðàôû, ïðèíèìàÿ âî âíè-
ìàíèå îòðûâî÷íûå è âñå æå íåïðîòèâîðå÷èâûå
äàííûå, ñ÷èòàþò âïîëíå àâòîðñêîé.

Î òîì, êàêèì âîîáðàæàë ñåáÿ îí ¾èñòîðè-
êîì¿, ñâèäåòåëüñòâóåò åãî ¾Èñòîðè÷åñêîå ñîáðà-
íèå¿, îòíîñÿùååñÿ ê 1682 ãîäó. Èçâåñòíî íàì
òîëüêî çàãëàâèå ýòîãî òðóäà, ïîòîìó ÷òî ñàìà
êíèãà íå ñîõðàíèëàñü, êàê íå ñîõðàíèëèñü è òðè
äðóãèõ åãî ñàìûõ ïåðâûõ, åùå áîëåå ðàííèõ èç-
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äàíèÿ. Íî õîðîøî, ÷òî äîøëè äî íàñ õîòÿ áû çà-
ãëàâèÿ, ê òîìó æå áëàãîäàðÿ ñâîåé ïðîñòðàííîñòè
îíè, êàê ñîâðåìåííûå èçäàòåëüñêèå àííîòàöèè, â
ñæàòîì âèäå âûðàæàþò ñóòü êíèã.

Ïðàâäà, êðóïíåéøèé áèáëèîãðàô Äåôî äàë
ñåáå òðóä ïðîñìîòðåòü âñå ïÿòüñîò åãî ïðîèçâåäå-
íèé íå òîëüêî ïî çàãëàâèÿì è ïðèøåë ê íåóòåøè-
òåëüíûì âûâîäàì, ñêîëü îáúåêòèâíûì, ñòîëü æå
è îáèäíûì äëÿ îñòàëüíûõ ñïåöèàëèñòîâ ïî Äå-
ôî. Âûÿñíèëîñü, ÷òî áîëüøèíñòâî çíàòîêîâ ñó-
äèò î ìíîæåñòâå ñî÷èíåíèé Äåôî òîëüêî ïî òè-
òóëüíûì ëèñòàì, ïî çàãëàâèÿì, è î÷åíü ÷àñòî ýòî
ïðèâîäèò ê ôàíòàñòè÷åñêèì ðåçóëüòàòàì. Êîíå÷-
íî, ïÿòüñîò ñî÷èíåíèé è äëÿ çíàòîêà ìíîãîâà-
òî, òåì áîëåå ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ óíèêàëüíû,
óöåëåëè â åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå, è äàæå áèá-
ëèîòåêà Áðèòàíñêîãî ìóçåÿ èìååò äàëåêî íå âñå
ïðîèçâåäåíèÿ Äåôî. Íàïðèìåð, íàèáîëåå ïîëíûé
êîìïëåêò ãàçåòû ¾Îáîçðåíèå¿ íàõîäèòñÿ çà îêå-
àíîì, â Àìåðèêå, òàê ÷òî ïðî÷åñòü âñåãî Äåôî
ìîæíî, ëèøü ñîâåðøèâ ïóòåøåñòâèå, äîñòîéíîå
Ðîáèíçîíà Êðóçî.

Âîîáùå íåîáõîäèìî âñåãäà ñîáëþäàòü îñòî-
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ðîæíîñòü, åñëè èìååì ìû äåëî ñ Äåôî, âåëè-
êèì ìàñòåðîì ëèòåðàòóðíûõ ìèñòèôèêàöèé. Çà-
ãëàâèå âïîëíå ñåðüåçíîå, ó íåãî â ñàìîì òåê-
ñòå èðîíè÷åñêè âûâîðà÷èâàåòñÿ íàèçíàíêó, ñòà-
ëî áûòü, è îçíà÷àåò ñîâñåì íå òî, ÷òî êàæåòñÿ
íà ïåðâûé âçãëÿä. Åãî ãàçåòà ¾Îáîçðåíèå¿, åñëè
ñóäèòü òîëüêî ïî çàãëàâèþ, ïîñâÿùåíà ¾äåëàì
âî Ôðàíöèè¿, à â äåéñòâèòåëüíîñòè ¾Ôðàíöèþ¿
ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê Àíãëèþ.

¾Èñòîðè÷åñêîå ñîáðàíèå èëè ñâîä âûñêàçû-
âàíèé ðàçëè÷íûõ àâòîðîâ¿�òàê íàçûâàëñÿ òðóä
Äåôî, è õîòÿ êàêèå âûñêàçûâàíèÿ è êàêèõ àâòî-
ðîâ, ìû íå çíàåì, íî ïî çàãëàâèþ âèäíî, ÷òî äåé-
ñòâîâàë Äåôî â äóõå âðåìåíè, êîãäà ïîäîáíûå
ñáîðíèêè ñòàëè ðàñïðîñòðàíåííûìè. Áëàãîäàðÿ
òàêèì ôîëèàíòàì, ñîñòàâëåííûì òðóæåíèêàìè-
àíòèêâàðàìè, äîøëè äî íàñ ñâåäåíèÿ î Øåêñïè-
ðå. Èõ ðàáîòà ñûãðàëà ñâîþ âàæíóþ ðîëü â ïå-
ðåõîäíóþ ýïîõó, êîãäà ïðîèñõîäèëà ðåøèòåëüíàÿ
ïåðåîöåíêà âñåõ öåííîñòåé, è åñëè Øåêñïèð äëÿ
îäíèõ áûë äîðîæå Áèáëèè, òî, ïî ìíåíèþ äðó-
ãèõ, ïîäëåæàë àíàôåìå è îãíþ. Õîòÿ áû ñîõðà-
íèòü ¾ñâÿçü âðåìåí¿�öåëü òàêèõ ñáîðíèêîâ. Íå
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áóäåì ôàíòàçèðîâàòü, êàêèå çâåíüÿ ïðååìñòâåí-
íîé öåïè õîòåë óêðåïèòü Äåôî. Íàì âàæíî óáå-
äèòüñÿ, êàê ðàíî, ñîáñòâåííî ñ ñàìîãî íà÷àëà ëè-
òåðàòóðíîãî ïóòè, îáðàòèëñÿ îí ê ¾äîêóìåíòàëü-
íîñòè¿, êîòîðàÿ êàê ïðèíöèï è ïðèâåäåò åãî ê
¾èñòîðèè¿ ìîðÿêà, âðîäå áû ¾íàïèñàííîé èì ñà-
ìèì¿. È äðóãèå èäåè, ïðèåìû, èíòåðåñû Äåôî
îïðåäåëÿþòñÿ èçíà÷àëüíî, èñïîäâîëü.

Åñòü â Áðèòàíñêîì ìóçåå è òàêàÿ ðåëèêâèÿ:
þíîøåñêàÿ çàïèñíàÿ êíèæêà Äåôî ñî ñòèõàìè,
åãî ñîáñòâåííûìè, è ïðîïîâåäÿìè, êîòîðûå ñëó-
øàë îí â àêàäåìèè è çàïèñûâàë ñëîâî â ñëî-
âî (êàê âèäíî, ïîìîãëà åìó ñòåíîãðàôèÿ). Âûõî-
äèò, ñàìûìè ïåðâûìè åãî îïûòàìè áûëè âèðøè,
èìåííî âèðøè, òàê íàçûâàåìûå ¾Ðàçìûøëåíèÿ¿
(1681), äîâîëüíî ïðÿìîëèíåéíûå è êîðÿâûå, êà-
êèìè, âïðî÷åì, áóäóò âñå åãî ñòèõè.

Âïîñëåäñòâèè îí ïèñàë íåìàëî ñòèõîâ: ïî
êîëè÷åñòâó áîëüøå Ìèëüòîíà! Õîòåëîñü Äåôî
óòâåðäèòü ñåáÿ èìåííî â çâàíèè ïîýòà. Òîëêàëî
åãî ê ýòîìó íå òîëüêî ëèòåðàòóðíîå ÷åñòîëþáèå.
Èç âñåé ïèøóùåé áðàòèè â òå âðåìåíà îäíè ïî-
ýòû ìîãëè ðàññ÷èòûâàòü íà ïîëîæåíèå îñîáåí-
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íîå, â ÷åì îí èìåë ñëó÷àé óáåäèòüñÿ õîòÿ áû íà
ïðèìåðå Ìèëüòîíà. È âîò ïîñëå êàæäîãî ñâîåãî
çàìåòíîãî óñïåõà, ïðèâëåêàþùåãî ê íåìó âíèìà-
íèå, Äåôî ïûòàëñÿ íàïîìíèòü ïóáëèêå, ÷òî îí
ïîýò: ïåðåèçäàåò ñâîè ñòàðûå ñòèõè èëè æå ïè-
øåò êàêèå-íèáóäü íîâûå. Êàê ïðàâèëî, òùåòíî!
Ïóáëèêà æäåò, ÷òîáû íàïèñàë îí íå÷òî äðóãîå.

Ïðàâäà, êðóïíåéøèì åãî òðèóìôîì áûëà ïî-
ýìà, íî äåëî ÿâíî íå â ñòèõàõ, à â çëîáîäíåâíîé
îñòðîòå ýòîãî ðèôìîâàííîãî ïàìôëåòà. Â ïîýòè-
÷åñêîì ñïðàâî÷íèêå, êîòîðûé áûë èçäàí â 1723
ãîäó, â ðàçãàð ïîïóëÿðíîñòè ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿,
î ¾ãîñïîäèíå Äàíèåëå Äå Ôî¿ ñêàçàíî òàê:

¾Ýòîò àâòîð ïðåæäå áûë ãàëàíòåðåéùèêîì,
íî ñî âðåìåíåì ñäåëàëñÿ îí îäíèì èç ñàìûõ
ïðåäïðèèì÷èâûõ ïàìôëåòèñòîâ, êîòîðûõ òîëü-
êî çíàë íàø âåê. Îïðåäåëåííûå îáñòîÿòåëüñòâà
æèçíè è ñêëîííîñòè ïðèâåëè åãî ê ïîýçèè, â ðå-
çóëüòàòå ÷åãî âûäàë îí â ñâåò äâà ïîýòè÷åñêèõ
ïðîèçâåäåíèÿ, ìíîãèì ïîíðàâèâøèåñÿ, à èìåííî:

1. �×èñòîïîðîäíûé àíãëè÷àíèí��çëàÿ ñàòèðà,
ðàçîøåäøàÿñÿ âî ìíîæåñòâå ýêçåìïëÿðîâ. Îäíà-
êî ñëîã â íåé áîëüøåé ÷àñòüþ êà÷åñòâà âåñüìà
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íèçêîãî.
2. �Áîæåñòâåííîå ïðàâî��ïîýìà çíà÷èòåëü-

íîé äëèíû¿.
Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ñîñòàâèòåëü

ñïðàâî÷íèêà, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ïîëó-
÷àë ñâåäåíèÿ îò ñàìèõ àâòîðîâ, à Äåôî ïðè ñëó-
÷àå íà ïîõâàëû ñàìîìó ñåáå íå ñêóïèëñÿ, òî ñêà-
çàíî íåìíîãî, ïðÿìî íàäî ïðèçíàòü, íåìíîãî. À
óæ êðèòèêà èäåò, íàäî äóìàòü, îò ðåäàêòîðà.

È ïàìôëåòû ïèñàë îí ñ ñàìîãî íà÷àëà, ïðè-
÷åì îíè ñðàçó ïîñòàâèëè åãî â ïîçèöèþ, êîòîðàÿ
îñòàâàëàñü çà íèì âñþ æèçíü.

¾Òîãäà ÿ âïåðâûå ðàçîøåëñÿ ñ îáùèì ìíå-
íèåì, � ðàññêàçûâàë Äåôî, âñïîìèíàÿ îäèí èç
ñâîèõ òðåõ íå äîøåäøèõ äî íàñ, ðàííèõ ïóáëè-
öèñòè÷åñêèõ îïûòîâ. � Õîòÿ ÿ áûë ãîäàìè ìîëîä
è åùå ìîëîæå êàê àâòîð, íî ÿ âîññòàë ïðîòèâ
è íàïèñàë âîïðåêè, íà ÷òî, ÷åñòíî íàäî ñêàçàòü,
îòêëèê ïîñëåäîâàë íåâàæíûé¿.

Ïàìôëåò ýòîò ïîÿâèëñÿ â 1683 ãîäó, íàçûâàë-
ñÿ îí ¾Ïðîòèâ òóðîê¿, è õîòÿ ïðî÷åñòü ìû åãî íå
ìîæåì, íî ñóòü åãî ïîíÿòíà�¾ïðîòèâ¿, ÷òî, ðà-
çóìååòñÿ, åùå äàëåêî íå îçíà÷àåò, áóäòî Äåôî â
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ñàìîì äåëå ïèñàë ïðîòèâ òóðîê. Ïðîòèâ èëè çà
êîãî îí�ýòî äàæå êîãäà ïåðåä íàìè âåñü òåêñò,
íå ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, à òàì âåäü ñèòóà-
öèÿ áûëà ñëîæíàÿ: òóðåöêèé ñóëòàí, âðàæäóÿ ñ
êàòîëèêàìè, ïîääåðæèâàë ïðîòåñòàíòîâ, â ÷àñò-
íîñòè, âåíãåðñêèõ, � ïîýòîìó ïîçèöèþ Äåôî ïî
äàííîìó âîïðîñó ñòðåìÿòñÿ âîññòàíîâèòü âåíãåð-
ñêèå èñòîðèêè, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ, êàêîé ñòîðî-
íû äåéñòâèòåëüíî ïðèäåðæèâàëñÿ Äåôî. . .

Îäíèì ñëîâîì, â äâàäöàòü îäèí�äâàäöàòü
òðè ãîäà, â îáû÷íûå äëÿ ëèòåðàòóðíîãî äåáþòà
ñðîêè, çàÿâèë Äåôî î ñåáå, íî êàê? Ìå÷òàë îí
äîáèòüñÿ ïîýòè÷åñêîé ñëàâû, à âìåñòî ýòîãî çà-
ñëóæèë ðåïóòàöèþ çàäèðèñòîãî æóðíàëèñòà.

Ñàìîå âàæíîå, ÷òî äàþò íàì ïåðâûå îïûòû
Äåôî, è òå, êîòîðûå ìû çíàåì òîëüêî ïî íàçâà-
íèþ, è òå, êîòîðûå ìîæåì ïðî÷åñòü, � ýòî ñòðîêè
è ñòðàíèöû, ïîïàâøèå â ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçî-
íà¿. Äà, çà ÷åòâåðòü âåêà äî ïîÿâëåíèÿ çíàìåíè-
òîé êíèãè îíà óæå íàìå÷àåòñÿ ó Äåôî. Êîíå÷íî,
ïóòü åùå äîëîã, è äîêóìåíòàëüíîñòü ïðåîáðàçèò-
ñÿ ïîä åãî ïåðîì, ïðåæäå ÷åì ñòàíåò ïðîèçâî-
äèòü âïå÷àòëåíèå ¾ïîäëèííûõ çàïèñîê¿, íî âñå



207

æå ñ ïåðâûõ òâîð÷åñêèõ øàãîâ ðàçâèâàåò îí çà-
âåòíûé çàìûñåë. . . Íàì ýòî î÷åíü ïðèãîäèòñÿ,
êîãäà ïîäîéäåì ìû ê ¾Ïðèêëþ÷åíèÿì Ðîáèíçî-
íà¿ âïëîòíóþ è ïîñòàðàåìñÿ ïîíÿòü, êàê çà äâà
ìåñÿöà ìîãëà ïîÿâèòüñÿ êíèãà, ñîõðàíèâøàÿñÿ íà
âåêà.

¾Ðîáèíçîí¿ ïîÿâèëñÿ èç-ïîä ïåðà Äåôî
áûñòðî, ðîìàí, æèâóùèé âîò óæå òðåòüå ñòîëå-
òèå, íàïèñàí áûë íàñêîðî, íî çàìûñåë âûçðåâàë
òðè äåñÿòêà ëåò, è îáðàçöîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ìó-
ñêóëàòóðà áûëà íàðàáîòàíà â íåïðåðûâíîé, ìíî-
ãîëåòíåé è îæåñòî÷åííîé ïå÷àòíîé áîðüáå. ×òî
ñòîèëî åìó, àâòîðó ÷åòûðåõñîò îäèííàäöàòè íà-
çâàíèé, íàñòðî÷èòü çà äâà ìåñÿöà êíèãó â òðèñòà
ñòðàíèö! Íóæíà òîëüêî íåáîëüøàÿ ïàóçà, è âîò
ïåðî, áóìàãà, ìèíóòà�è. . . Ìèíóòà, ïîäãîòîâëåí-
íàÿ âñåé æèçíüþ.

Ìíîãîìó íàó÷èëà Äåôî ðàáîòà â ãàçåòå. Â
1690 ãîäó ýòó ãàçåòó ñòàë èçäàâàòü åãî äðóã, Äæîí
Äàíòîí, çÿòü äîêòîðà Ýíñëè, òîãî ñàìîãî, ÷åé
äîáëåñòíûé õàðàêòåð óâåêîâå÷èë Äåôî â ñâîåé
ïåðâîé ïîýìå.
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Ó äîêòîðà Ýíñëè, âèêàðèÿ öåðêâè ñâÿòîãî
Äæàéëñà, èç ïðèõîäà èçãíàííîãî çàêîíîì 1662
ãîäà, ïîäðàñòàëè òðè äî÷åðè. È áûëî ðåøåíî, ÷òî
òðîå äðóçåé�Âåñëè, Äàíòîí è Äåôî�ïîðîäíÿòñÿ
ñî ñâîèì âäîõíîâèòåëåì. Âåñëè è Äàíòîí äîãîâîð
âûïîëíèëè, Äåôî ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì óêëî-
íèëñÿ. Íî äðóæáà, õîòÿ íå áåç òðåíèé è êîëêî-
ñòåé, ìåæäó íèìè ñîõðàíèëàñü. Ïðè÷åì íà âñþ
æèçíü: ñ Äàíòîíîì ñâÿçàíî ó Äåôî íå òîëüêî
ïåðâîå, íî è îäíî èç ïîñëåäíèõ åãî ïå÷àòíûõ íà-
÷èíàíèé.

Åñëè îïèñûâàòü Äàíòîíà, íàçûâàÿ îñíîâíûå
åãî ñâîéñòâà è íå íàçûâàÿ åãî èìåíè, òî âîç-
íèêíåò âïå÷àòëåíèå: òàê ýòî Äåôî! Äà, ïðà-
Äåôî, ñòàðøèé ñîâðåìåííèê è äðóã, ñèëüíî íà
Äåôî ïîâëèÿâøèé. Òîëüêî âîò ó÷èëñÿ Äàíòîí
íå â Íüþèíãòîíå, ïðîèñõîäèë îí èç ñòàðèííîé
óíèâåðñèòåòñêè-ñâÿùåííè÷åñêîé ñåìüè. Ïî ðîäó
äåÿòåëüíîñòè áûë èçäàòåëü è ëèòåðàòîð è â îò-
ëè÷èå îò Äåôî, äåëèâøåãî ñâîå âðåìÿ è ýíåðãèþ
ìåæäó ëèòåðàòóðîé è ðàçíîîáðàçíûì ïðåäïðè-
íèìàòåëüñòâîì, çàíèìàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êíèæ-
íûì äåëîì, êîòîðîå áûëî äëÿ íåãî è ïðèçâàíè-
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åì, è, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäïðèÿòèåì. Ñàì ïè-
ñàë, ñàì è ïå÷àòàë, ïîíÿòíî, íå òîëüêî ñî÷èíå-
íèÿ ñîáñòâåííûå. Äàíòîí ãîâîðèë, ÷òî èì áûëî
èçäàíî âîñåìüñîò êíèã. Ïîãðóçèâ âñå ñâîè êíèãè
íà êîðàáëü, îòïðàâèëñÿ â Àìåðèêó. ¾ß, � ãîâî-
ðèë Äàíòîí, � íå íàõîäèë ñåáå ïîêîÿ, åñëè êàêàÿ-
ëèáî èäåÿ, îâëàäåâøàÿ ìíîé, òóò æå íå ïîëó÷à-
ëà âîïëîùåíèÿ¿. Ïðîåêòû, à òàêæå ëèòåðàòóðíûå
ìèñòèôèêàöèè�ýòî åãî ñòèõèÿ.

Âåðíóâøèñü â Àíãëèþ, Äàíòîí îäíàæäû íà
ïðîãóëêå ñ äðóãîì õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó è âîñ-
êëèêíóë: ¾Âîïðîñû è îòâåòû!¿ Êàæåòñÿ, ÷òî æå
òóò òàêîãî: â êàæäîé ãàçåòå è â êàæäîì æóðíàëå
ìû ýòî òåïåðü íàéäåì. Íî èäåÿ ¾Ñïðàøèâàé�
îòâå÷àåì¿ Äæîíó Äàíòîíó ïåðâîìó ïðèøëà â ãî-
ëîâó.

Òàê îñíîâàë îí ãàçåòó, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü
¾Àôèíñêèé Ìåðêóðèé¿. Ïî÷åìó? Çà ðàçúÿñíå-
íèÿìè Äàíòîí ïî îáûêíîâåíèþ òîãî âðåìåíè îò-
ñûëàë ê Áèáëèè, ãäå â Êíèãå Äåÿíèé ãîâîðèòñÿ,
÷òî àôèíÿíå ëþáèëè ïîñëóøàòü âñå íîâîå, èíòå-
ðåñíîå. . . ¾Êàçóèñòè÷åñêàÿ ãàçåòà¿�òàêîâ áûë
ïîäçàãîëîâîê ýòîãî èçäàíèÿ, â êîòîðîì, ïî ñëî-
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âàì ñàìîãî Äàíòîíà, ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ¾âåäó-
ùèå óìû âåêà¿.

Óñïåõ áûë âåëèê. Êîëè÷åñòâî ïèñåì âñå ðîñ-
ëî. À êðîìå òîãî, äðóçüÿ-êàçóèñòû è ñàìè ñî÷è-
íÿëè ïèñüìà, íà êîòîðûå ñàìè æå è îòâå÷àëè, â
òîì ÷èñëå�Äåôî.

Â ãàçåòå îñâåùàëèñü ñëåäóþùèå îòðàñëè çíà-
íèÿ:

Ïîëèòèêà
Òàêòèêà
Ýêîíîìèêà
Êðèïòèêà
Àïîêàëèïòèêà
Ñêåïòèêà
Ïíåâìàòèêà
Ïîýòèêà
Ìàòåìàòèêà
Ñîôèñòèêà
Ïðàãìàòèêà
Äîãìàòèêà

¾Âåäóùèå óìû âåêà¿ çàáàâëÿëè ñàìè ñåáÿ, à ÷è-
òàòåëÿì ãàçåòû îáåùàëè (ïî íàçâàíèþ ñðàçó âèä-
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íî) âñå ñàìîå ëó÷øåå: ñâåæèå íîâîñòè, ãàðàíòè-
åé ÷åìó ñëóæèëî èìÿ Ìåðêóðèÿ, êóðüåðà áîãîâ;
ïèùó äëÿ óìà, âåäü Àôèíû�êîëûáåëü ìóäðî-
ñòè; è âñå â ôîðìå ¾êàçóèñòè÷åñêîé¿, èíà÷å ãî-
âîðÿ, èçûñêàííî-èíòåëëåêòóàëüíîé. Åñëè ó÷åñòü,
÷òî ïðåäíàçíà÷àëàñü ãàçåòà äëÿ ïóáëèêè, êàê ìû
áû òåïåðü ñêàçàëè, ñàìîé ìàññîâîé, ÷òî ãàçåòó
÷èòàëè ëþäè ëþáîçíàòåëüíûå è ïðîñòîäóøíûå
îäíîâðåìåííî, òî â îñíîâíîì ýòî áûë ïîëíåéøèé
îáìàí, íî ïî-ñâîåìó ÷åñòíûé.

¾Êàê ìóæüÿ äîëæíû îáðàùàòüñÿ ñ æåíà-
ìè?¿, ¾Ìîæíî ëè êîðîëåâó íàçûâàòü �ìàäàì�?¿,
¾Âîññòàíóò ëè ÷åðíîêîæèå èç ìåðòâûõ â äåíü
ñòðàøíîãî ñóäà?¿�âîò âîïðîñû, ñïîñîáíûå ñå-
ðüåçíî çàíÿòü ÷èòàòåëåé ¾Àôèíñêîãî Ìåðêó-
ðèÿ¿. Îòâå÷àë Äåôî îñòðîóìíî è óâëåêàòåëüíî,
ãîðàçäî ëó÷øå òîãî, ÷åì ïîäîáíûå ¾ïðîáëåìû¿
çàñëóæèâàëè.

Òóò è íà÷àë îí ñ ÷èòàòåëÿìè èãðó, ëåãêóþ è
ñîäåðæàòåëüíóþ, ïðîñòóþ è ñåðüåçíóþ, êîòîðàÿ
â êîíöå êîíöîâ êëàññè÷åñêè âîïëîòèòñÿ â ¾Ïðè-
êëþ÷åíèÿõ¿ ìîðÿêà, áóäòî áû îïèñàííûõ ¾èì ñà-
ìèì¿.
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Êàê íå áûâàë Äåôî ñàì â Þæíîé Àìåðèêå
èëè íà Ñåâåðíîì ïîëþñå, òàê è íà òîì ñâåòå äî
ñðîêà, âñåì ïîëîæåííîãî, åìó óæ íàâåðíîå ïîáû-
âàòü íå óäàëîñü, íî îáñóæäàë îí ìóêè àäà èëè
ðàéñêèå áëàæåíñòâà ñî ñâîèìè ÷èòàòåëÿìè, êàê
îí âûðàæàëñÿ, ¾ïî-äîìàøíåìó¿, ñ çàïðàâñêèì
âèäîì çíàòîêà, íà ïðàâàõ áûâàëîãî ÷åëîâåêà. Â
êàæäûé ïðåäìåò âíèêàë, âñÿêîå äåëî ðàññìàò-
ðèâàë äåòàëüíî, õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, è ¾äåòàëè¿ è
¾ïðèñòàëüíîñòü¿�âñå áûëî ìíèìûì, óìåëî ïðè-
äóìàííûì. Âñåðüåç èíòåðåñîâàëñÿ îí òîëüêî îä-
íèì, òåì, ÷åãî ÷èòàòåëü êàê ðàç íå çàìå÷àë, ÷òî
ñîñòàâëÿëî çàêóëèñíûé ñåêðåò èãðû: êàê ñäåëàòü
íåîòðàçèìî ïðèâëåêàòåëüíîé ïðèìàíêó, íà êîòî-
ðóþ ïóáëèêà ïîéäåò, ïîéìàåòñÿ è äàæå êðþ÷êà
íå ïî÷óâñòâóåò?

Â òîé æå ãàçåòå Äåôî ðàáîòàë áîê î áîê
ñî ñâîèìè áóäóùèìè îñíîâíûìè ñîïåðíèêàìè-
ðàçîáëà÷èòåëÿìè. Âñå âìåñòå îíè ïîëüçîâàëèñü
îäíèìè è òåìè æå ïðèåìàìè ¾óáåäèòåëüíîãî
âðàíüÿ¿. À âïîñëåäñòâèè, êîãäà ëèòåðàòóðíàÿ
áîðüáà ðàçâåëà èõ, ýòè äâîå ïûòàëèñü óíè÷òî-
æèòü Äåôî, äîêàçàâ, ÷òî âñå îí âûäóìûâàåò.
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Ïîïûòêà íå óäàëàñü, îíà îêàçàëàñü ïîêóøåíèåì
ñ íåãîäíûìè ñðåäñòâàìè, òîëüêî íåãîäíûìè ïî-
ðàçíîìó. È ðàçîáëà÷èòåëè áûëè ëþäüìè ðàçíûõ
âîçìîæíîñòåé.

Îäèí èç íèõ�íåêòî ×àðëüç Ãèëäîí, ëèòåðà-
òîð, â ñâîå âðåìÿ äîâîëüíî èçâåñòíûé, à èç ïà-
ìÿòè ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé îí èñ÷åç, ïîòåð-
ïåâ ïðèíöèïèàëüíîå ïîðàæåíèå â áîðüáå ñ Äå-
ôî. Îí ñòðåìèëñÿ îáíàðóæèòü ó íåãî ¾ëîæü¿
òàê, êàê ìîæíî ¾ðàçîáëà÷àòü¿ ïèðîã, êîòîðûé
ìû âñå ðàâíî ñúåäèì, äàæå çíàÿ, ÷òî òåñòî çà-
ìåøåíî áûëî íå ïî ïðàâèëàì. Ñúåäèì, êîíå÷íî,
åñëè ïèðîã ñúåäîáåí. Âåäü íàì âàæåí âêóñ, à íå
ðåöåïò ïðèãîòîâëåíèÿ.

Äðóãîé ðàçîáëà÷èòåëü, íàïðîòèâ, â ðåêîìåí-
äàöèÿõ íå íóæäàåòñÿ. Åãî ìû óæå íàçûâàëè, äà
îí è òàê âñåì èçâåñòåí íå õóæå ñàìîãî Äåôî.
Ýòî Ñâèôò. Â ¾Ìåðêóðèè¿ íà÷àë îí ñîòðóäíè-
÷àòü ïîçäíåå Äåôî è òîæå êîå-÷åìó òàì íàó÷èë-
ñÿ. Ñîáñòâåííî, îñíîâíîìó, ÷åì ïîëüçîâàëñÿ ñàì
âñþ æèçíü, ýòîìó óìåíèþ ¾ïóäðèòü ìîçãè¿ ÷è-
òàòåëþ, îòâëåêàÿ åãî âíèìàíèå èäóùèìè è íå
èäóùèìè ê äåëó ïîäðîáíîñòÿìè.
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Ôàêòè÷åñêè è Ñâèôò ïîòåðïåë ïîðàæåíèå
îò Äåôî, íî òîëüêî ñ äðóãèì ðåçóëüòàòîì,
ïàðàäîêñàëüíî-òðèóìôàëüíûì. Ðàçîáëà÷èòü Ðî-
áèíçîíà íå ñóìåë, à ñóìåë âñåãî ëèøü ñî-
çäàòü Ãóëëèâåðà, ñòîëü æå ïðàâäîïîäîáíî-
óáåäèòåëüíîãî.

Ñòàëî áûòü, âûìûøëåííàÿ ¾ïðàâäîïîäîá-
íîñòü¿ áûëà íåóÿçâèìà â ÷åì-òî, åñëè íå ñîêðó-
øèë åå íè ïðÿìîëèíåéíûé íàòèñê, íè èçîùðåííîå
ðàçîáëà÷åíèå èçíóòðè.

Ñóùåñòâîâàë ¾Àôèíñêèé Ìåðêóðèé¿ íåäîë-
ãî, è íåäîëãî Äåôî â íåì ñîòðóäíè÷àë. Â òó ïî-
ðó, â òðèäöàòü ëåò, îí åùå òîëüêî âûáèðàë ñåáå
ïóòü. Èì âëàäåëè ÷åñòîëþáèâûå íàìåðåíèÿ âû-
äâèíóòüñÿ â ðÿäû âëèÿòåëüíûõ ïîëèòè÷åñêèõ äå-
ÿòåëåé. Åãî âèäåëè ðÿäîì ñ ñàìèì êîðîëåì, êîãäà
êîíü î êîíü ñîïðîâîæäàë îí Âèëüÿìà III íà ïóòè
â Èðëàíäèþ.

Òàì, â áèòâå íà áåðåãàõ ðåêè Áîéíå (ëåòîì
1690 ãîäà), ðåøèëñÿ âîïðîñ â ïîëüçó ïðîòåñòàíò-
ñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðîå âñåìè ñèëàìè ïîä-
äåðæèâàë Äåôî.
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Êîðîëÿ ñâîåãî, êîðîëÿ-ïðîòåñòàíòà, Äåôî
ïîääåðæèâàë ñëîâîì è äåëîì. Ïðèõîä Âèëüÿìà ê
âëàñòè îí ïðèâåòñòâîâàë ¾Ðàçìûøëåíèÿìè î ñî-
âåðøèâøåéñÿ âåëèêîé ðåâîëþöèè¿. Îí ñòàðàëñÿ
âñþäó, ãäå âîçìîæíî, äåðæàòüñÿ ðÿäîì ñ êîðî-
ëåì. Âïðî÷åì, íà ïóòè ê Áîéíå îí ïîêèíóë åãî íà
ïîëîâèíå äîðîãè è â ñðàæåíèè óæå íå ïðèíèìàë
íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ.

Îò ðàòíûõ äåë Äåôî îòâëåêëè çàáîòû õîçÿé-
ñòâåííûå è òîðãîâûå, åãî áàíêðîòñòâî, õîòÿ äå-
ëîâàÿ êàòàñòðîôà è íå ðàçäàâèëà Äåôî. ¾Ó íåãî
áûëè äðóçüÿ, íåñîìíåííî, ó íåãî áûëè î÷åíü âëè-
ÿòåëüíûå äðóçüÿ¿, � ãîâîðÿò íàèáîëåå îñâåäîì-
ëåííûå ñîâðåìåííûå áèîãðàôû. È ýòî, âèäèìî,
òàê: âåäü ïîòîì, êîãäà òàêèõ äðóçåé ó íåãî íå
áûëî, òî â êàêóþ íîðó ïðèõîäèëîñü åìó óïîë-
çàòü! À òóò, íå èìåÿ, ïðàâäà, âîçìîæíîñòè ñíÿòü
ñ íåãî áðåìÿ äîëãîâ (ñàì êîðîëü áûë â äîëãàõ
èç-çà âíóòðåííåé âîéíû), åìó ïðåäëàãàþò ïðåä-
ñòàâèòåëüñòâî çà ãðàíèöåé, îò êîòîðîãî îí ñàì
îòêàçàëñÿ, äåëàþò â 1695�1696 ãîäàõ ñáîðùèêîì
íàëîãîâ è, íàêîíåö, îðãàíèçàòîðîì ëîòåðåè.

¾Ïðîâèäåíèå, � âñïîìèíàë Äåôî, ïðèïèñû-
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âàÿ ïî îáûêíîâåíèþ ñâîåãî âðåìåíè âûñøèì ñè-
ëàì óïðàâëåíèå òåì, ÷òî ñîâåðøàëîñü íà ãðåø-
íîé çåìëå, � ïîáóäèëî ìåíÿ îòêàçàòüñÿ îò íàè-
âûãîäíåéøèõ ïðåäëîæåíèé òîãî ñîðòà, êîòîðûå
áû òðåáîâàëè ìîåãî îòúåçäà çà ãðàíèöó, è âìå-
ñòî ýòîãî ñâÿçàëî ñ ëó÷øèìè ëþäüìè ñòðàíû â
ðàçûñêàíèè I ïóòåé è ñðåäñòâ äëÿ ïðàâèòåëüñòâà
ïî äîáû÷å ñðåäñòâ â ñëó÷àå íîâîé âîéíû, åñëè
òàêîâàÿ âîçíèêíåò, Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïî-
ñëå ýòîãî áåç ìàëåéøåãî óñèëèÿ ñ ìîåé ñòîðîíû
ÿ, íàõîäÿñü âäàëè îò Ëîíäîíà, ïîëó÷èë íàçíà÷å-
íèå ñ÷åò÷èêà ïî ñáîðó îêîííîãî íàëîãà, â êàêîâîé
äîëæíîñòè è íàõîäèëñÿ âïëîòü äî óïðàçäíåíèÿ
îíîé¿.

Îêîííûé ñáîð áûë ïîäîáåí ¾ïå÷íîìó íà-
ëîãó¿, êîòîðûé êîãäà-òî âçèìàëñÿ â Ðîññèè,
è ÿâëÿëñÿ ñâîåãî ðîäà íàëîãîì ïîäîõîäíûì�
ó÷ðåæäåíèå äðåâíåå. Ëîòåðåÿ æå áûëà íîâîñòüþ,
îò÷àñòè äåëîì ðóê ñàìîãî Äåôî, ñëåäñòâèåì åãî
ðåêîìåíäàöèé è ñîâåòîâ, êîòîðûå îí åùå è ðàç-
âèë â ¾Îïûòå î ïðîåêòàõ¿.

Íàðÿäó ñ ðàçëè÷íîãî ðîäà àíòèêâàðíûìè
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ñáîðíèêàìè ñîñòàâëåíèå ïðîåêòîâ áûëî ïîâåò-
ðèåì òåõ âðåìåí, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ�ïîâåòðèåì
áåñïëîäíûì è îïàñíûì. Ñâèôò, êàê èçâåñòíî, çà-
ñòàâèë ñâîåãî Ãóëëèâåðà â ó÷åíîì ãîñóäàðñòâå
Ëàïóòà ïîñåòèòü öåëóþ ïðîæåêòåðñêóþ àêàäå-
ìèþ, ãäå çàíèìàëèñü èçâëå÷åíèåì ñîëíå÷íîãî
ñâåòà èç îãóðöîâ, åäû èç ýêñêðåìåíòîâ è òîìó
ïîäîáíûìè ¾ïîëåçíûìè¿ íîâîââåäåíèÿìè.

Ïðîæåêòåðû îïèñàíû ó Ñâèôòà óíè÷òîæàþùå
ñìåøíî, îäíàêî âðåìÿ ïîñìåÿëîñü è íàä Ñâèô-
òîì. Êàçàâøååñÿ åìó âåðõîì àáñóðäà â äàëåêîì
áóäóùåì îñóùåñòâèëîñü! Äàæå äîìà ñòàëè ñòðî-
èòü òàê, êàê ïåðîì, ïîëíûì ñàòèðè÷åñêîãî ÿäà,
îïèñûâàë ëàïóòÿíñêîå çîä÷åñòâî Ñâèôò, � íà÷è-
íàÿ ñ êðûøè. Íî åñëè áû ó íàñ áûëà âîçìîæíîñòü
óêàçàòü âåëèêîìó ñàòèðèêó íà åãî ïðîñ÷åòû, îí
áû, íàäî ïîëàãàòü, â äîëãó íå îñòàëñÿ, ñîñëàâ-
øèñü èìåííî íà âðåìÿ. Âåäü îñíîâíîé åãî óïðåê
ëàïóòÿíàì ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî âïåðÿþò îíè âçîð
ñâîé â íåáî, íå çàìå÷àÿ òîãî, ÷òî òâîðèòñÿ ó íèõ
ïðÿìî ïîä íîãàìè. Ðåøàÿ ñëîæíåéøèå ãåîìåòðè-
÷åñêèå çàäà÷è, íå ìîãóò îíè ðîâíî âîçâåñòè ñòå-
íû ñîáñòâåííûõ äîìîâ.
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Åñëè ïóðèòàíå, îòðèöàÿ òåàòð, ïðåñëåäîâàëè
íå æàëêèõ ïîäåíùèêîâ ñöåíû, à ñàìîãî Øåêñïè-
ðà, òî è Ñâèôò êðèòèêîâàë ñîâðåìåííóþ åìó íàó-
êó íå íà óðîâíå íåâåæåñòâà è ãëóïîñòè. Îí ìåòèë
â Íüþòîíà, è, óæ êîíå÷íî, ðàçèë îí äîáðîõîòîâ-
èçîáðåòàòåëåé âðîäå Äåôî, íî êàê ðàññóäèëà èõ
èñòîðèÿ?

Êîãäà ÷èòàåì ìû ¾Îïûò î ïðîåêòàõ¿ Äåôî,
âûøåäøèé â 1697 ãîäó, òî, ïûòàÿñü ñîâìåñòèòü
òî÷êó çðåíèÿ ñîâðåìåííèêà ñ íàøåé ñîáñòâåííîé,
èñïûòûâàåì âïå÷àòëåíèå äâîéñòâåííîå è äàæå
òðîéñòâåííîå.

Âïå÷àòëåíèå ïåðâîå: íè÷åãî îñîáåííîãî.
Ïðåäëàãàåòñÿ ïðîëîæèòü äîðîãè, ïîîùðÿòü òîð-
ãîâëþ, íå ëèøàòü îáðàçîâàíèÿ æåíùèí, âçÿòü íà
ãîñóäàðñòâåííîå ñîäåðæàíèå áîëüíèöû, âûïëà÷è-
âàòü ïåíñèè è ïðîèçâîäèòü ñîöèàëüíîå ñòðàõîâà-
íèå, îäíèì ñëîâîì, âñå, íà íàø âçãëÿä, ñàìî ñî-
áîé ðàçóìåþùååñÿ. Â òîì-òî è äåëî, ÷òî íà íàø,
à òîãäà êàçàëîñü âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íûì, íóæ-
íû ëè òîðãîâöàì äîðîãè, à æåíùèíàì�ãðàìîòà,
è çà ÷åé ñ÷åò ëå÷èòü áîëüíûõ?

Êàê òîëüêî ìû ó÷ëè ïîïðàâêó ïà âðåìÿ, âîç-
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íèêàåò âïå÷àòëåíèå âòîðîå: äî ÷åãî ñìåëî! Â ñà-
ìîì äåëå, Äåôî ðàññóæäàåò êàê ¾ãðàæäàíèí ñî-
âðåìåííîãî ìèðà¿, óæå íàì ñîâðåìåííîãî.

Òîãäà òðåòüå, ñ òî÷êè çðåíèÿ ¾îñüìíàäöàòîãî
ñòîëåòèÿ¿: êàêèå äîðîãè, åñëè åçäèòü íå íà ÷åì
è êîíè è ýêèïàæè íåìûñëèìî äîðîãè? È êîìó è
êóäà åçäèòü, êîãäà êàæäîå ãðàôñòâî, êàæäûé ãî-
ðîä è êàæäîå ñåëî âåäü åùå íå âûøëè èç ñðåäíå-
âåêîâîé çàìêíóòîñòè, êàê ãîñóäàðñòâî â ãîñóäàð-
ñòâå, ìîãóò æèòü ñàìè ïî ñåáå? È îâöû ñâîè, è
âèñêè ñâîå, è äàæå òàáàê ñâîé, êàêàÿ òóò ìîæåò
áûòü òîðãîâëÿ? ×òîáû òàáàê íå ñåÿëè, à ïîêóïà-
ëè èìïîðòíûé, ïðèâîçíîé èç Àìåðèêè, ïðèõîäè-
ëîñü ê ìåñòíûì æèòåëÿì ïðèìåíÿòü ìåðû äàæå
áîëåå æåñòîêèå, ÷åì ê ðàáàì, ÷òî òðóäèëèñü íà
çàîêåàíñêèõ ïëàíòàöèÿõ, ãäå ðîñ ýòîò òàáàê. À
÷òî êàñàåòñÿ æåíñêîãî îáðàçîâàíèÿ, ïðÿìî íàäî
ñêàçàòü, òî äî íåãî áûëî äàëåêîâàòî: âåäüì åùå
ïî äåðåâíÿì æãëè!

Èíòåðåñíî è äðóãîå, åñëè óãîäíî, âïå÷àòëå-
íèå ÷åòâåðòîå, íîâåéøèõ ýêîíîìèñòîâ, êîòîðûå,
÷èòàÿ ïðîåêòû Äåôî, âèäÿò, êàê îí, èäÿ âïåðåäè
ñâîåãî âåêà, èíîãäà âäðóã îêàçûâàåòñÿ è ïîçàäè
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íåãî. Êàê ýòî áûâàåò ñ ëþäüìè ìûñëè ñìåëîé,
íî íå ñïåöèàëüíîé, Äåôî ïîä÷àñ íå çíàåò óæå
ñóùåñòâóþùåãî ðåøåíèÿ òåõ æå âîïðîñîâ.

Íàêîíåö, ïîäîáíî çíà÷èòåëüíîìó ÷èñëó ¾ïðî-
ðîêîâ¿ è ¾ó÷èòåëåé æèçíè¿, Äåôî ó÷èë òîìó,
÷òî ðåøèòåëüíî åìó ñàìîìó íå óäàëîñü. ¾Îïûò î
ïðîåêòàõ¿ âûøåë íà ïÿòûé ãîä ïîñëå åãî ôèíàí-
ñîâîé êàòàñòðîôû. À åñëè âåðèòü ñëîâàì Äåôî,
êîòîðûé â ïðåäèñëîâèè ïîä÷åðêíóë, ÷òî ýòî ñî-
÷èíåíèå áûëî ó íåãî ãîòîâî ïÿòü ëåò òîìó íàçàä,
òî, ñòàëî áûòü, êîíòðàñò ìåæäó åãî èäåÿìè è åãî
æå ïðàêòèêîé ïîëó÷èòñÿ åùå áîëåå ðåçêèì.

¾Îïûò¿�èñïîâåäü, òîëüêî ê íåé íàäî ïîäî-
áðàòü êëþ÷. Ñèñòåìà òóò, ñóäÿ ïî âñåìó, îáðàò-
íàÿ, êàê íàáëþäàåòñÿ ýòî â äåéñòâèÿõ Ðîáèíçî-
íà ïî ñðàâíåíèþ ñ îïûòîì ñàìîãî Äåôî. Âñåìó,
÷òî õîðîøî çíàë Äåôî, Ðîáèíçîí ó÷èòñÿ äîëãî
è òùàòåëüíî, öåíîé ïðîá è îøèáîê. È íàïðîòèâ
âñå, ÷òî íå ïîëó÷àëîñü ó Äåôî, Ðîáèíçîíó äàåò-
ñÿ ñ ëåãêîñòüþ. Âèäèìî, è ¾Îïûò î ïðîåêòàõ¿
â ïëàíå àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ÷èòàòü íóæíî, ïå-
ðåñòàâëÿÿ ïëþñû è ìèíóñû. Ýòî â ñâîåì ðîäå
¾Îïûò î íåñ÷àñòüÿõ¿, êîòîðûõ ìîæíî áûëî èç-
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áåæàòü, åñëè áû. . .

¾Îïûò î ïðîåêòàõ¿�ïåðâàÿ êíèãà Äåôî. Íå
áðîøþðà, íå ïàìôëåò�ïîëíîâåñíàÿ êíèãà. Ïåð-
âàÿ è íå çàáûòàÿ äî ñèõ ïîð, õîòÿ ïóñòü óæå è
íå÷èòàåìàÿ. Ïîòîìó íåçàáûòàÿ, êîíå÷íî, ÷òî æè-
âàÿ, è íå ïî èäåÿì, î÷åâèäíûì äëÿ ñîâðåìåííî-
ãî ÷èòàòåëÿ, à áëàãîäàðÿ î÷åíü æèâîìó îòíîøå-
íèþ àâòîðà ê ýòèì èäåÿì. Ïðåäëàãàåò îí ïëàòèòü
ïåíñèè ìîðÿêàì è ðàäè óáåäèòåëüíîñòè âñòàâëÿ-
åò â ñâîþ ðå÷ü ìîðñêèå ñëîâå÷êè è âûðàæåíèÿ,
ïðèâîäèò öåëûå ìîðñêèå ðàçãîâîðû, è òàê íåïî-
ñðåäñòâåííî ñâîäèò íàñ ñî ñâîèìè ïîäçàùèòíû-
ìè, ÷òî ÷èòàòåëü è òåïåðü, ïîæàëóé, òðîíóòûé äî
ãëóáèíû äóøè, ïðî ñåáÿ âîñêëèöàåò: ¾Äàòü èì
ïåíñèè! Äàòü!¿ Áëàãî àâòîð è ïðèìåðíûå ðàñ-
öåíêè ïðèëîæèë ñ óêàçàíèåì, ÷òî ñòîèò ïîòåðÿí-
íûé ãëàç, îáà ãëàçà, íîãà, îáå íîãè, ðóêè ëåâàÿ
è ïðàâàÿ (ðàñöåíèâàþòñÿ ñîîòâåòñòâåííî ïðàêòè-
÷åñêîìó çíà÷åíèþ) èëè æå îáå âìåñòå, è ÷òî ïî-
ëîæåíî ìîðÿêó çà ïðåáûâàíèå â íåâîëå ó òóðîê, è
âñå äðóãèå íàïàñòè ìîðñêîé æèçíè ðàñïèñàíû ïî
ïðåéñêóðàíòó, òàê ÿñíî: ¾Äàòü ïåíñèè!¿ Íî òóò
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ìû ñïîõâàòûâàåìñÿ, âñïîìèíàåì, ÷òî âîò óæå ñòî
ëåò, êàê èõ ïëàòÿò, íî, ïðàâäà, è ïîäîæäàòü ìî-
ðÿêàì ïðèøëîñü íå ìåíüøå ñòà ëåò ýòèõ ïåíñèé,
ñ òåõ ïîð êàê âûñòóïèë ñî ñâîèì ïðîåêòîì Äåôî.

Â ¾Îïûòå î ïðîåêòàõ¿ óæå îïðåäåëèëñÿ
ñòèëü Äåôî. Ñâîþ êíèãó êíèã ñîçäàë îí â øåñòü-
äåñÿò, íî ïðîçîé, êîòîðóþ çíàåì ìû ïî ýòîé êíè-
ãå, îâëàäåë ê òðèäöàòè ãîäàì. Îïÿòü ñ ñàìîãî
íà÷àëà ñôîðìèðîâàëàñü åãî ëèòåðàòóðíàÿ ïðî-
ãðàììà, è åñëè âûðàæàòü åå â äâóõ ñëîâàõ, òî
íàäî ñêàçàòü: ¾ïðîñòàÿ ðå÷ü¿. Ýòî åãî ñîáñòâåí-
íàÿ ôîðìóëà. Ïðîñòîòó òàêîãî ñâîéñòâà íå ñëåäó-
åò ïóòàòü ñ ïðèìèòèâíîñòüþ. Ýòî ñëîæíåéøèìè
ñðåäñòâàìè äîñòèãíóòûé ðåçóëüòàò, êîòîðûé ïî
âèäèìîñòè íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íè÷åãî ìóäðå-
íîãî. ×èòàòåëþ ïðåäëàãàåòñÿ íå ïðîñòîâàòîñòü
ñàìà ïî ñåáå, à èñêóñíî ñîçäàííîå âïå÷àòëåíèå
ïðîñòîòû.

Êðîìå òîãî, ÷òî áûëî î÷åíü âàæíî äëÿ Äåôî,
ýòî è íðàâñòâåííàÿ ïîçèöèÿ. ¾Ïðîñòîòà ÿçûêà, �
òàê è ãîâîðèë îí, � âñåãäà áûëà äëÿ ìåíÿ âûðà-
æåíèåì íðàâà ïðÿìîãî, ÷åñòíîãî è îòêðûòîãî¿.

¾Ãì-ãì¿, � ïîæàëóé, ñêàæåò òóò ÷èòàòåëü,



223

çíàþùèé, ÷òî ýòîò ñàìûé ïðàâäîëþáåö ïîãîðåë
íà ñîìíèòåëüíûõ îïåðàöèÿõ. . .

Ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè ïîäõîäÿò ê ýòèì
ôàêòàì ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, óñòàíàâëèâàÿ âî
âçãëÿäå íà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî, ïðåæäå âñåãî
ïîäîáàþùèé ìàñøòàá.

Äåôî áûë ÷åëîâåêîì ñâîåãî ìèðà, è åãî
èäåàë�¾÷åñòíûé äåëåö¿, ïîíÿòèå, êàê ìû ýòî
ñåé÷àñ âîñïðèíèìàåì, â êîðíå ïðîòèâîðå÷èâîå
è ðîâíî íàïîëîâèíó, âòîðóþ ïîëîâèíó, îêðàøåí-
íîå îòðèöàòåëüíî. Îäíîâðåìåííî ïðîñòîäóøåí è
ïðîçîðëèâ áûë Äåôî â îòíîøåíèè ê ýòîìó èäå-
àëó. Ñåìüäåñÿò êîøåê, äâà êîðàáëÿ è âîäîëàç-
íûé àïïàðàò, êîòîðûé, êàæåòñÿ, è â åäèíñòâåííîì
ýêçåìïëÿðå èçãîòîâëåí íå áûë, � ñðàâíèòåëüíî
ìåëêàÿ è îáû÷íàÿ ïî òåì âðåìåíàì àôåðà, êîòî-
ðîé òîëüêî ôèãóðà Äåôî è ïðèäàåò êðóïíîå çíà-
÷åíèå.



ÏÐÎÑÒÅÉØÈÉ ÑÏÎÑÎÁ
ÐÅØÅÍÈß ÑÀÌÎÃÎ
ÏÐÎÑÒÎÃÎ ÂÎÏÐÎÑÀ
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Åñëè êîëîäêè óêðåïèòü íà øåñòå ñâåðõó, òàê
÷òîáû ìîæíî áûëî ïðîñóíóòü â íèõ ðóêè è ãîëîâó,
òî ïîëó÷èòñÿ ïîçîðíûé ñòîëá.

Ïîçîðíûé ñòîëá�êàçíü ñèìâîëè÷åñêàÿ, îäíà-
êî ÷àñòî îíà ñòàíîâèëàñü ôàêòè÷åñêîé. Ïðèãîâî-
ðåííîãî îòäàâàëè íà ïîðóãàíèå êîìó ïîïàëî. Ïî-
ìèìî îñêîðáëåíèé, â íåãî áðîñàëè âñÿêèé ìóñîð,
êàìíè è íåðåäêî çàáèâàëè íàñìåðòü.

Âðàãè Äåôî åùå è ïîäíà÷èâàëè òîëïó. Ïî ãî-
ðîäó ðàñïðîñòðàíÿëèñü ëèñòêè ñ ïðèçûâîì: ¾Êè-
äàé!¿

Ê ïîçîðíîìó ñòîëáó Äåôî ïðèâåë òîò ñàìûé
äàð, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó è çàêðåïëåíî çà íèì ìå-
ñòî â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. À èìåííî óìåíèå áåñå-
äîâàòü ñ ÷èòàòåëåì ïðîñòî, óâëåêàòåëüíî è óáå-
äèòåëüíî, äåëàÿ ïðàâäîïîäîáíûì âñå, ÷åãî òîëü-
êî íè êàñàåòñÿ åãî ïåðî. Â îñîáåííîñòè ýòà ñïî-
ñîáíîñòü ãîâîðèòü òîíîì áûâàëîãî ÷åëîâåêà è
âîîáùå ÷óæèì ãîëîñîì. Òàê ðåøèë Äåôî ïðèêè-
íóòüñÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì ïðîòèâíèêîì�è ïåðå-
ñòàðàëñÿ.

Äî òîé ïîðû, íåñìîòðÿ íà âñå ïàäåíèÿ è îò-
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êëîíåíèÿ, êðèâàÿ åãî æèçíåííîãî ïóòè âñå-òàêè
øëà ââåðõ. Êàê-íèêàê, à áûë îí ïðèáëèæåí êî
äâîðó è âûçûâàë äîâåðèå ó êîðîëÿ, à êîðîëü íðà-
âèëñÿ Äåôî. ¾Íó ïðîñòî Ãóñòàâ Àäîëüô¿, � äó-
ìàë Äåôî î Âèëüÿìå III. Îäíàêî ìíîãèõ Âèëüÿì
(Âèëüãåëüì!) íå óñòðàèâàë. ×òî ýòî çà àíãëèé-
ñêèé êîðîëü-÷óæåçåìåö? Ïîÿâèëñÿ ñòèõîòâîðíûé
ïàìôëåò ¾Èíîñòðàíöû¿ ñ íàìåêàìè âåñüìà ïðî-
çðà÷íûìè è äåðçêèìè.

Òîãäà â çàùèòó êîðîëÿ ïðîçâó÷àë ðåçêèé,
ñèëüíûé è óáåäèòåëüíûé ãîëîñ.

¾Ýòî âû ÷èñòûå àíãëè÷àíå? Âû, ÷üè òèòóëû
ïîääåëàíû èëè êóïëåíû!¿�â òàêîì äóõå ðàññóæ-
äàë àâòîð àíòèïàìôëåòà, êîòîðûé òîæå áûë íà-
ïèñàí â ñòèõàõ, íå î÷åíü ïîýòè÷íûõ (íàïîìèíàâ-
øèõ áàòëåðîâñêèå), íî çàòî çàïîìèíàþùèõñÿ.

Áðèòàíåö ÷èñòîêðîâíûé�â ýòî âåðþ
åëå!

Íàñìåøêà�íà ñëîâàõ è ôèêöèÿ�íà
äåëå!

Ñòèõè ýòè áûëè ó âñåõ íà óñòàõ, î ÷åì ìîæíî
ñóäèòü ïî òèðàæó, äîñòèãøåìó ìàñøòàáîâ ìàñ-
ñîâûõ äàæå â òå âðåìåíà ñðàâíèòåëüíî ìàëîé
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ãðàìîòíîñòè. Îäíèõ áåñïîøëèííûõ ýêçåìïëÿðîâ
ïðîäàíî áûëî ÷óòü ëè íå âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷.

¾Êàæäûé íàðîä, � ãîâîðèë àâòîð, � èìååò
ñâîè äîñòîèíñòâà. Íî èìååò è íåäîñòàòêè. Âîçü-
ìèòå ðóññêèõ, ñêîëüêî óðîíà èì ïðèíîñèò ïðèâåð-
æåííîñòü ê íåîáóçäàííûì ñòðàñòÿì! Íåìöû. . .
Èòàëüÿíöû. . . ¿

Íó à êîãäà äîøëî äåëî äî àíãëè÷àí, òî ñ íèìè
àâòîð ðàçäåëàëñÿ ïî-ñâîéñêè.

Ïðè ÷åì òóò ðûöàðè? Èõ íåò ó àíãëè-
÷àí!

Áåññòûäñòâîì, çîëîòîì çäåñü êóïëåí
ïýðîâ ñàí!

Ðàçäåëàëñÿ, è ñïðîñèë: ¾Ýòîé ïîðîäîé õîòèòå
âû ãîðäèòüñÿ?¿

Ñòàðåéøàÿ àíãëèéñêàÿ çíàòü äàâíî ïîëåãëà â
ìåæäîóñîáíûõ ðàçäîðàõ. Ñ òåõ ïîð âàêàíòíûå ìå-
ñòà íåîäíîêðàòíî çàïîëíÿëèñü äâîðÿíñòâîì ¾íî-
âûì¿. ¾Íîâåéøèå¿ îêàçûâàëèñü, êàê ïðàâèëî,
áîãàòåéøèìè, à ýòî çíà÷èò, � îñîáåííî êè÷ëè-
âûìè. Â íàøè äíè îäèí àíãëèéñêèé æóðíàëèñò
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ðåøèë ïðîâåñòè çàî÷íûé ñìîòð áðèòàíñêîé àðè-
ñòîêðàòèè, è ÷òî æå îí âûÿñíèë? Îáíàðóæèë îí
ñðåäè áëàãîðîäíûõ ñåìåéñòâ îäíîãî äæåíòëüìå-
íà, èìåþùåãî âîçìîæíîñòü ïîçâîëèòü ñåáå òàêóþ
àðèñòîêðàòè÷åñêóþ ðîñêîøü, êàêîé ëèøåí îêà-
çàëñÿ äàæå øåêñïèðîâñêèé êîðîëü Ëèð, à èìåí-
íî ñîäåðæàòü ñâîþ ëè÷íóþ, òîëüêî åìó ïîäâëàñò-
íóþ àðìèþ, íî ýòîò äæåíòëüìåí äàëåêî íå ñàìî-
ãî äðåâíåãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Íàøåë æóðíàëèñò è
îäíîãî ðàáîòíèêà òåëåôîííîãî óçëà, êîòîðûé çà-
òî îêàçàëñÿ ãåðöîãîì Ìîóáðååì. Âîò óæ êîãäà
ìîæíî îòêðûòü Øåêñïèðà, è ïðîøóìèò ýòî èìÿ!
Ìåæäó òåì òèòóë ãåðöîãà Ìàëüáîðî, êîòîðûé,
êñòàòè, íîñèë ×åð÷èëëü, íå ñòàðøå ýïîõè Äåôî�
âîçíèê ó íåãî íà ãëàçàõ. Òàê ÷òî æå, Ìàëüáîðî,
ïîëó÷èâøèé ãåðöîãñòâî âìåñòå ñ çåìëÿìè è çàì-
êàìè, áûë îí çàèíòåðåñîâàí â òîì, ÷òîáû åìó îá
ýòîì íàïîìèíàëè? Ìàëüáîðî, à òàêæå Ìîíòåãþ,
èëè Ñåñèëü è Ñåêâèëü ïîäîáíîé çàèíòåðåñîâàí-
íîñòè íå èñïûòûâàëè. Çàòî áûëî ìíîãî òàêèõ,
êòî ñ âîñòîðãîì ïîâòîðÿë ñìåëûå ñòðîêè ¾×èñòî-
ïîðîäíîãî àíãëè÷àíèíà¿. Ýòî áûëà äåêëàðàöèÿ
íîâèçíû, ãîëîñ ñâåæèõ, âûøåäøèõ íà àâàíñöåíó
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èñòîðèè ñèë. Àâòîð êðèòèêîâàë âñå, ÷òî âåêàìè
ñ÷èòàëîñü ¾äîñòîéíûì¿, ¾èñòèííûì¿, íî äàâíî
óæå ïðåâðàòèëîñü â ñêîðëóïêè áåç ÿäðà. Ïðèâè-
ëåãèè äëÿ îäïèõ�áðåìÿ äëÿ äðóãèõ.

Ëèøü ëè÷íîé äîáëåñòüþ ìû áóäåì
âåëè÷àâû!

À â êîíöå ïîýìû, èçíè÷òîæèâ âñå, ÷òî ïðåä-
ñòàâëÿëîñü åìó ïóñòûì è îòæèâøèì, àâòîð ìå-
íÿë òîí è óæå áåçî âñÿêîé èðîíèè âçûâàë ê ëþ-
äÿì äîñòîéíûì è äåÿòåëüíûì.

Ýòè ëþäè è ðàñêóïàëè ¾×èñòîïîðîäíîãî àí-
ãëè÷àíèíà¿ â äåñÿòêàõ òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ. À
âèíîâíèê òîðæåñòâà, àâòîð, íå îòêðûâàÿ ñâîåãî
èìåíè, ñòàë íàçûâàòüñÿ íå èíà÷å êàê Àâòîðîì
¾×èñòîïîðîäíîãî àíãëè÷àíèíà¿. Áûë ýòî, êîíå÷-
íî, Äåôî.

Áóðÿ, ïîäíÿòàÿ ïîýìîé ¾×èñòîïîðîäíûé àí-
ãëè÷àíèí¿, ðàçûãðàëàñü â ñàìîì íà÷àëå ãîäà, â
ÿíâàðå, à â ìàðòå Äåôî îïÿòü è ñëîâîì è äåëîì
ïîääåðæàë êîðîëÿ. Íà ýòîò ðàç ñëîâîì ïðîçàè÷å-
ñêèì, íî ïðîçâó÷àâøèì òîæå î÷åíü âíóøèòåëüíî.
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Î òîì, ÷òî è êàê òîãäà ïðîèçîøëî, Äåôî ðàñ-
ñêàçàë ñàì. Ñîáûòèÿ ðàçâåðòûâàëèñü ó âñåõ íà
ãëàçàõ, ïîýòîìó áèîãðàôû ñ÷èòàþò åãî ñâåäåíèÿ
âïîëíå äîñòîâåðíûìè.

¾Ãðàæäàíå ãðàôñòâà Êåíò, ðàâíî êàê è áîëü-
øèíñòâî äðóãèõ ÷àñòåé êîðîëåâñòâà, âûðàçèëè
ñâîå ãëóáîêîå íåóäîâîëüñòâèå îòíîñèòåëüíî ÷å-
ðåñ÷óð ìåäëåííûõ äåéñòâèé ïàðëàìåíòà¿, � ïè-
ñàë Äåôî.

À ñóòü êîíôëèêòà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî
ïàðëàìåíò, ðåàêöèîííî íàñòðîåííûé, âåë çàêó-
ëèñíóþ èãðó, êîòîðàÿ ìîãëà äîâåñòè äî ôðàíöóç-
ñêîé ïðîêàòîëè÷åñêîé èíòåðâåíöèè.

Ïðàâü, Áðèòàíèÿ, Áðèòàíèÿ, íà ìî-
ðÿõ,

È íèêîãäà íå áóäåì ìû â öåïÿõ!

Ïåñíþ ýòó, ïîëó÷èâøóþ â Àíãëèè ïðàâà ãèì-
íà, ñî÷èíèëè ìëàäøèå ñîâðåìåííèêè Äåôî óæå
ïîñëå åãî ñìåðòè, íî ÷óâñòâà, â íåé âûðàæåí-
íûå, ïðåêðàñíî áûëè çíàêîìû åìó ñàìîìó è åãî
ñâåðñòíèêàì. ¾Íèêîãäà, íèêîãäà áðèòàíöû ðàáà-
ìè íå áóäóò¿�òàêîâ â áîëåå ïîëíîì âèäå ïðè-
ïåâ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü îïàñàëèñü ôðàíöóçîâ. À
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Êåíò, êðàéíåå þãî-âîñòî÷íîå ãðàôñòâî, êàê íîñ
êîðàáëÿ, ïîâåðíóòîãî íà âîëíó, áûëè àíòèôðàí-
öóçñêèì ôîðïîñòîì. Êåíò âîîáùå êðàåóãîëüíûé
êàìåíü Àíãëèè, è ¾ëþäè Êåíòà¿�îáðàçåö ñòîé-
êîñòè. Íåäàðîì ó äðåâíåãî áðèòàíñêîãî êîðîëÿ
Ëèðà, ïî øåêñïèðîâñêîìó çàìûñëó, ñàìûì íà-
äåæíûì ñïîäâèæíèêîì îêàçûâàåòñÿ ãðàô Êåíò.
Ïðîøåíèå â ïàðëàìåíò è ïîäàëè ïÿòü ñìåëü÷à-
êîâ èç Êåíòà. È áûëè àðåñòîâàíû, èáî èõ ïåòèöèÿ
ïðÿìî îáâèíÿëà ïàðëàìåíò â ãîñóäàðñòâåííîé èç-
ìåíå. ×òîáû íèêîìó íå ïîâàäíî áûëî âîçâîäèòü
ïîêëåïû íà âåðõîâíûé îðãàí, ïîäàâøèõ ïðîøå-
íèå ñòðîãî íàêàçàëè.

Âðîäå áû âñå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Îäíàêî
âñêîðå ïîñëå ýòîãî ïðåäñåäàòåëü íèæíåé ïàëà-
òû øåë íà çàñåäàíèå, è âäðóã ïðÿìî íà ïîðîãå
ïàðëàìåíòà ïóòü åìó ïðåãðàäèëà îòâðàòèòåëüíàÿ
ñòàðóõà. Íó è ðîæà! Âñÿ â ìîðùèíàõ è áîðîäàâ-
êàõ, ãëàçà âûïó÷åííûå, íîñ êðþ÷êîì, à â ëåâîì
íèæíåì óãëó ðòà áóäòî åé êòî-òî ðàçäàâèë òàðà-
êàíà. È ýòà âåäüìà âðó÷èëà ïðåäñåäàòåëþ áóìàãó,
êîòîðóþ òîò ïðèíÿë. Ïîïðîáîâàë áû íå ïðèíÿòü!
Çà ñïèíîé ó ñòàðóõè íàõîäèëîñü ïî ìåíüøåé ìå-
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ðå ïîëòîðà äåñÿòêà (òî÷íî�øåñòíàäöàòü) âåñüìà
ïî÷òåííûõ è õîðîøî âîîðóæåííûõ ëþäåé.

¾Íàïîìèíàíèå ëåãèîíà¿�òàê íàçûâàëàñü ýòà
íîâàÿ áóìàãà, ïîäàííàÿ â ïàðëàìåíò ïîñëå
¾Êåíòñêîãî ïðîøåíèÿ¿. Íàçâàíèå äîêóìåíòà
ñëåäîâàëî áû ïåðåäàòü ïî ñìûñëó êàê ¾Íàðîä-
íàÿ ïàìÿòêà¿. Äîïîëíÿÿ ¾Ïðîøåíèå¿, ¾Ïàìÿò-
êà¿ íå ñîäåðæàëà áîëüøå ïðîñüá, îíà òðåáîâà-
ëà è íàïîìèíàëà: ¾Âåëèêîå óñòàíîâëåíèå Ðàçóìà
óòâåðæäàåò, è âñå íàðîäû ïðèíèìàþò ýòî óñòà-
íîâëåíèå, à èìåííî, åñëè âëàñòü âîçâûñèòñÿ íàä
çàêîíîì, îíà äåëàåòñÿ äëÿ âñåõ áðåìåíåì è òè-
ðàíñòâîì, è òîãäà ýòó âëàñòü ìîæíî îãðàíè÷èòü
÷ðåçâû÷àéíûìè ìåðàìè. Âû íå ñìååòå ñìîòðåòü
ñâûñîêà íà íåóäîâîëüñòâèå íàðîäíîå, è òå, êòî
âûáðàëè âàñ ñâîèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè, ìîãóò âåð-
íóòü âàñ íà òîò óðîâåíü, ñ êîòîðîãî âû ïîäíÿ-
ëèñü. Îíè ìîãóò îáðàòèòü ïðîòèâ âàñ ñâîè ñëèø-
êîì äîëãî èñïûòóåìûå äîáðûå ÷óâñòâà, è òàêèì
ñïîñîáîì, êàêîé âàì åäâà ëè ïîíðàâèòñÿ¿. À çà-
êàí÷èâàëàñü ¾Ïàìÿòêà¿ ñëåäóþùèìè ïîèñòèíå
ïàìÿòíûìè ñëîâàìè: ¾Àíãëè÷àíå íèêîãäà íå áó-
äóò ðàáàìè íå òîëüêî êîðîëÿ, íî è ïàðëàìåíòà.
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Èìÿ íàøå ëåãèîí, è íàñ ìíîãî¿.

Áûëà åùå è ïðèïèñêà, ãäå ãîâîðèëîñü, ÷òî åñ-
ëè ïðåäñåäàòåëü ïàëàòû òîãî ïîòðåáóåò, òî ñîñòà-
âèòåëè ¾Ïàìÿòêè¿ ïîñòàâÿò ïîä íåé ñâîè èìåíà.

Ýòîãî íå ïîòðåáîâàëîñü, è óçíèêè áûëè îñâî-
áîæäåíû. Íî â ñëó÷àå, åñëè áû òàêîé ïðèêàç ïî-
ñëåäîâàë, ïåðâûì íàäî áûëî áû ïîñòàâèòü èìÿ
àâòîðà�Äåôî. Îí æå èñïîëíÿë è ðîëü ¾ñòàðó-
õè¿, èçìåíèâ íà ýòîò ðàç íå òîëüêî ãîëîñ, íî è
êîñòþì. Ìàñêàðàä íóæåí áûë èç ïðåäîñòîðîæ-
íîñòè, èíà÷å ìîæíî áûëî ïîïàñòü â ðóêè ïàðëà-
ìåíòñêîé ñòðàæè ïðåæäå, ÷åì áóìàãà îêàçàëàñü
áû â ðóêàõ ó ïðåäñåäàòåëÿ.

Ïðåäñåäàòåëåì áûë Ðîáåðò Ãàðëåé, áóäó-
ùèé ãîñóäàðñòâåííûé êàçíà÷åé è ãîñóäàðñòâåí-
íûé ñåêðåòàðü, èíà÷å ãîâîðÿ, ìèíèñòð äâîðà è
îñíîâíîé ïàòðîí Äåôî. Òàê ñîñòîÿëàñü èõ ïåðâàÿ
âñòðå÷à, ñ êîòîðîé, âîçìîæíî, Ãàðëåþ çàïîìíè-
ëîñü è ýòî ëèöî, è íàïîðèñòûé ñëîã ¾Ïàìÿòêè¿.

Â ïðèíöèïå Äåôî íå ñêðûâàë ñâîåãî ó÷àñòèÿ
â äåëå êåíòñêèõ ïðîñèòåëåé, õîòÿ ïîä÷åðêèâàë,
÷òî ñàì îí íå èç Êåíòà, ýòî òîëüêî ãðàæäàí-
ñêèé äîëã ïîáóäèë åãî ïðèñîåäèíèòü ñâîé ãîëîñ
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ê ¾Ïðîøåíèþ¿.

Èòàê, â ÿíâàðå 1701 ãîäà îí ïîòðÿñ âñåõ ñâîèì
¾×èñòîïîðîäíûì àíãëè÷àíèíîì¿, â ìàðòå ïîäàë
¾Ïàìÿòêó¿ è âíîâü ïðîèçâåë ñèëüíîå âïå÷àòëå-
íèå, ëåòîì, â èþíå, òîðæåñòâåííî âîññåäàë íà
îáåäå â ÷åñòü îñâîáîæäåííûõ ¾ëþäåé Êåíòà¿,
â äåêàáðå ðîäèëàñü ó íåãî äî÷ü, åãî ëþáèìèöà
Ñîôè. Â ýòî æå âðåìÿ ó íåãî â Òèëüáþðè óæå
ñòðîèëàñü êèðïè÷íàÿ ôàáðèêà, êîòîðàÿ áû ïîç-
âîëèëà åìó è ñ äîëãàìè ðàñïëàòèòüñÿ, è áåä íå
çíàòü.

Äåôî íå òîëüêî âûêàðàáêèâàëñÿ èç ÿìû ïîñëå
ïàäåíèÿ, íî è âîò-âîò äîëæåí áûë âíîâü äîñòè÷ü
áîëüøèõ âûñîò. Îäíàêî â ìàðòå ñëåäóþùåãî ãî-
äà. . .

Â ìàðòå 1702 ãîäà êîðîëü Âèëüÿì ñîâåðøàë
ñâîþ îáû÷íóþ óòðåííþþ ïðîãóëêó âåðõîì.

Ýòî, íàäî îòìåòèòü, â ñâîþ î÷åðåäü, áûë îäèí
èç ïóíêòîâ, ïî êîòîðîìó Äåôî, çàÿäëûé ëþáè-
òåëü âåðõîâîé åçäû, íàøåë îáùèé ÿçûê è ñ êîðî-
ëåì, à âïîñëåäñòâèè ñî ìíîãèìè äðóãèìè âëèÿ-
òåëüíûìè ëèöàìè, äåðæàâøèìèñÿ ïðè ýòîì ðàç-
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íûõ ïîëèòè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé. Ãàðëåé áûë ëî-
øàäíèêîì, è ñìåíèâøèé åãî Ãîäîëüôèí îêàçàë-
ñÿ òàêæå ëîøàäíèêîì, è êàêèì åùå ëîøàäíèêîì,
îñíîâàòåëåì àíãëèéñêîãî ÷èñòîêðîâíîãî êîííî-
çàâîäñòâà. Óìåíèå êðåïêî ñèäåòü â ñåäëå ñûãðàëî
â æèçíè Äåôî íåìàëîâàæíóþ ðîëü.

Êîðîëü ïîäíÿë êîíÿ â ãàëîï, à êîíü, ïîïàâ íà
ñêàêó êîïûòîì â êðîòîâüþ íîðó, ñïîòêíóëñÿ.

Âèëüÿì åçäèë âåðõîì íå õóæå, ÷åì ×àðëüç,
êàê íàñòîÿùèé âñàäíèê, óïàë íå ñ ëîøàäè, à âìå-
ñòå ñ ëîøàäüþ. ¾Áîëüøàÿ ðàçíèöà¿, � êàê çàìå-
òèë Ïóøêèí, çíàâøèé ýòî ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó.
Åùå áû!

Êîðîëü áûë ðîñòà ìàëåíüêîãî, çäîðîâüÿ ñëà-
áåíüêîãî. Ïàäåíèå îêàçàëîñü äëÿ íåãî ðîêîâûì.
Îí î÷åíü ñêîðî ñêîí÷àëñÿ.

È çàêàòèëàñü çâåçäà Äåôî.
À çëîïûõàòåëè ïèëè çäîðîâüå òîé ëîøàäè!
Ìåñòî êîðîëÿ Âèëüÿìà III çàíÿëà Àííà, âòî-

ðàÿ äî÷ü Äæåéìñà II. Ïðàâäà, õîòÿ è äî÷ü
êîðîëÿ-êàòîëèêà, îíà ñàìà áûëà ïðîòåñòàíòêîé.
Íîâàÿ ïðàâèòåëüíèöà ïîääåðæèâàëà ïðîòåñòàíò-
ñòâî ëèøü â íàèáîëåå óìåðåííîé, îôèöèàëüíîé
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ôîðìå, ÷òî, åñòåñòâåííî, ñêàçàëîñü íà ïîëîæå-
íèè Äåôî: ïóñòü îí ñàì ïðèçûâàë ñâîèõ ñîáðà-
òüåâ ê òåðïèìîñòè è ðàçóìíîñòè, íî ó âíåøíèõ
ïðîòèâíèêîâ, öåðêîâíûõ îðòîäîêñîâ, èìåë ðåïó-
òàöèþ ðàñêîëüíèêà íåóìåðåííîãî.

Äåôî íå ñäàâàëñÿ, õîòÿ ïðè íîâîì ïðàâëåíèè
ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âåòåð äóåò íå â åãî ïà-
ðóñà. Ïåðâîãî äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà òèñíóë îí�ñ
ãðîõîòîì! � íîâûé ïàìôëåò, ñêðûâ è íà ýòîò ðàç
ñâîå àâòîðñòâî.

¾Ïðîñòåéøèé ñïîñîá ðàçäåëàòü-
ñÿ ñ ðàñêîëüíèêàìè¿�òàê íàçûâàëñÿ çëîïîëó÷-
íûé ïàìôëåò. Ñ âèäèìîé ñåðüåçíîñòüþ, âïàäàÿ
â íåãîäîâàíèå ñòîëü æå ïðàâäîïîäîáíîå, ñêîëü
è ¾áëàãîðîäíîå¿, àíîíèìíûé àâòîð äîêàçûâàë,
÷òî èíàêîìûñëÿùèõ (êàêîâûì áûë îí ñàì) ëó÷-
øå âñåãî ïðîñòî óíè÷òîæèòü.

Ïåòóõ êàê-òî ïîïàë â ñòîéëî ê ëîøàäÿì (âåë
îêîëüíûì ïóòåì ñâîþ ìûñëü Äåôî) è âèäèò: çà-
òîï÷óò! ¾Äðóçüÿ, � âîççâàë ïåòóõ, � íå áóäåì òîë-
êàòüñÿ, à òî, ÷åãî äîáðîãî, ìû íàíåñåì äðóã äðóãó
ôèçè÷åñêèé óùåðá¿. � ¾Òàê-òî âû çàãîâîðèëè,
êîãäà óâèäåëè, ÷òî íå âàø âåðõ! � ãîëîñîì ïðî-
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òèâíîé ñòîðîíû ïðîäîëæàë Äåôî. � Ãäå æå áûëî
ó âàñ ÷óâñòâî ìèëîñåðäèÿ, � çëîðàäñòâîâàë îí, �
ïîêà âàøà áðàëà? Íå ïîäëîñòü ëè ýòî? È ïîäëî-
ñòüþ ëè áóäåò òåïåðü ðàçäàâèòü ãàäèíó?¿

Îáëè÷èòåëüíûé òîí â àäðåñ åäèíîìûøëåííè-
êîâ ïîëó÷èëñÿ ó Äåôî äî òîãî íåïîääåëåí, ÷òî
îíè åìó ýòîãî âïîëíå íå ïðîñòèëè, äàæå êîãäà
îáìàí ðàñêðûëñÿ. Íå÷åãî ãîâîðèòü î ÿðîñòè âðà-
ãîâ. Íå ðàçãëÿäåâ ñðàçó ïîëåìè÷åñêîé ïîäêëàä-
êè, îíè ïðèâåòñòâîâàëè ïîíà÷àëó ýòîò ïàìôëåò,
à â ðåçóëüòàòå îêàçàëèñü îñìåÿííûìè.

Øóì, ïðîèçâåäåííûé Äåôî, áûë òàêîé, ÷òî
èñòîðèêè ñ÷èòàþò ¾Ïðîñòåéøèé ñïîñîá¿ ñàìûì
ãðîìêèì ëèòåðàòóðíûì ñîáûòèåì âåêà. ¾Ãðîì-
êîå ëèòåðàòóðíîå ñîáûòèå¿ è ¾êðóïíîå ëèòåðà-
òóðíîå ïðîèçâåäåíèå¿, ðàçóìååòñÿ, äàëåêî íå îä-
íî è òî æå, íî äëÿ ñóäüáû Äåôî âàæíî: ïî÷òè çà
äâà äåñÿòêà ëåò äî ¾Ðîáèíçîíà¿ îí óæå îêàçàëñÿ
â öåíòðå îáùåãî âíèìàíèÿ, è âñå çà ñ÷åò òîãî æå
¾÷åñòíîãî îáìàíà¿ ÷èòàþùåé ïóáëèêè.

Ïîäíÿâ áóðþ ñòðàñòåé, îáðóøèâøèõñÿ íà íåãî
ñî âñåõ ñòîðîí, Äåôî â èòîãå î÷óòèëñÿ â ïîëîæå-
íèè ïîèñòèíå Ðîáèíçîíîì, â îäèíî÷åñòâå. Îáìà-
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íóòûå ïðîòèâíèêè ñòàëè åãî ïðåñëåäîâàòü, îáè-
æåííûå åäèíîìûøëåííèêè íå çàùèùàëè. Äåôî
ïðèøëîñü ñêðûâàòüñÿ. Îáúÿâèëè ñûñê. Áëàãîäà-
ðÿ ýòîìó èç ïîëèöåéñêîãî îïèñàíèÿ, îïóáëèêî-
âàííîãî ¾Ëîíäîíñêîé ãàçåòîé¿ 10 ÿíâàðÿ 1703
ãîäà, ìû è ïðåäñòàâëÿåì ñåáå îáëèê Äåôî: ñðåä-
íåãî ðîñòà, ñìóãë, òåìíûå âîëîñû, íîñ êðþ÷êîì.
Íà èçäåâàòåëüñêîì ïîðòðåòå, êîòîðûé íàðèñîâà-
ëè óæå íå âëàñòè, à ïðÿìûå âðàãè Äåôî, íå ïî-
æàëåâøèå ñèë è ÷åðíèë, îí áûë èçîáðàæåí åùå
ñòàðàòåëüíåå, âïëîòü äî ìîðùèí è áîðîäàâîê. À
óæ ðîäèíêà â ëåâîì óãëó ðòà�ýòîò áóãîðîê, ñó-
äÿ ïî âñåìó, ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå èëè, ëó÷øå
ñêàçàòü, îêîí÷àòåëüíî âûâîäèë èç ñåáÿ. Îí îò-
ìå÷åí íà âñåõ ïîðòðåòàõ, îçíà÷åí â îïèñàíèÿõ,
è, ïîìèìî òîãî, ÷òî áûë êàê ïðèìåòà óäîáåí äëÿ
ñûñêà, îí, íà âçãëÿä íåêîòîðûõ ñîâðåìåííèêîâ,
ñðåäîòî÷èå, ñèìâîë, ñóòü Äåôî. Ïðûù êàêîé-òî!

¾×òî çà ïðîòèâíûé âèä ó ýòîãî ñóáúåêòà, íà-
äî æ èìåòü òàêóþ ãàäêóþ è ñòðàøíóþ ôèçèî-
íîìèþ! Ñîâåñòü ó íåãî, ðàçóìååòñÿ, òåìíà íå
ìåíåå, ÷åì ðîæà. Íå÷òî òðóïíîå, ÷åðíîå, ñèíå-
çåëåíîå, íåïðèãîäíîå äëÿ âñåîáùåãî îáîçðåíèÿ.
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Ãëàçà ìåðçêèå, ñàëüíûå, âûïó÷åííûå, íîñ äëèí-
íûé, è ïîä ñòàòü åìó îãðîìíûé ðîò, ãóáû òîë-
ñòûå, ÷åëþñòü áàðàíüÿ, âåñü â áîðîäàâêàõ, ìîð-
ùèíàõ, æåëâàêàõ è ïðî÷èõ îòìåòèíàõ, áîðîä-
êà òîùàÿ, øåÿ øåëóäèâàÿ, îäåæäà�òðÿïüå¿�òàê
ðàçðèñîâàëè Äåôî íåíàâèñòíèêè.

Êîíå÷íî, áûëî ìíîæåñòâî ëþäåé, êîòîðûå
ñìîòðåëè íà íåãî ñîâñåì èíà÷å, ÷åì òå, êòî, öåï-
ëÿÿñü çà íåðîâíóþ êîæó åãî ëèöà, âèäåë â Äåôî
ñïëîøíîé íàðûâ, íàðîñò, ãíîéíûé íàïîð. È âñå
æå, îäíàêî, âïå÷àòëåíèå îò ëè÷íîñòè Äåôî, èçëè-
âàåòñÿ ëè îíî â íåíàâèñòè èëè îäîáðåíèè, íå îá-
ìàí÷èâî. Êðóïíîñòü è ïîäâèæíîñòü ÷åðò çàìåò-
íû äàæå ïî çëîé êàðèêàòóðå. Ñèëà, äàþùàÿ ñåáÿ
çíàòü õîòÿ áû ÷åðåç ñîïðîòèâëåíèå, åé îêàçûâà-
åìîå. ¾Ñèëîé Äåôî¿ îáîçíà÷àþò ïèñàòåëüñêóþ
ýíåðãèþ, ïîäîáíî òîìó êàê ¾àìïåð¿ èëè ¾êó-
ëîí¿ ñëóæàò ìåðîé ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà. Ïðè÷åì
ñîâðåìåííèêè íå îêàçàëèñü áëèçîðóêè äî òîãî,
÷òîáû íå ðàçëè÷èòü ýòîé ñèëû. Êðóïíóþ ôèãóðó
ïðèçíàëè ôàêòè÷åñêè ñðàçó, êàê îáû÷íî áûâàåò,
è ñòîëü æå çàêîíîìåðíî ñîâåðøàëàñü êîîðäèíà-
öèÿ ýòîé ôèãóðû ñ ýïîõîé, ñ îêðóæåíèåì�äàëåêî
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íå ñðàçó. ¾Êèäàé â íåãî ÷åì ïîïàëî!¿

Òðóäíî îùóòèòü íàì îñòðîòó ñïîðîâ, â êî-
òîðûõ Äåôî íàæèâàë ñåáå ÿðîñòíûõ âðàãîâ è
ñàì æå ïëàòèë èì íåóãàñèìîé íåíàâèñòüþ. Óäå-
ëîì ñïåöèàëèñòîâ îñòàåòñÿ ÷òåíèå ñîòåí ñòðà-
íèö, èñïèñàííûõ ñîçäàòåëåì ¾Ðîáèíçîíà¿ ðà-
äè ïîëåìèêè, âî èìÿ ñòðàñòåé, êîòîðûå äàâíî
îêàìåíåëîñòü. Ðóêà Äåôî ïî÷òè âñåãäà äàåò ñå-
áÿ çíàòü, íî�òåìû! Ñ íàðèñîâàííûìè âîëíà-
ìè ìîæíî ñðàâíèòü äîøåäøóþ äî íàñ êàðòèíó
òåõ âîëíåíèé. Äàæå ïåðî Äåôî ñîõðàíèëî ëèøü
êàðòèííî-çàñòûâøèé âèä áóðè, áóøåâàâøåé íåêî-
ãäà, íèçâåðãàâøåé ïðàâèòåëüñòâà, äâèãàâøåé ãî-
ñóäàðñòâàìè è íàðîäàìè.

Íî êòî áûë ãëàâíûì âðàãîì Äåôî? Âûäàë
åãî, êàê ñ÷èòàþò èññëåäîâàòåëè, òîò æå ÷åëî-
âåê, ïðîôåññèîíàëüíûé ïðîâîêàòîð, êîòîðûé îò-
íîñèë ðóêîïèñü ¾Ïðîñòåéøåãî ñïîñîáà¿ â òèïî-
ãðàôèþ. Ìû âûíóæäåíû äàæå åùå è ïîáëàãî-
äàðèòü ïðåäàòåëÿ, ïîòîìó ÷òî èìåííî åìó ïðè-
íàäëåæèò ñëîâåñíûé ïîðòðåò Äåôî. Ñâîåîáðàç-
íàÿ äîáðîñîâåñòíîñòü ýòîãî ÷åëîâåêà áûëà ïðî-
âåðåíà è ïîäòâåðæäåíà ïîëòîðà âåêà ñïóñòÿ, êî-
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ãäà èç-çà ðåìîíòà ïðèøëîñü âñêðûòü ãðîáíèöó
Äåôî.9 Îêàçàëîñü, äåéñòâèòåëüíî, ðîñò ñðåäíèé,
ñòî øåñòüäåñÿò äâà ñàíòèìåòðà. Îñîáåííîå âïå-
÷àòëåíèå ïðîèçâåëà íà âñåõ ýòà ¾áàðàíüÿ¿, òî
åñòü ìàññèâíàÿ, âûäàþùàÿñÿ äàëåêî âïåðåä íèæ-
íÿÿ ÷åëþñòü.

Èòàê, èìÿ ðàñêðûòî, âíåøíîñòü èçâåñòíà, âè-
íîâíîñòü ïðèçíàíà, äåëî â ñóäå ðàçáèðàåòñÿ,
òîëüêî ïîäñóäèìîãî íåò: ïî÷òè ïîëãîäà Äåôî
ñêðûâàëñÿ. Â ïîäïîëüå íå ñèäåë ñëîæà ðóêè. Îí
ðàçâåðíóë ñàìîçàùèòó�àíîíèìíóþ â ïå÷àòè, à
ïîä ñâîèì èìåíåì ïîñëàë îí ïèñüìî òîãäàøíå-
ìó ãîñóäàðñòâåííîìó ñåêðåòàðþ Äàíèåëþ Ôèí÷ó,
ãðàôó Íîòèíãåìñêîìó.

¾Ìèëîðä, � ïèñàë Íîòèíãåìó Äåôî, è ýòî

9Â 1870-õ ãîäàõ íàäãðîáíàÿ ïëèòà ñ ìîãèëû Äåôî
ïðîñòî ïðîïàëà íåèçâåñòíî êóäà. Â 1940 ãîäó îíà îá-
íàðóæèëàñü â êàìåííîé èçãîðîäè ó îäíîãî ôåðìåðà èç
Ñàóòãåìïòîíà, êîòîðûé ïîíÿòèÿ íå èìåë, êàê ê íåìó
ïîïàë êàìåíü ñ íàäïèñüþ: ¾Äàíèåëü Äåôî, àâòîð Ðî-
áèíçîíà Êðóçî¿. Îäíàêî ñðàçó îí ñ íèì íå ðàññòàëñÿ è
òîëüêî â 1959 ãîäó ïîäàðèë ýòó ïëèòó ìåìîðèàëüíîìó
ìóçåþ Äåôî â Íüþèíãòîíå.
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ïåðâîå èç ñîõðàíèâøèõñÿ åãî ïèñåì, � ÿ ãëóáî-
êî ñîçíàþ, ÷òî íàíåñ îáèäó åå âåëè÷åñòâó è ïðà-
âèòåëüñòâó, ÷òî èç-çà ìåíÿ ïîñòðàäàëî íåñêîëüêî
ñîâåðøåííî áåçâèííûõ ëþäåé, è âñå ýòî âûíóæ-
äàåò ìåíÿ îáðàòèòüñÿ ê âàøåìó ïðåâîñõîäèòåëü-
ñòâó íåïîñðåäñòâåííî, çà êàêîâóþ äåðçîñòü ñìè-
ðåííî ïðîøó âàñ ïðîñòèòü ìåíÿ.

Äàâíî áû ÿ îòäàë ñåáÿ íà ìèëîñåðäèå åå âåëè-
÷åñòâà, åñëè áû íå óãðîçû äîëæíîñòíûõ ëèö âà-
øåãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà, êîòîðûå äîâåëè äî ìî-
åãî ñâåäåíèÿ î òàêîì íåãîäîâàíèè åå âåëè÷åñòâà
è âàøåãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà, êàêîâîå ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ ÷åðåñ÷óð óæàñíûì è ê òîìó æå êàñàåòñÿ
åùå áîëåå äàâíèõ ñîáûòèé, ê êîòîðûì íå ïðè÷à-
ñòåí, õîòÿ è çàñëóæèë ïëà÷åâíóþ èçâåñòíîñòü êàê
âèíîâíûé â íèõ.

Óêðûâàòüñÿ îò ñóäà åå âåëè÷åñòâà, ìèëîðä,
ýòî â ñâîåì ðîäå çíà÷èò îáúÿâèòü âîéíó, ÷òî ÿâ-
ëÿåòñÿ äëÿ ìåíÿ äî êðàéíîñòè òÿãîñòíûì. Ïðîøó
âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî ïîìî÷ü ìíå ñëîæèòü
îðóæèå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, çàêëþ÷èòü òàêîå
ïåðåìèðèå, êàêîâîå äàëî áû ìíå âîçìîæíîñòü çà-
ñëóæèòü ïðîùåíèå åå âåëè÷åñòâà.
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Ìèëîðä, ëèøü áðåííîå òåëî, íå ïðèñïîñîá-
ëåííîå ê òÿãîòàì òþðüìû, è ðàçóì, íå ñïîñîá-
íûé âûíåñòè óñëîâèé çàêëþ÷åíèÿ, âûíóæäàþò
ìåíÿ ñêðûâàòüñÿ. Íî, ìèëîðä, ñëåçû ìíîãî÷èñ-
ëåííîé ãèáíóùåé ñåìüè, âîçìîæíîñòü äëèòåëü-
íîãî èçãíàíèÿ èç ðîäíîé ñòðàíû è íàäåæäà íà
ìèëîñåðäèå åå âåëè÷åñòâà ïîäâèãàþò ìåíÿ íà òî,
÷òîáû áðîñèòüñÿ ê ñòîïàì åå âåëè÷åñòâà, ïðîñÿ
ïðè ýòîì âàøåãî âìåøàòåëüñòâà.

Ìîëþ âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî óâåðèòü åå
âåëè÷åñòâî, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî íå ïèòàþ íèêàêèõ
çëîíàìåðåííûõ çàìûñëîâ è, õîòÿ áûë íå ïî çà-
ñëóãàì îñêîðáëåí, ÿ ïî-ïðåæíåìó ïðåäàí èíòåðå-
ñàì è áëàãó åå âåëè÷åñòâà.

Ñ íèæàéøèì ïî÷òåíèåì ïðîøó åå âåëè÷åñòâî
ïðîñòèòü ìíå îøèáêó, â êàêîâîé ãîòîâ ïóáëè÷-
íî ïîêàÿòüñÿ, à ïîòîìó ïðåæäå ïðîøó âàñ ÿâèòü
òåðïåíèå è ìèëîñòü è âûñòóïèòü ïåðåä åå âåëè-
÷åñòâîì îò ìîåãî èìåíè. Èáî, õîòÿ, áûòü ìîæåò,
ýòî è íåáûâàëûé ñëó÷àé, ÷òîáû åå âåëè÷åñòâî
âñòóïàëî â êàêèå-ëèáî ïåðåãîâîðû ñ íåïîñëóø-
íûì ïîääàííûì, âñå æå è îñëóøàíèå áûâàåò ðàç-
íîå, à ìèëîñåðäèå åå âåëè÷åñòâà áåçãðàíè÷íî.
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Ìíå ñîîáùèëè, ìèëîðä, ÷òî, êîãäà ìîÿ
íåñ÷àñòíàÿ æåíà îáðàòèëàñü ñ ïðîøåíèåì ê âà-
øåìó ïðåâîñõîäèòåëüñòâó, âàì áûëî óãîäíî ïå-
ðåäàòü ìíå, ÷òîáû ÿ îòäàë ñåáÿ â ðóêè ïðàâîñó-
äèÿ è îòâåòèë íà òå âîïðîñû, êàêèå ìíå ïîñòàâÿò.
Ìèëîðä, íå ñíèçîéäåòå ëè âû äî òîãî, ÷òîáû ïî-
äóìàòü î âîçìîæíîñòè ïîñëàòü ìíå ýòè ñàìûå
âîïðîñû â ïèñüìåííîì âèäå èëè ïðÿìî îñòàâèòü
èõ ó ìåíÿ â äîìå, à ÿ, êàê òîëüêî ïîëó÷ó èõ, òîò-
÷àñ äàì íà íèõ ïðÿìûå, ÿñíûå è ÷åñòíûå îòâåòû,
êàê åñëè áû ÿ ãîâîðèë ïîä ñòðàõîì ñìåðòíîãî
ïðèãîâîðà, ìîãóùåãî âîñïîñëåäîâàòü îò âàøåãî
ïðåâîñõîäèòåëüñòâà. È, êàê çíàòü, ìèëîðä, âîç-
ìîæíî, ìîè îòâåòû íàñòîëüêî, óäîâëåòâîðÿò âàñ,
÷òî âû ñêëîííû ñòàíåòå äóìàòü, ÷òî áûëè ââåäå-
íû îòíîñèòåëüíî ìåíÿ â çàáëóæäåíèå.

Íî, ìèëîðä, åñëè è ïîñëå âñåãî ñêàçàííîãî ÿ
âñå æå áóäó èìåòü íåñ÷àñòèå îñòàâàòüñÿ â íåìè-
ëîñòè ó åå âåëè÷åñòâà è åå âåëè÷åñòâî ïîæåëàåò
âñå-òàêè ïîäâåðãíóòü ìåíÿ âñåé ñòðîãîñòè ñóäà,
òî ÿ, áóäó÷è ïðèçíàí âèíîâíûì, ìîãó ëè âñå æå
íàäåÿòüñÿ ïîëó÷èòü êàê äæåíòëüìåí íàêàçàíèå
íåñêîëüêî áîëåå ñíîñíîå, ÷åì òþðüìà, ïîçîðíûé
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ñòîëá èëè íå÷òî ïîäîáíîå, ÷òî õóæå äëÿ ìåíÿ ñà-
ìîé ñìåðòè.

Ìîëþ, ìèëîðä, îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî, ÷òî
óáèéöû è âîðû, ÷üèì íàêàçàíèåì äîëæíà ñëó-
æèòü ñìåðòü, ÷àñòî ïîëó÷àþò îñâîáîæäåíèå çà
ñ÷åò ñëóæáû ó åå âåëè÷åñòâà. È ÿ, åñëè åå âåëè-
÷åñòâó óãîäíî áóäåò ïðèêàçàòü ìíå, ãîòîâ ãîä èëè
äàæå áîëåå ñëóæèòü çà ñâîé ñîáñòâåííûé ñ÷åò, è
ÿ çàïèøóñü â ïåðåäîâûå îòðÿäû åå âåëè÷åñòâà
â Íèäåðëàíäàõ, âñòóïëþ â ëþáîé èç êàâàëåðèé-
ñêèõ ïîëêîâ, ê ëþáîìó èç êîìàíäèðîâ, êàêîìó
òîëüêî åå âåëè÷åñòâî ïîæåëàåò, è, áåç ñîìíåíèÿ,
ìèëîðä, ÿ îõîòíåå óìðó òàì íà ïîëüçó åå âåëè-
÷åñòâà, ÷åì â òþðüìå. À åñëè òàêèì ñïîñîáîì ÿ
èñêóïëþ ñâîþ âèíó è çàñëóæó ïðîùåíèå åå âåëè-
÷åñòâà, òî áóäó ñ÷èòàòü ýòî äëÿ ñåáÿ áîëåå ïî-
÷åòíûì, ÷åì äàæå ïðÿìîå ïîìèëîâàíèå.

Ïîñêîëüêó, ìèëîðä, ïðèáåãàþ ÿ ê ìèëîñòè åå
âåëè÷åñòâà, òî, áûòü ìîæåò, åå âåëè÷åñòâó, íå
èìåÿ â âèäó òþðüìó è òåëåñíûå íàêàçàíèÿ, óãîä-
íî áóäåò íàëîæèòü íà ìåíÿ ëþáîé îáåò, êàêîé
òîëüêî â ñèëàõ ñíåñòè áóäó, è ÿ ñ ðàäîñòüþ ãîòîâ
ïîä÷èíèòüñÿ, îòäàâ ñåáÿ íà âðîæäåííóþ äîáðîòó
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åå âåëè÷åñòâà.
À åñëè ìèëîñåðäèå åå âåëè÷åñòâà ðàñïðîñòðà-

íèòñÿ òàê äàëåêî, ÷òî ñ ìåíÿ ïîëíîñòüþ ñíÿòî áó-
äåò îáâèíåíèå, è åñëè, äà ïîçâîëåíî ìíå ïðåäïî-
ëîæèòü, åå âåëè÷åñòâó óãîäíî áóäåò ïðèíÿòü ìîè
óñëóãè, òî ÿ íà ñâîé ñîáñòâåííûé ñ÷åò ïîñòàâëþ
êî äâîðó åå âåëè÷åñòâà âçâîä êàâàëåðèè, è ñàì,
âîçãëàâèâ åãî, áóäó ñëóæèòü åå âåëè÷åñòâó äî òîé
ïîðû, ïîêà æèâ.

Èòàê, ìèëîðä, âñåì ñêàçàííûì çàâåðÿþ âàñ,
÷òî ãîòîâ äåëîì, ïåðîì è ðàçóìîì ñâîèì äî-
êàçàòü åå âåëè÷åñòâó áëàãîäàðíîñòü ïîìèëîâàí-
íîãî ïîääàííîãî, ãîòîâ ðàäè åå âåëè÷åñòâà íà
âñå, áóäó÷è ãëóáîêî îïå÷àëåí, ÷òî íàíåñ åé òà-
êîå îñêîðáëåíèå. Ñìèðåííî ïðîøó âàøå ïðåâîñ-
õîäèòåëüñòâî îá ó÷àñòèè â ìîåé ñóäüáå, î êàêî-
âîì íå ïðèäåòñÿ âàì ïîæàëåòü, êîãäà óçíàåòå âû,
÷òî äàðîâàëè åãî èñïîëíåííîìó ðàäåíèÿ, ïðèçíà-
òåëüíîìó è âåðíîìó ïîääàííîìó.

Ê âàøåé ìèëîñòè, ñ ÷åì è îñòàþñü,
Âàø íèæàéøèé, íåñ÷àñòíåéøèé,
ñêðîìíûé ïðîñèòåëü è ñëóãà
Äå Ôî¿.
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Êðàñíîðå÷èâûì îòâåòîì íà ïèñüìî áûëî îáú-
ÿâëåíèå ñîëèäíîé äåíåæíîé ñóììû â íàãðàäó çà
ïîèìêó ¾ñêðîìíîãî ïðîñèòåëÿ¿.

Íå ìåíåå êðàñíîðå÷èâûì áûë àêò, ñîâåðøåí-
íûé ïî ïîñòàíîâëåíèþ ïàðëàìåíòà: êîíôèñêî-
âàííûå ó èçäàòåëÿ ýêçåìïëÿðû ¾Ïðîñòåéøåãî
ñïîñîáà¿ áûëè ïóáëè÷íî ñîææåíû ïàëà÷îì.

È â ýòî ñàìîå âðåìÿ âûõîäèò. . . ñáîðíèê, öå-
ëûé ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé Äåôî, âêëþ÷àþùèé
ñðåäè ïðî÷åãî è ¾Ïðîñòåéøèé ñïîñîá¿!

Â òîò ãîä, 1703-é, âûøëî äàæå äâà òàêèõ
ñáîðíèêà. Ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè â íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ, à ðàçëè÷èå â òîì, ÷òî îäèí íàçûâàåò-
ñÿ ¾Ñîáðàíèå ïðîèçâåäåíèé àâòîðà �×èñòîïîðîä-
íîãî àíãëè÷àíèíà�¿, äðóãîé�¾Ïîäëèííîå ñîáðà-
íèå¿. Â ¾Ïîäëèííîì ñîáðàíèè¿ íà îäèííàäöàòü
ïðîèçâåäåíèé áîëüøå, íî çàòî äâóõ ïàìôëåòîâ,
èìåþùèõñÿ â ïåðâîì ñáîðíèêå, ïî÷åìó-òî íåò.
Íà òèòóëüíîì ëèñòå ¾Ïîäëèííîãî ñîáðàíèÿ¿ èìÿ
àâòîðà òàêæå íå íàçâàíî, íî çàòî ïðèëîæåí ïîðò-
ðåò, ïîä êîòîðûì ïðÿìî óêàçàíî�Äàíèåëü Äå Ôî
(Äåôî ñòàëè ïèñàòü ïîñëå åãî ñìåðòè).
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Ýòî ïåðâûé è âîîáùå ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà
îí òàê îòêðûòî îáúÿâëÿë î ñâîåì àâòîðñòâå. Â
¾Îïûòå î ïðîåêòàõ¿, êîòîðûé íå âîøåë íè â òîò,
íè â äðóãîé ñáîðíèê, Äåôî ïîäïèñàëñÿ òîëüêî
ïîä ïðåäèñëîâèåì è îäíèìè ëèòåðàìè Ä. Ô. Â
áîëüøèíñòâå æå ñëó÷àåâ îí ñêðûâàëñÿ ïîä ïñåâ-
äîíèìîì èëè ïðèïèñûâàë àâòîðñòâî êàêîìó-òî
äðóãîìó ëèöó. À íà ýòîò ðàç ïîñòàðàëñÿ çàêðå-
ïèòü â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ, ÷òî èçâåñòíûé àâòîð
¾×èñòîïîðîäíîãî àíãëè÷àíèíà¿ è ¾Ïðîñòåéøå-
ãî ñïîñîáà¿, âîøåäøåãî â îáà ñáîðíèêà, îäèí
è òîò æå ÷åëîâåê, âîò îí, è çîâóò åãî òàê-òî�
çàïîìíèòå!

Íàø Ìóçåé êíèãè ïðè Ëåíèíñêîé áèáëèîòåêå
â Ìîñêâå ðàñïîëàãàåò ýòîé ðåäêîñòüþ. Íå êðóï-
íîãî ôîðìàòà, íî îáúåìèñòàÿ êíèãà â òðèñòà
ñòðàíèö. Êíèãà ïîëèòè÷åñêîãî ïóáëèöèñòà. Ïîðò-
ðåò: Äåôî êàê áóäòî øåë ñâîåé äîðîãîé, íî åãî
îêëèêíóëè, è îí îáåðíóëñÿ. . . Ðîäèíêà íà ìåñòå,
÷åëþñòü âûäâèíóòà, îí êàê áû íè÷åãî íå ñ÷èòàåò
íóæíûì ñêðûâàòü, íî ïðåäëàãàåò ñóäèòü î ñåáå
áåç ïðèñòðàñòèÿ. Êðàòêîå ïðåäèñëîâèå, â êîòî-
ðîì àâòîð ïðåäóïðåæäàåò ÷èòàòåëåé, ÷òî íåêîå
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¾Ñîáðàíèå¿, âûøåäøåå íåêîòîðîå âðåìÿ òîìó
íàçàä, � ýòî ëèòåðàòóðíàÿ êðàæà, ñîâåðøåííàÿ ê
òîìó æå â òðóäíîå äëÿ àâòîðà âðåìÿ. Ìàëî òîãî,
â ¾Ñîáðàíèå¿ ïîïàëè òðàêòàòû, ê êîòîðûì àâòîð
¾Ïîäëèííîãî ñîáðàíèÿ¿ íåïðè÷àñòåí. Îñìåëèë-
ñÿ ýòîò äåðçêèé ãðàáèòåëü ïåðåïå÷àòàòü è çëî-
ïîëó÷íûé ïàìôëåò ¾Ïðîñòåéøèé ñïîñîá¿, èç-çà
êîòîðîãî àâòîð è íàâëåê íà ñåáÿ âñåîáùåå íåãî-
äîâàíèå, íåçàñëóæåííîå, êàê óâåðÿë Äåôî.

×òî ýòî òàêîå? Ïî òåì âðåìåíàì ÿñíî: ïèðà-
òû! Òîëüêî íå òå, ÷òî õîçÿéíè÷àëè íà ìîðå, à
íà êíèæíîì ðûíêå. Âûõîäèò, îíè èçäàëè ïåðâîå
¾Ñîáðàíèå¿ áåç âåäîìà Äåôî, æåëàÿ íàæèòüñÿ
íà åãî ñêàíäàëüíîé ïîïóëÿðíîñòè. Îäíàêî îòêóäà
òàêîå ñõîäñòâî ìåæäó äâóìÿ ñáîðíèêàìè? Âåäü
äàæå îïå÷àòêè ñîâïàäàþò.

Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî, óïðåêàÿ íåêîåãî
ëèòåðàòóðíîãî âîðà çà ïðèïèñûâàíèå åìó ¾Ïðî-
ñòåéøåãî ñïîñîáà¿, ñàì àâòîð âêëþ÷èë òîò æå
òðàêòàò â ¾Ïîäëèííîå ñîáðàíèå¿. (Òîëüêî âîò
êóäà èç ¾Ïîäëèííîãî ñîáðàíèÿ¿ ïîäåâàëèñü åùå
äâà òðàêòàòà? Îò íèõ àâòîð îòðåêñÿ?)

Íà âîïðîñû îòâåòèë îäèí èç êðóïíåéøèõ çíà-
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òîêîâ Äåôî. Ýòî áûë Äæîí Ðîáåðò Ìóð, òîò ñà-
ìûé, ÷òî íå ïîëåíèëñÿ ïðî÷åñòü èëè õîòÿ áû
ïðîñìîòðåòü âñå ïÿòüñîò ðàçíîîáðàçíûõ ñî÷èíå-
íèé, ïðèíàäëåæàùèõ àâòîðó ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿.
Ïðîèçâåäÿ òùàòåëüíîå ñëè÷åíèå äâóõ ñáîðíèêîâ,
Ìóð óñòàíîâèë, ÷òî ýòî îäíî è òî æå èçäàíèå.
Äåôî, êàê âèäíî, è íà ýòîò ðàç ðàçûãðàë ÷èòàþ-
ùóþ ïóáëèêó, ïðåäñòàâèâ ñåáÿ ¾îáêðàäåííûì¿.
Çà÷åì? Ïîíÿòíî, â åãî ïîëîæåíèè áûëî ÷åðåñ-
÷óð ðèñêîâàííî íàïîìèíàòü î ñåáå. ¾Ñîáðàíèå¿,
áóäòî áû ¾êðàäåíîå¿, áûëî ïðîáíûì, ðàçâåäû-
âàòåëüíûì, à â ïðèíöèïå åãî, êàê è ¾Ïîäëèííîå
ñîáðàíèå¿, ìîæíî ñ÷èòàòü îäèíàêîâî àâòîðñêèì.

Íàäî ñêàçàòü, ýòî ïîõîæå íà Äåôî, ñ÷èòàâ-
øåãî íàïàäåíèå ëó÷øåé ôîðìîé çàùèòû. Äàæå
â ýòè ìðà÷íûå äíè, êîãäà Äåôî, êàê Ðîáèíçîí,
óâèäåâøèé ñëåä íîãè íà ïåñêå è çàïðÿòàâøèéñÿ
â ñâîþ ïåùåðó, áóäòî çâåðü â íîðó, ñàì áûë âû-
íóæäåí ãäå-òî òàèòüñÿ, îí íå ïîáîÿëñÿ âñòóïèòü â
ñõâàòêó ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñëó÷àéíî îïîçíàë
åãî. Ñ îðóæèåì â ðóêàõ ïîñòàâèë ýòîãî ÷åëîâå-
êà íà êîëåíè è âçÿë ñ íåãî êëÿòâó, ÷òî òîò íå
âûäàñò. È âûøåäøåå â ðàçãàð òðàâëè Äåôî ïåð-
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âîå ñîáðàíèå åãî ñî÷èíåíèé, � ôàêò çíàìåíàòåëü-
íûé. Çàïðåùàþò è êàçíÿò ¾Ïðîñòåéøèé ñïîñîá¿,
àõ, òàê, òîãäà âîò âàì öåëûé òîì òîãî æå àâòî-
ðà! Äà, àâòîðà ¾×èñòîïîðîäíîãî àíãëè÷àíèíà¿
è åùå ¾Ïðîñòåéøåãî ñïîñîáà¿ â ïðèäà÷ó. Îòâåò-
íûé óäàð, äâîéíîé óäàð�¾ïèðàòñêèé¿ è ¾ïîä-
ëèííûé¿!

Òàêîé âûâîä Ìóð ñäåëàë â 1939 ãîäó. Îäíàêî
ïðîøëî äâà äåñÿòêà ëåò, çà âðåìÿ êîòîðûõ ïðî-
ôåññîð èç ×èêàãî, ïî åãî ñîáñòâåííîìó âûðàæå-
íèþ, îáùàëñÿ ñ Äåôî ÷àùå, ÷åì åãî ¾íåñ÷àñò-
íàÿ æåíà¿, âûíóæäåííàÿ îáèâàòü ïîðîãè ïðèåì-
íîé ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ, è â áèîãðàôèè
Äåôî, èçäàííîé â 1958 ãîäó, Ìóð ðàññìàòðèâàë
¾Ñîáðàíèå¿ êàê íåçàêîííîå áåçî âñÿêèõ ñêèäîê.
Îáâèíåíèÿ Äåôî ïî àäðåñó ¾êíèæíîãî ðàçáîéíè-
êà¿ èññëåäîâàòåëü òîëêîâàë ïðÿìî, áåç ïîäòåê-
ñòà. Ïðåæíåå ìíåíèå ñîõðàíèë îí òîëüêî ïî îä-
íîìó ïóíêòó, ïðè îòâåòå íà âîïðîñ, êóäà èç ¾Ïîä-
ëèííîãî ñîáðàíèÿ¿ ïðîïàëè äâà ïàìôëåòà, èìå-
þùèåñÿ â ¾Ñîáðàíèè¿ ïðîñòî.

¾Ãîñïîäà, ÿ çíàþ ýòîãî Äåôî è ìîãó ñêàçàòü
âàì, ÷òî ýòî ïîðÿäî÷íåéøèé ÷åëîâåê è ò. ä.¿�â
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òàêîì äóõå ïðèìåðíî ðàññóæäàë àíîíèìíûé àâ-
òîð ýòèõ äâóõ ïàìôëåòîâ, òî åñòü ñàì Äåôî. Âî-
îáùå, êàê ìû çíàåì, îí íå ðàç ñåáÿ õâàëèë, íî
óæå íå òàê îòêðûòî. Âîò îí è óáðàë èç ñáîðíèêà,
êîòîðûé íàçâàë ¾Ïîäëèííûì¿, ñâîþ îòêðîâåí-
íóþ àïîëîãèþ.

À ïîäëèííîñòü èëè ïîääåëüíîñòü ïåðâîãî
¾Ñîáðàíèÿ¿? Ìóð íå îñòàâèë âîâñå ýòîãî âîïðî-
ñà è åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, â 1960 ãîäó, âûïó-
ñòèë ôóíäàìåíòàëüíóþ áèáëèîãðàôèþ ïðîèçâå-
äåíèé Äåôî. Ýòà êíèãà ñàìà ïî ñåáå ÷èòàåòñÿ êàê
ëåòîïèñü åãî æèçíè. È âîò îïÿòü, ïîäîéäÿ ê èñòî-
ðèè ïåðâîãî ¾Ñîáðàíèÿ¿, Ìóð ñäåëàë ññûëêó íà
ñâîþ ðàáîòó 30-õ ãîäîâ, ïðåäëàãàÿ ó÷åñòü âñå åãî
ñòàðûå âûâîäû, è îñíîâíîé èç íèõ: ¾Ó íàñ èìå-
åòñÿ ìíîãî ïðè÷èí ïðèçíàòü, ÷òî Äåôî àâòîðè-
çîâàë �âîðîâñêîå� èçäàíèå 1703 ãîäà, è ëèøü îä-
íà ïðè÷èíà, ìåøàþùàÿ ýòî ñäåëàòü, � óâåðåíèÿ
â îáðàòíîì ñàìîãî Äåôî. Íî ïî ñèòóàöèè òàêèå
óâåðåíèÿ ñêîðåå ìîãóò ñëóæèòü äîêàçàòåëüñòâîì
â ïîëüçó íàøåé äîãàäêè, ïîäîáíî òîìó êàê âû-
ñëóøèâàåì ìû ñëîâà òîãî æå Äåôî î òîì, áóäòî
�Ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà Êðóçî� íàïèñàíû ìî-
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ðÿêîì èç Éîðêà¿.

Ìóð ñäåëàë è ðÿä íîâûõ íàáëþäåíèé. Îí
óñòàíîâèë, ÷òî ¾Ïîäëèííîå ñîáðàíèå¿ ñäåëàíî
áûëî ïðÿìî ïî êîððåêòóðíûì ëèñòàì ¾Ñîáðà-
íèÿ¿, ÷òî óñïåõà îíî íå èìåëî, è ýòî âèäíî õîòÿ
áû ïî òîìó, ÷òî ÷èñòûå ëèñòû, çàíîâî ñáðîøþðî-
âàííûå, Äåôî ïûòàëñÿ ïðåäëîæèòü ïóáëèêå íåîä-
íîêðàòíî è â 1705-ì, è â 1710-ì, è äàæå â 1723
ãîäó. Îäíàêî ñáîðíèê ñî÷èíåíèé àâòîðà ¾×èñòî-
ïîðîäíîãî àíãëè÷àíèíà¿, êîòîðîãî ðàñõâàòàëè â
äåñÿòêàõ òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ, âñå íèêàê íå ðàñ-
õîäèëñÿ. Ïî÷åìó? Ýòî õàðàêòåðèçóåò ýïîõó è îò-
íîøåíèå ñîâðåìåííèêîâ ê Äåôî. Åãî ïðèçíàâàëè
êàê çàáèÿêó-ïàìôëåòèñòà, à ñîëèäíûå ôîëèàíòû
ïèñàëè è ÷èòàëè â äðóãîì êðóãó, íà äðóãîé ñòó-
ïåíè ëèòåðàòóðíîé èåðàðõèè. Ïîïàë Äåôî íå íà
òîò ýòàæ ëèòåðàòóðû. Ïèñàòåëåì îí íå ñ÷èòàëñÿ,
õîòÿ, áûòü ìîæåò, ïî òèïó äåÿòåëüíîñòè áûë ïè-
ñàòåëåì â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì âñå åãî ïèøóùèå
ñîâðåìåííèêè, âìåñòå âçÿòûå!

Îò ñóäà ñêðûâàëñÿ Äåôî ïî òîìó ïàðàäîê-
ñàëüíîìó ïðèíöèïó, ïî êîòîðîìó äåëàë îí â æèç-
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íè ìíîãîå, � ó ôðàíöóçà. Èìåííî îí, ñòðàùàâ-
øèé ôðàíöóçñêèì çàâîåâàíèåì è ïîòîìó, êàçà-
ëîñü áû, ñòîÿâøèé âíå êàêèõ-òî ôðàíöóçñêèõ
ñâÿçåé è ñèìïàòèé, ïî÷åë âåðíåéøèì óáåæèùåì
äîì ôðàíöóçñêîãî òîðãîâöà.

Îäíàêî íàäî ó÷åñòü, ÷òî ôðàíöóç áûë ãóãåíî-
òîì, òî åñòü ôðàíöóçñêèì ïðîòåñòàíòîì, ïîýòîìó
îí íå òîëüêî ïðÿòàë Äåôî, íî è, êîãäà ïîïàë â
ðóêè ïîëèöèè, ïîñòîÿëüöà-åäèíîìûøëåííèêà íå
âûäàë. Âñå-òàêè Äåôî íàøëè è âçÿëè, ïðè÷åì
ïðèñëàíû áûëè äëÿ ýòîé îïåðàöèè äâà êîðîëåâ-
ñêèõ äîëæíîñòíûõ ëèöà. Äåôî âñåãäà ãîðäèëñÿ,
÷òî ñðàçó äâîå: îäíîãî-òî ñëó÷àéíîãî ðàçîáëà÷è-
òåëÿ îí ïîñòàâèë íà êîëåíè!

Ìûñëü îá ýòîì ìîãëà ñëóæèòü, ïîæàëóé,
åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì äëÿ Äåôî. Ñèòóàöèÿ
áûëà âåäü ïîèñòèíå óæàñíîé. Ñåìüÿ äåéñòâè-
òåëüíî ïîãèáàëà, áîëüøàÿ ñåìüÿ, ñåìåðî äåòåé,
ïÿòü äåâî÷åê è äâîå ìàëü÷èêîâ. Êàêîâî èì áåç
åäèíñòâåííîãî êîðìèëüöà? Ðóøèëàñü, áóêâàëü-
íî ðóøèëàñü è åãî ïîñëåäíÿÿ äåëîâàÿ îïîðà,
êèðïè÷íî-÷åðåïè÷íàÿ ôàáðèêà â Òèëüáþðè.

Êîãäà â ñåðåäèíå XIX ñòîëåòèÿ â Òèëüáþ-
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ðè ïðîâîäèëè ïåðâóþ æåëåçíóþ äîðîãó, ñðåäè
ðàáî÷èõ òî è äåëî ïîÿâëÿëñÿ íåêèé ãîñïîäèí.
Ñ èñêëþ÷èòåëüíûì âíèìàíèåì ñëåäèë îí çà
òåì, ÷òî âûêàïûâàþò îíè èç çåìëè, ñîîðóæàÿ
æåëåçíîäîðîæíóþ íàñûïü. È âäðóã�êèðïè÷è!
Íåáîëüøèå, ðîâíûå, êðàñíîâàòûå. ¾Îòêóäà çäåñü
êèðïè÷è?¿�ñïðîñèë íåçíàêîìåö ó çåìëåêîïîâ.
Ïî÷åì îíè ìîãëè çíàòü? Íåçíàêîìåö îáúÿñíèë
èì, ÷òî ¾àâòîðîì¿ ýòèõ êèðïè÷åé ÿâëÿåòñÿ òîò
æå ÷åëîâåê, êîòîðûé íàïèñàë ¾Ðîáèíçîíà Êðó-
çî¿. Îíè ñðàçó ïîíÿëè. Êòî æå íå çíàåò ¾Ðîáèí-
çîíà Êðóçî¿?

¾Êàê âèäíî, � âñïîìèíàë îá ýòîì ñëó÷àå
íåçíàêîìåö, � ÿ çàäåë òó ñòðóíó, ÷òî ñâÿçûâàëà
ñåðäöà íàâèãàòîðîâ æåëåçíûõ äîðîã ñ ó÷àñòüþ
ìîðÿêà, ïîòåðïåâøåãî êðóøåíèå. Ãëàçà ó âñåõ çà-
áëåñòåëè, ÿçûêè ðàçâÿçàëèñü, êàæäûé ãîòîâ áûë
ñïðîñèòü è ñàì ÷òî ìîã îòâåòèòü, è âñÿêàÿ ìå-
ëî÷ü ïðèîáðåëà ñìûñë. Ðàáî÷èå ñ íîñèëêàìè è
ëîïàòàìè, áðèãàäèð, îáõîä÷èê ïóòåé�âñå ñîáðà-
ëèñü âîêðóã ìåíÿ, ðàññìàòðèâàÿ óçêèå, ïðîäîëãî-
âàòûå, óæå óñòàðåâøåé ôîðìû êèðïè÷è, îêàçàâ-
øèåñÿ âàæíîé èñòîðè÷åñêîé íàõîäêîé¿.
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À íåçíàêîìöåì ýòèì áûë Âèëüÿì Ëè, àâòîð
òðåõòîìíîé áèîãðàôèè Äåôî. Ðàññìàòðèâàÿ ïåð-
âîñîðòíûå êèðïè÷è, ïðîôåññîð ëèòåðàòóðû ïî-
íÿë, ïî÷åìó òàê äîëãî íå ïîëó÷àëàñü ó Ðîáèíçî-
íà ãëèíÿíàÿ ïîñóäà. Âîò îòâåò: êèðïè÷è ãîâîðÿò
ñàìè çà ñåáÿ. Äåôî çíàë ãëèíÿíûé îáæèã êàê ñïå-
öèàëèñò è î÷åíü õîðîøî ìîã îïèñàòü ¾íåóìåíèå¿
äåëàòü êèðïè÷è (à âñå, ÷åãî ñàì Äåôî íå çíàë è
íå óìåë, ïîëó÷àëîñü ó Ðîáèíçîíà áûñòðî è êàê áû
ñàìî ñîáîé�áåç îïèñàòåëüíûõ ïîäðîáíîñòåé).

Èññëåäîâàòåëü ñ êèðïè÷îì â ðóêàõ�ýòî êàê
Ãàìëåò ñ ÷åðåïîì Éîðèêà. Áåäíÿãà Äåôî! Âåäü
òî áûëà ìîãèëà åãî ëó÷øèõ íàäåæä. Ñêîëüêî
âìåñòå ñ ýòèìè êèðïè÷àìè áûëî ïîõîðîíåíî, çà-
òî îñòàëèñü æèòü ñòðîêè, â êîòîðûõ âïåðâûå çà
âñþ èñòîðèþ ëèòåðàòóðû òàê îñÿçàåìî ïåðåäà-
íî êàæäîå äâèæåíèå ÷åëîâåêà, çàíÿòîãî òðóäîì:
¾Âîîáðàæàþ, êàê ïîñìåÿëñÿ áû íàäî ìíîé (ìî-
æåò áûòü, è ïîæàëåë áû ìåíÿ) ÷èòàòåëü, åñëè
áû ÿ ðàññêàçàë, êàê íåóìåëî ÿ çàìåñèë ãëèíó,
êàêèå íåëåïûå, íåóêëþæèå, óðîäëèâûå ïðîèçâå-
äåíèÿ âûõîäèëè ó ìåíÿ, ñêîëüêî ìîèõ èçäåëèé
ðàçâàëèëîñü îòòîãî, ÷òî ãëèíà áûëà ñëèøêîì
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ðûõëàÿ è íå âûäåðæèâàëà ñîáñòâåííîé òÿæåñòè,
ñêîëüêî äðóãèõ ïîòðåñêàëîñü îòòîãî, ÷òî ÿ ïîñïå-
øèë âûñòàâèòü èõ íà ñîëíöå, è ñêîëüêî ðàññûïà-
ëîñü íà ìåëêèå êóñêè ïðè ïåðâîì æå ïðèêîñíîâå-
íèè ê íèì êàê äî, òàê è ïîñëå ïðîñóøêè. Äîâîëü-
íî ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå äâóõìåñÿ÷íûõ íåóòîìèìûõ
òðóäîâ, êîãäà ÿ íàêîíåö íàøåë ãëèíó, íàêîïàë åå,
ïðèíåñ äîìîé è íà÷àë ðàáîòàòü, ó ìåíÿ ïîëó÷è-
ëèñü òîëüêî äâå áîëüøèå áåçîáðàçíûå ãëèíÿíûå
ïîñóäèíû, ïîòîìó ÷òî êóâøèíàìè èõ íåëüçÿ áûëî
íàçâàòü¿.

À êèðïè÷è�ðîâíûå, êðåïêèå, ñîõðàíèâøèå,
íåñìîòðÿ íà âåêîâîé ¾âîçðàñò¿, äàæå öâåò. ×òî
æ, âåäü òîò æå àâòîð ñòàë ó÷èòü äðóãèõ òîðãî-
âàòü ïîñëå òîãî, êàê ñàì ïîòåðïåë ïîëíûé ôèíàí-
ñîâûé êðàõ. È íåóäà÷íûå ïîïûòêè ìåñèòü ãëèíó
îïèñàë îí êàê ïðåêðàñíûé çíàòîê ýòîãî äåëà, â
êàêîì åìó òîëüêî îáñòîÿòåëüñòâà ïîìåøàëè ïðå-
óñïåòü. Îáðàòíàÿ ñâÿçü, ïðîâåðåííàÿ íà ñåáå. Â
êîíöå êîíöîâ, ïàðàäîêñàëüíûé ïóòü è ïðèâåë ê
¾Ðîáèíçîíó Êðóçî¿, èáî ïðè óäà÷å çàíÿëñÿ áû
Äåôî, áûòü ìîæåò, âûäåëêîé êèðïè÷åé, à íå ïè-
ñàíèåì êíèã.
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Âïîñëåäñòâèè, íå íàçûâàÿ ñåáÿ, Äåôî îïè-
ñàë îáñòîÿòåëüñòâà ñâîåãî àðåñòà. Êîíå÷íî, ñïðÿ-
òàòüñÿ îí ìîã áû ïîíàäåæíåå. Ìîã âîîáùå óåõàòü
çà ãðàíèöó èëè õîòÿ áû â Øîòëàíäèþ, íî ó ¾ðîä-
íîãî ïðåäåëà¿ åãî óäåðæèâàëà ñåìüÿ è âñÿêèå äå-
ëà. Îí è ïîïàëñÿ èç-çà òîãî, ÷òî åìó íóæíî áû-
ëî ïîäïèñàòü â Ëîíäîíå áóìàãè, ÷òîáû ñîõðàíèòü
õîòÿ áû ÷àñòü ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ.

Íàêàíóíå ïðèñíèëñÿ åìó ñîí, ïîñëå êîòîðî-
ãî ñîáûòèÿ ñëåäóþùåãî äíÿ ñäåëàëèñü, êàê ýòî
ó ïñèõèàòðîâ íàçûâàåòñÿ, ¾äåæàâþ¿, áóêâàëüíî
¾óæå âèäåííûì¿: òî÷íàÿ êàðòèíà ñ ïðèõîäîì
äâóõ ñòðàæíèêîâ. Â òó íî÷ü ñ íèì áûë Äåâèñ,
ìóæ ñåñòðû, ÷åëîâåê ðèñêîâûé, íî âåðíûé. Ýòî
îí ó÷àñòâîâàë âî âñåõ îïåðàöèÿõ Äåôî, âïëîòü
äî âîäîëàçíîãî êîëîêîëà, îäíàêî îí æå íå ïîêè-
äàë åãî è â òÿæåëåéøèå ìèíóòû. Äåôî ðàçáóäèë
çÿòÿ è ðàññêàçàë åìó ñâîé ñòðàííûé ñîí. Äåâèñ
ïîñîâåòîâàë åìó ïîëó÷øå âûñïàòüñÿ. À íà äðó-
ãîé äåíü â ñàìîì äåëå äâîå ïðèøëè è�¾Âîëåé
åå âåëè÷åñòâà!¿.

Ïåðâûì äîïðàøèâàë Äåôî ëè÷íî ëîðä Íî-
òèíãåì. Ãîñóäàðñòâåííîìó ñåêðåòàðþ íóæíî áû-
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ëî òîëüêî îäíî: ðàñêðûòü àíòèïðàâèòåëüñòâåí-
íûé çàãîâîð. Êàê ëîâèëè ¾êàòîëèêîâ¿ ïî íàóùå-
íèÿì Òèòóñà Îóòñà èëè íàëàãàëè ðàçîðèòåëüíûå
øòðàôû íà ¾ñî÷óâñòâóþùèõ¿ áóíòîâùèêó Ìîí-
ìóòó, òàê è ¾ïðåäàòåëåé¿ â îïïîçèöèè îáíàðó-
æèòü íè÷åãî íå ñòîèëî, åñëè áû òîëüêî Äåôî â
òîì ¾ñîçíàëñÿ¿. . . Îäíàêî ïîéìàííûé, êîòîðûé
ñàì æå ïðåäëàãàë ê óñëóãàì ¾åå âåëè÷åñòâà è åãî
ïðåâîñõîäèòåëüñòâà¿ ñâîå ïåðî, ñèëû è ðàçóì,
è êîòîðûé, êîíå÷íî, ìîã ñî÷èíèòü òàêîé ¾çàãî-
âîð¿, ÷òî ìèð ñîäðîãíóëñÿ áû îò ñòðàõà è óæàñà,
íà ýòîò ðàç ïðîÿâèë êðàéíþþ áåäíîñòü ôàíòà-
çèè. Íè îäíîãî ðàçîáëà÷åíèÿ îò íåãî íå óñëû-
øàëè. Ïîñëå äîïðîñà Äåôî íè îäèí ÷åëîâåê íå
ïîñòðàäàë.

Ëîðä Íîòèíãåì ïðåäïðèíÿë ñëîæíûé õîä. Îí
îòïóñòèë Äåôî íà ïîðóêè, ïîëîæèì, ïîä êðóï-
íûé, î÷åíü êðóïíûé çàëîã (îäíèì èç ïîðó÷èòå-
ëåé, âëîæèâøèõ ñâîè äåíüãè, áûë âåðíûé Äåâèñ),
íî âñå-òàêè îòïóñòèë, íàäåÿñü, âèäèìî, ÷òî íà
ñâîáîäå Äåôî îäóìàåòñÿ è äàñò íóæíûå ïîêàçà-
íèÿ. Ïîêàçàíèé íå ïîñëåäîâàëî, è Äåôî áûë âîç-
âðàùåí â òþðüìó.
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Ñîñòîÿëñÿ ñóä, äëèâøèéñÿ òðè äíÿ. Òîãäà æå
áûëè îïóáëèêîâàíû ïîäðîáíûå ïðîòîêîëû ýòî-
ãî ñóäà, îäíàêî ïðî÷åñòü èõ óæå íåëüçÿ: óíè-
êàëüíûé ýêçåìïëÿð, ÷òî õðàíèëñÿ â áèáëèîòåêå
Áðèòàíñêîãî ìóçåÿ, ïîãèá âî âðåìÿ âòîðîé ìè-
ðîâîé âîéíû�áîìáà ïîïàëà â ìóçåé. Ïîýòîìó,
êàê ïðîõîäèë âåñü ïðîöåññ, ìû íå çíàåì, íî èçâå-
ñòåí ïðèãîâîð: êðóïíûé øòðàô, ïîçîðíûé ñòîëá
è ¾ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå¿, òî åñòü óñëîâíîå çà-
êëþ÷åíèå ñðîêîì íà ñåìü ëåò.

Ïî÷åìó, â ñàìîì äåëå, òàêàÿ æåñòîêîñòü?

Âñå äåëàëîñü ¾èìåíåì åå âåëè÷åñòâà¿, îäíà-
êî, ïðîâåðÿÿ äîêóìåíòû, èñòîðèêè íàõîäÿò, ÷òî
êîðîëåâå áûëî íå äî ¾÷èñòîïîðîäíîãî àíãëè÷à-
íèíà¿.

Êîðîëåâà Àííà, êàê è Êàðë II, áûëà ïåðñîíîé
ïðîñòî ïîñðåäñòâåííîé, õîòÿ ïðàâëåíèå åå íàçû-
âàþò ¾áëèñòàòåëüíûì¿. Äåéñòâèòåëüíî, ïîáåäû
çà ìîðåì, èçâåñòíîå áëàãîäåíñòâèå âíóòðè ñòðà-
íû, âûäàþùèåñÿ äîñòèæåíèÿ ëèòåðàòóðû, êîòî-
ðîé êîðîëåâà íå èíòåðåñîâàëàñü âîâñå. Ìîæíî
äóìàòü, ÷òî ïðîèçîøëî ýòî âñå èìåííî ïîòîìó,
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÷òî íå èíòåðåñîâàëàñü. Îíà, êàê è ¾äóøêà ×àð-
ëè¿, íå âìåøèâàëàñü. Íå ïðåïÿòñòâîâàëà õîäó
âåùåé, êîòîðûé áûë ñèëüíåå åå. Îíà ïðîèçâå-
ëà Íüþòîíà â ðûöàðè. Ïðè íåé ïðèîáðåë âëèÿ-
íèå Ñâèôò. Àâàíñöåíó ïîëèòè÷åñêóþ çàíèìàëè è
ñòàðûå ôèãóðû, ÷üÿ ôàìèëüíàÿ èñòîðèÿ äàâàëà
áîãàòåéøèé ìàòåðèàë åùå Øåêñïèðó, è íîâûå�
ïðåæäå âñåãî Ìàëüáîðî.

È Äåôî íàøëîñü áû ìåñòî ïîëó÷øå, ÷åì ó
ïîçîðíîãî ñòîëáà. Íåóæåëè àâòîð ¾×èñòîïîðîä-
íîãî àíãëè÷àíèíà¿ îñêîðáèë èëè îáåñïîêîèë êî-
ðîëåâó ñâîèì ¾Ïðîñòåéøèì ñïîñîáîì¿ íàñòîëü-
êî, ÷òî åìó áûë âûíåñåí ïðèãîâîð ñòîëü ñóðîâûé,
êàêèì íå êàðàëè è êóäà áîëåå ñåðüåçíûõ ïðåñòóï-
íèêîâ? Âåäü êîãäà ïðîâîêàòîð Îóòñ ïîïàë ê òîìó
æå ñòîëáó, îí âçìîëèëñÿ: ïóñòü óæ ëó÷øå åãî êàç-
íÿò!

¾Äî òåõ ïîð, ïîêà óãîäíî áóäåò êîðîëåâå¿, �
ãëàñèë ïðèãîâîð. Íàñêîëüêî â ñàìîì äåëå ýòî
áûëî êîðîëåâå óãîäíî, âûÿñíèòü òåïåðü íåëåãêî.
Âåäü êîãäà âëèÿòåëüíûå ëèöà ðàçúÿñíèëè åé íà-
êîíåö, êòî òàêîé ýòîò Äåôî, îíà îòäàëà ïðèêàç
î ïîìèëîâàíèè. Òàê ÷òî ¾êîðîëåâå óãîäíî¿�ýòî
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ñêîðåå âñåãî øèðìà, çà êîòîðîé ñêðûâàëàñü íå
êîðîëåâñêàÿ âîëÿ. Òàê ÷üÿ æå?

Ìîæåò áûòü, êòî-ëèáî èç ñòàðûõ èëè íîâûõ
íåêîðîíîâàííûõ âëàñòèòåëåé? Ïåðåáèðàÿ ïðåòåí-
äåíòîâ, èñòîðèêè îïÿòü-òàêè íå çíàþò, íà êîì
îñòàíîâèòüñÿ. Âñåì èì Äåôî áûë íåîïàñåí. Êàê
òîëüêî íåêîòîðûå èç âåðøèòåëåé ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ñóäåá ïðèñìîòðåëèñü ê ¾÷èñòîïîðîäíîìó àí-
ãëè÷àíèíó¿, îíè ïîíÿëè, ÷òî ýòî èì íå ïðîòèâ-
íèê, à ïîìîùíèê, íóæíûé ïîìîùíèê, íàäî òîëü-
êî ñ óìîì íàïðàâëÿòü åãî ýíåðãèþ.

Ïîëîæèì, ëîðä Íîòèíãåì, êîòîðîãî Äåôî
âïîñëåäñòâèè íàçûâàë (â ïå÷àòè) íå èíà÷å êàê
Äîí Äóíäóê, íå ñìîã äîáèòüñÿ îò íåãî òîãî, ÷òî
áûëî åìó íóæíî. Íî äàæå ïî ðåàêöèè Äîíà Äóí-
äóêà âèäíî, ÷òî ¾Ïðîñòåéøèé ñïîñîá¿ ñàì ïî
ñåáå ñêîðî îòîøåë íà çàäíèé ïëàí. Ñâîèìè èëè
÷óæèìè ðóêàìè ãîòîâèë Äåôî ïåðâîå ¾Ñîáðà-
íèå¿, îá ýòîì ìû ìîæåì òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ,
íî âåäü ¾Ïîäëèííîå ñîáðàíèå¿ áûëî óæ òî÷íî
èì ïîäãîòîâëåíî ïðÿìî â òþðüìå, ìåæäó äîïðî-
ñàìè! Ñòàëî áûòü, íà ýòî ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðå-
òàðü è âíèìàíèÿ íå îáðàùàë: íå îí ëè÷íûé âðàã
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Äåôî.

Òàê êòî æå? Âîò êîãäà âî âòîðîé ðàç, äåñÿòü
ëåò ñïóñòÿ, Äåôî îïÿòü îêàçàëñÿ ïîä ñóäîì è óæ
äåéñòâèòåëüíî òîëüêî ïîìîùü ñèëüíûõ ìèðà ñå-
ãî èçáàâèëà åãî îò ïåòëè, òîãäà ñóäüÿ åìó ïðÿìî
ñêàçàë: ¾Çà òî, ÷òî òû ïèøåøü, òåáÿ ìàëî ïîâå-
ñèòü. Òåáÿ õîðîøî áû ÷åòâåðòîâàòü!¿

È â ïåðâûé ðàç (òàê ñ÷èòàþò èñòîðèêè) ãëàâ-
íûì âðàãîì Äåôî áûë ñàì ñóä. Íå ìàøèíà ñóäà,
ïîòîìó ÷òî ýòî áûë ñóä ïðèñÿæíûõ è ïðèñÿæíûì,
ëþäÿì â îáùåì ñëó÷àéíûì, â ñâîþ î÷åðåäü, äåëà
áûëî ìàëî äî Äåôî. Îíè óòâåðäèëè ïðèãîâîð, â
êîòîðîì èõ ñóìåëè óáåäèòü. Çëåéøèìè âðàãàìè
Äåôî áûëè âûñøèå ãîñóäàðñòâåííûå ÷èíîâíèêè,
îí îáâèíÿë èõ â òåõ ãðåõàõ, çà êîòîðûå îíè ñóäè-
ëè è îòïðàâëÿëè çà ðåøåòêó è íà âèñåëèöó.

Ñëåäÿ çà õîäîì èíòðèã âîêðóã Äåôî, â÷èòû-
âàÿñü â äîêóìåíòû òåõ äíåé, âñëóøèâàÿñü â ãîëî-
ñà ñîâðåìåííèêîâ è, êîíå÷íî, ïåðåðûâàÿ ãîðû èì
íàïèñàííîãî, èñòîðèêè îáðàùàþò âíèìàíèå, íà-
ïðèìåð, íà òàêèå ñëîâà, õîòÿ áû ýòè èç åãî ¾Ïðî-
øåíèÿ áåäíÿêà¿, âûøåäøåãî ìåæäó ¾×èñòîïî-
ðîäíûì àíãëè÷àíèíîì¿ è ¾Ïðîñòåéøèì ñïîñî-
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áîì¿.
¾Çà ïüÿíñòâî�

â ïîëèöèþ, çà ïðåëþáîäåÿíèå�â òþðüìó, çà
âîðîâñòâî�âåøàòü¿, � ïðåäëàãàë ãîëîñîì ¾áåä-
íÿêà¿ Äåôî, îäíàêî äîáàâëÿë: ¾Íî óæ âñåõ áåç
ðàçáîðó, êòî ïîïàëñÿ. À òî âèíîâàòûìè âûõîäèì
îäíè ìû, ïðîñòûå ëþäè. Íè áîãàòîãî ïðîïîéöû,
íè ëîâêîãî òîðãîâöà ïåðåä ëèöîì çàêîíà èëè â
êîëîäêàõ íå óâèäèøü¿.

¾Çàêîí¿, êîãäà îêàçàëñÿ ïåðåä ëèöîì åãî Äå-
ôî, íå çàáûë åìó òàêèõ ñóæäåíèé.

Âîëüíîäóìñòâî ìèðîâîãî ìàñøòàáà ïðîöâå-
òàëî ïðè äâîðå è â íàèáîëåå âëèÿòåëüíûõ ñëî-
ÿõ îáùåñòâà. Ñâîáîäîìûñëèå, êàê ïîä÷åðêèâàëè
Ê. Ìàðêñ è Ô. Ýíãåëüñ, áûëî âûâåçåíî èìåííî
èç Àíãëèè: ¾Ëîêê áûë åãî îòöîì, à ó Øåôòñáå-
ðè è Áîëèíãáðîêà îíî óæå ïðèíÿëî òó îñòðîóì-
íóþ ôîðìó, êîòîðàÿ ïîëó÷èëà âïîñëåäñòâèè âî
Ôðàíöèè ñòîëü áëåñòÿùåå ðàçâèòèå¿.10 Ïî ñðàâ-
íåíèþ ñî Ñâèôòîì, ïåðåä êîòîðûì òðåïåòàëè ìè-
íèñòðû, Äåôî áûë â ñàìîì äåëå ñìèðåííåéøèì

10Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 7, ñ. 220.
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ïîääàííûì. Íî ìàêñèìóì, ÷åì íåäðóãè ìîãëè
îòîìñòèòü Ñâèôòó, ýòî äàòü åìó âûñøóþ öåðêîâ-
íóþ äîëæíîñòü íå â Ëîíäîíå, à òîëüêî â Äóá-
ëèíå, òî åñòü îòïðàâèòü â ïî÷åòíóþ ññûëêó. À â
÷åì ïðîâèíèëñÿ Äåôî? Îí ñàì ïèñàë: ¾ß óâèäåë,
÷òî êó÷êà ëþäåé ïîñÿãàåò íà ÷óæóþ ñîáñòâåí-
íîñòü, ðàçëàãàåò çàêîííîñòü, âòèðàåòñÿ â ïðàâè-
òåëüñòâî, ìóòèò íàðîä, êîðî÷å ãîâîðÿ, ïîðàáîùà-
åò è îïóòûâàåò ñâîèìè ñåòÿìè íàöèþ, è ÿ êðèê-
íóë: �Ãîðèì!�¿ Êîðî÷å, âî âñåì, ÷òî óæå óñïåë
îí ê òîìó âðåìåíè íàïèñàòü, âî âñåì áûëà îäíà
ìûñëü: ¾Áóäåì ëþäüìè è äåëà, è ñîâåñòè!¿

Äà, äóõàìè òîðãîâàë è êîøåê ðàçâîäèë, êî-
ðàáëè àðåíäîâàë è êèðïè÷è ïðîèçâîäèë, íî òâåð-
äèë îäíî: ¾Äà íå óñíåò íàø ðàññóäîê!¿

Ïîäîáíî òîìó êàê Ðîáèíçîí â ìèíóòó ðàç-
ìûøëåíèé áåðåò ëèñò áóìàãè, äåëèò åãî ïîïî-
ëàì, ïèøåò íà îäíîé ïîëîâèíå ¾Çëî¿, íà äðóãîé
¾Äîáðî¿ è, íå ëóêàâñòâóÿ ïåðåä ñàìèì ñîáîé, ðå-
øàåò ñâîåãî ðîäà óðàâíåíèå ñóäüáû, òàê ïîäõîäèë
ê ëþáîé ïðîáëåìå è Äåôî.

Äåôî ïîíèìàë: ÷åëîâåê íå áóìàãà, ïîïîëàì
íå ðàçäåëèøü, íî âñå-òàêè åñòü ¾áàëàíñ¿, âûâîä



266

íåäâóñìûñëåííûé.

¾Â ïàóòèíå çàêîíà, � ïèñàë Äåôî, � çàïó-
òûâàþòñÿ ìàëåíüêèå ìîøêè, à áîëüøèå ëåãêî
ïðîðûâàþò åãî. Ëîðä-ìýð âûñåê áåäíÿêîâ-íèùèõ,
íåñêîëüêî ïðîñòèòóòîê áûëè ïîñëàíû â èñïðà-
âèòåëüíûå äîìà, òðàêòèðùèêè îøòðàôîâàíû çà
òî, ÷òî òîðãîâàëè ñïèðòíûì â ñóááîòó, � è âñå
ýòî ïðîòèâ íàñ, ïðîñòîãî íàðîäà, êàê áóäòî ïîðîê
ãíåçäèòñÿ òîëüêî â íàñ. . . À åñëè íà òåáå ÷èñòàÿ
îäåæäà, à íà ïàëüöå çîëîòîå êîëüöî, òû ìîæåøü
ñàìîãî ãîñïîäà ïîíîñèòü ïåðåä ñóäüåé, ìîæåøü
ïðåñïîêîéíî èäòè ïî óëèöå ïüÿíûì, íèêòî è âíè-
ìàíèÿ íå îáðàòèò. À âîò åñëè áåäíÿê íàïüåòñÿ
èëè âûðóãàåòñÿ, åãî íåçàìåäëèòåëüíî â êîëîäêè.
È êòî ñóäèò? Òàêèå æå ïðåñòóïíèêè, êàê è òå, êîãî
ñóäÿò¿.

Ïðè÷åì Äåôî ðàçîáëà÷àë íå âîîáùå, à
âïîëíå ïåðñîíàëüíî óêàçûâàë, ÷òî âåðõîâíûé ñó-
äüÿ Êëàéòîí áåðåò ÷óäîâèùíûå âçÿòêè (ýòîãî
Êëàéòîíà îí ïîòîì ñäåëàë ñîâåò÷èêîì Ðîêñàíû),
÷òî ëîðä-ìýð ïðèñâàèâàåò ñðåäñòâà, îòïóùåííûå
íà ñîäåðæàíèå ñèðîò. Óñòàíîâëåíî, ÷òî çà ýòè ñè-
ðîòñêèå äåíüãè Äåôî ñðàæàëñÿ â îäèíî÷êó. Òîé
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æå îñòðîé òåìû òîãäà íå êîñíóëñÿ áîëüøå íèêòî.

Çà îáðàç ìûñëåé è íå ïîùàäèëè Äåôî.

29, 30 è 31 èþëÿ 1703 ãîäà ïî íåñêîëüêó ÷à-
ñîâ â äåíü ñòîÿë Äåôî, çàæàòûé êîëîäêàìè, íà
ëþäíûõ ïëîùàäÿõ Ëîíäîíà.

Äàæå ó êàðèêàòóðèñòà, æåëàâøåãî èçîáðà-
çèòü, äî ÷åãî æàëîê è ñìåøîí áûë âûñòàâëåííûé
íà ïîçîð Äåôî, ðóêà äðîãíóëà è ïåðåäàëà âûðà-
æåíèå ñåðüåçíîñòè è ñïîêîéñòâèÿ íà ëèöå íàêà-
çóåìîãî.

Äåôî, êàê âèäíî, õîòåë îòäàâàòü ñåáå îò÷åò âî
âñåì, êàê è Ðîáèíçîí, êîòîðûé âîçäâèã íà ñâîåì
îñòðîâå ñòîëá ñ ïåðåêðåñòíîé äîñêîé, èãðàâøèé
ó íåãî ðîëü êàëåíäàðÿ. ¾ß âäðóã ñîîáðàçèë, � ïî-
ÿñíÿåò Ðîáèíçîí ñâîè äåéñòâèÿ, � ÷òî ìîãó ïî-
òåðÿòü ñ÷åò âðåìåíè. . . ×òîáû èçáåæàòü ýòîãî, ÿ
âîäðóçèë äåðåâÿííûé ñòîëá íà òîì ìåñòå áåðåãà,
êóäà âûáðîñèëî ìåíÿ âîëíîé. . . ¿ Íà ñòîëáå äå-
ëàë îí çàðóáêè. À êîãäà ïðèøëî èçáàâëåíèå îò
äîëãîëåòíåãî îñòðîâíîãî ïëåíà, çàáðàë ¾êàëåí-
äàðü¿ ñ ñîáîé â ÷èñëå íåìíîãèõ, íî ìíîãîçíà÷è-
òåëüíûõ äëÿ íåãî ðåëèêâèé.
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Ðóêè ó Äåôî áûëè ðàñòÿíóòû â ñòîðîíû è çà-
æàòû. Ãîëîâà òîæå íàõîäèëàñü êàê áû â äåðåâÿí-
íîì âîðîòíèêå, èëè, òî÷íåå áóäåò ñêàçàòü, ÿðìå.
Íî âìåñòî òîãî ÷òîáû êàê-òî íàáû÷èòüñÿ, ñïðÿ-
òàòü èëè æå âñêèíóòü ãîëîâó, Äåôî ïîñìàòðèâàåò
âîêðóã. Êàê íè îãðàíè÷åíû íåïîäàòëèâûì ¾âî-
ðîòíèêîì¿ ïðåäåëû îáçîðà, Äåôî ñòàðàåòñÿ èñ-
ïîëüçîâàòü äëÿ íàáëþäåíèé è ýòó ïîçèöèþ. À â
íåãî ïîëåòåëè. . . öâåòû!

Ïîíÿòü ÷åëîâåêà, ïåðåæèâøåãî òàêîå, ïîæà-
ëóé, òðóäíåå, ÷åì âîîáðàçèòü Ðîáèíçîíîâî îäè-
íî÷åñòâî. Ïèñàòåëü, êîòîðîìó äîâåäåòñÿ ïðîéòè
ïîäîáíîå èñïûòàíèå, õîòÿ è â äðóãèõ óñëîâèÿõ,
ñêàæåò, ÷òî â òå ìãíîâåíèÿ îòêðûëàñü åìó âñÿ
ñóòü áûòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî.11 ×òî æå ïîëó÷èëîñü?

Ëó÷øàÿ ôîðìà çàùèòû�íàïàäåíèå, è Äåôî
íå ñòàë îòñòóïàòü. Íå òîëüêî ïàñêâèëüíûå ëèñò-
êè ñ êàðèêàòóðàìè íà íåãî ðàñïðîñòðàíÿëèñü â
òîò äåíü. Íîâûå ñòèõè àâòîðà ¾×èñòîïîðîäíîãî
àíãëè÷àíèíà¿ ìîã ïðî÷åñòü êàæäûé. Ñòèõè Äå-
ôî íàïèñàë ïðÿìî â çàêëþ÷åíèè, à ïîñêîëüêó îí

11Êîíå÷íî, Äîñòîåâñêèé.
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äàæå ñáîðíèê ìîã òàì ïîäãîòîâèòü, òî óæ ëè-
ñòîê ñ ïîýìîé, êîòîðàÿ òàê è íàçûâàëàñü ¾Ãèìí
ïîçîðíîìó ñòîëáó¿, âûïóñòèòü íè÷åãî íå ñòîèëî.
À äðóçüÿ ïîçàáîòèëèñü î òîì, ÷òîáû ëèñòîê äî-
øåë äî ÷èòàòåëåé. Ñòèõè âñå òàêèå æå, íå î÷åíü
ïîýòè÷íûå, íî õëåñòêèå:

¾Ïîä ñóä!¿ Äðóãèõ?
À åñëè âàñ ñóäèòü ñàìèõ?

Ïîòîìó è ñòàë äåíü ïîçîðà äíåì åãî òðèóìôà.

Ïî áîðüáå, êàêàÿ ðàçâåðíóëàñü âîêðóã Äåôî�
çà íåãî è ïðîòèâ íåãî, � âèäíî äîñòèãíóòîå èì
óæå òîãäà âëèÿíèå.

Ïðîòèâ

Çàêëþ÷èëè â òþðüìó.
Ïîñòàâèëè ó ïîçîðíîãî ñòîëáà.
Ðàçáðàñûâàëè êàðèêàòóðû íà

íåãî.
Çà

Ïðÿìî òàì îí ïîäãîòîâèë ê ïå÷àòè
êíèãó ñâîèõ ñî÷èíåíèé.
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Ê íîãàì åãî ëåòåëè öâåòû.
Ñî÷èíåííûé èì ¾Ãèìí ïîçîðíîìó

ñòîëáó¿ ðàñêóïàëè íàðàñõâàò.

Êðîìå òîãî, ïóñòü äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíî â òî÷-
íîñòè, êòî ýòî áûë, íî âñòðå÷è ñ Äåôî, åùå íà-
õîäèâøèìñÿ ïîä ñòðàæåé, èñêàëî íåñêîëüêî âëè-
ÿòåëüíåéøèõ ïåðñîí.

Ïðîçâó÷àë â çàùèòó Äåôî è ãîëîñ Âèëüÿìà
Ïåííà, ÷üèì ôàìèëüíûì èìåíåì íàçâàí â Àìå-
ðèêå øòàò Ïåíñèëüâàíèÿ.

¾Ïðîøó, � ïèñàë Ïåíè, � â îòíîøåíèè âû-
øåóïîìÿíóòîãî Äåôî, ïðèãîâîðåííîãî ê çàêëþ-
÷åíèþ è ïîçîðíîìó ñòîëáó, åñëè íå îòìåíèòü, òî
õîòÿ áû ñìÿã÷èòü íàêàçàíèå¿.

Íàêàçàíèÿ íå îòìåíèëè, íî âñå æå ïðèíÿëè âî
âíèìàíèå, ÷òî ïðîñèë Ïåíè. Âåäü ýòî ôàêòè÷åñêè
îäèí èç ïðàîòöåâ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, ïîëüçî-
âàâøèéñÿ âëèÿíèåì ïî îáåèì ñòîðîíàì Àòëàí-
òèêè. Ñûí êðîìâåëåâñêîãî àäìèðàëà, çàñòàâëÿë
îí ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ñåáå êîðîëåé. Îí ñàì â ïî-
ðó íàèáîëüøåãî çàñèëüÿ êàòîëèêîâ â Àíãëèè îêà-
çàëñÿ â òåìíèöå, íî íà ñâîáîäó âûøåë â îðåîëå
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íåïðåðåêàåìîãî àâòîðèòåòà êàê çàùèòíèê âåðî-
òåðïèìîñòè è ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà.

Ïðàêòè÷åñêè äåëî ðåøèë Ãàðëåé. Â îòëè÷èå
îò Äîíà Äóíäóêà, òî åñòü ëîðäà Íîòèíãåìà, êî-
òîðûé ñ÷èòàë, ÷òî îí ñàì î÷åíü õîðîøî ãîâî-
ðèò è ïðåêðàñíî ïèøåò, à ïîòîìó â óñëóãàõ Äåôî
íå íóæäàåòñÿ, Ãàðëåé, áóäóùèé ãîñóäàðñòâåííûé
ñåêðåòàðü, íå òîëüêî äâóõ ñëîâ íå óìåë ñâÿçàòü,
íî è ñîçíàâàë, ÷òî íå óìååò. Ïîýòîìó îí, êàê ÷å-
ëîâåê íå áëåñòÿùèé, íî çäðàâîìûñëÿùèé, ðåøèë
ïîëó÷èòü ñåáå â ïîìîùíèêè ïîïóëÿðíîãî è áîåâî-
ãî ïóáëèöèñòà, èñêóøåííîãî ïîëèòè÷åñêîãî áîð-
öà, äåëîâîãî ÷åëîâåêà ñ íåìàëûì è ðàçíîñòîðîí-
íèì îïûòîì.

Îäíàêî Ãàðëåé óñòðîèë, ÷òî ìîã, íå ñðàçó. Íà-
áëþäàÿ çà ñîáûòèÿìè âîêðóã Äåôî è íàïðàâëÿÿ
èçäàëåêà èõ õîä, îí äî ïîðû ïðÿìî íå âìåøèâàë-
ñÿ.

Âñå øëî ñâîèì ÷åðåäîì. Ïåðâûé äåíü. . . Âòî-
ðîé. . . Òðåòèé. . .

Íà èñõîäå òðåòüåãî äíÿ Ãåðêóëåñ (íà öåðêîâ-
íûõ ÷àñàõ) ïîäíÿë ïàëèöó è ïðîáèë óñòàíîâëåí-
íûé çàêîíîì ÷àñ. Ëþäè øåðèôà îòïåðëè êîëîä-
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êè. Íåâûñîêàÿ, ñóõîùàâàÿ ôèãóðêà âûñâîáîäè-
ëàñü èç äåðåâÿííûõ îêîâ.

Çàòåêëè ðóêè. . . Øåÿ îíåìåëà. . . Ñëàâà áîãó,
ãîëîâà öåëà!

Èç òîëïû ïîñëûøàëèñü ïðèâåòñòâåííûå âîç-
ãëàñû.

� Òîæå åùå Öèöåðîí âûèñêàëñÿ, � òóò æå ïðî-
øèïåë íàåìíûé ùåëêîïåð, ñòðî÷èâøèé ïðî íåãî
êëÿóçû.

À ¾Öèöåðîí¿ ïî-ïðåæíåìó â ñîïðîâîæäåíèè
ñòðàæè îòïðàâèëñÿ îáðàòíî â òþðüìó ó Íîâûõ
Âîðîò�Íüþãåéò.

Ãàðëåé âñå åùå âûæèäàë.



ÈÃÐÀ ÑÓÄÜÁÛ
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Òþðüìà ðàçâåðíóëàñü ïåðåä Äåôî ñâîåãî ðî-
äà ëàáîðàòîðèåé, ãäå æåñòêèå óñëîâèÿ âûæè-
ìàëè èçî âñÿêîé íàòóðû åå ñóòü. È ïîñëåäíèé
âîïëü îñóæäåííîãî îêàçûâàëñÿ èíîãäà ïðîñòî
çâåðñêèì. Äåôî ïåðâûì èç ëèòåðàòîðîâ ïðèñìîò-
ðåëñÿ áëèçêî è ïðèñòàëüíî ê íóëåâîìó, òàê ñêà-
çàòü, óðîâíþ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ�ê îòâåð-
æåííûì.

Êîãî óâèäåë Äåôî âîêðóã ñåáÿ? Îòâåðæåííûõ
ïî íåñ÷àñòüþ, çàêîðåíåëûõ ïðåñòóïíèêîâ è òåõ,
êòî, ïîäîáíî ñàìîìó Äåôî, î÷óòèëñÿ çà ðåøåò-
êîé, âëåêîìûé àâàíòþðíûì äóõîì âðåìåíè. ¾È
âñå îòòîãî, ÷òî ìåíÿ îäîëåâàëî æãó÷åå æåëàíèå
îáîãàòèòüñÿ ñêîðåå, ÷åì äîïóñêàëè îáñòîÿòåëü-
ñòâà¿, � ñêàæåò âïîñëåäñòâèè Ðîáèíçîí, íàçûâà-
þùèé, ìåæäó ïðî÷èì, è ñâîé îñòðîâ ¾òþðüìîé¿.

Íàáëþäàë Äåôî äâà ïîëþñà, îáðàçóþùèõñÿ
êàê áû ïî èíåðöèè îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ: ïðè-
âèëåãèðîâàííàÿ âåðõóøêà, êîòîðàÿ óæå íå æèâåò,
à ñóùåñòâóåò â äîñòàâøèõñÿ åé äàðîì óñëîâèÿõ,
è ¾äíî¿, ïî-ñâîåìó ïàðàçèòè÷åñêè ïðîáàâëÿþ-
ùååñÿ çà ñ÷åò äåÿòåëüíîé ÷àñòè îáùåñòâà. Òåõ
è äðóãèõ ÷óæäàëñÿ Äåôî, äåìîêðàò è òðóæåíèê
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ïî íàòóðå. Íî åñëè íà ïåðâûõ, âåðõíèõ, îí, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, ìàõíóë ðóêîé, ïðèòîì ìàõíóë ñ ïðå-
çðåíèåì è ãíåâîì, òî ñîñòîÿíèå òåõ, êòî âíèçó, îí
ñòàðàëñÿ îáúÿñíèòü è èññëåäîâàòü.

Äåôî óñìîòðåë ñòðàøíóþ áëèçîñòü áîëîòíî-
çûáêîé ñðåäû âñåâîçìîæíûõ ïåðåêàòè-ïîëå ê ìè-
ðó, ñ÷èòàþùåìóñÿ íîðìàëüíûì è óñòîé÷èâûì.
Îí ñàì, ñèäÿ çà ðåøåòêîé, îæèäàë âèçèòà ê ñå-
áå â êàìåðó êàêèõ-òî ¾çíàòíûõ ïåðñîí¿. À íåêèé
âîæàê ÷óäîâèùíîé áàíäû ãîëîâîðåçîâ, çàêëþ-
÷åííûé â Íüþãåéòå, äèêòîâàë óñëîâèÿ è ãðîçèë
ðàçîáëà÷åíèÿìè ìýðó Ëîíäîíà. Êàæåòñÿ, îí îáå-
ùàë ê òîìó æå ¾èñïðàâèòüñÿ¿. Áåçóñëîâíî, îí
áû ¾èñïðàâèëñÿ¿, åñëè áû âìåñòî êàçíè åãî ïî-
ìèëîâàëè äà åùå çàïëàòèëè õîðîøåíüêî çà óñëó-
ãè, î êîòîðûõ îí ãðîçèëñÿ íàïîìíèòü. Åãî âñå
æå ðåøèëè îòïðàâèòü íà òîò ñâåò, à òàê ìîã áû
ÿâèòüñÿ íà ýòîì ñâåòå íîâûé ïðåäïðèíèìàòåëü
èëè ïðåóñïåâàþùèé òîðãîâåö. È âîò íàòóðà, ðàç-
âðàùåííàÿ äî îñíîâàíèÿ, ïðèîñàíèâøèñü, íà÷àëà
áû äåéñòâîâàòü â íîâîì îäåÿíèè, íî êàê? È ïî÷å-
ìó ñ ýòèì áàíäèòîì áûë âñå-òàêè ñâÿçàí íå êòî
èíîé, à ñàì ëîðä-ìýð?
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Ïîäðîáíî Äåôî ïîñòàðàåòñÿ íà âñå ýòè âîïðî-
ñû îòâåòèòü ïîçäíåå: â ñâîèõ ðîìàíàõ èç æèç-
íè âîðîâ, ïîòàñêóõ�îäíèì ñëîâîì, ¾äíà¿ ìîðÿ
ëþäñêîãî; êàê âñåãäà, â ýòè êíèãè âîéäåò îïûò
ìíîãèõ ëåò è ïðåæäå âñåãî ñàìûé íåïîñðåäñòâåí-
íûé, åãî ñîáñòâåííûé òþðåìíûé îïûò.

Íà îáðàçöîâîé êíèæíîé ïîëêå, êóäà êíèãè ïî-
ïàäàþò ïî ñóäó ñàìîé èñòîðèè, èç êíèã Äåôî,
ïîñâÿùåííûõ òàê íàçûâàåìûì ¾îòáðîñàì îáùå-
ñòâà¿, êëàññè÷åñêîãî ñòàòóñà äîñòîéíû ¾Ìîëü
Ôëåíäåðñ¿ è ¾Ïîëêîâíèê Äæåê¿, íàïèñàííûå,
êàê è âñå åãî îñíîâíûå âåùè, íà èñõîäå äíåé.
Íî âåäü îäíèì èç ïåðâûõ åãî ïðîèçâåäåíèé áû-
ëà ñàòèðè÷åñêàÿ ïîýìà ¾Óëó÷øåíèå íðàâîâ¿, à
ïîñëåäíèì�¾Èíñòðóêöèÿ ïî ýôôåêòèâíîé áîðü-
áå ñ óëè÷íûì âîðîâñòâîì è íî÷íûìè íàëåòàìè¿.
Âîò óæ áûëà ïîäëèííî òåìà æèçíè äëÿ íåãî, îä-
íàæäû è íàâñåãäà çàïóòàâøåãîñÿ â äîëãàõ è áûâ-
øåãî ïîä ñóäîì.

¾Àõ, ïîòîìó îí ïðî ýòî è ïèñàë, ÷òî áûë ïîä
ñóäîì!¿�òàê èíîãäà ãîâîðèëè, îñîáåííî â ïðî-
øëîì âåêå, êîãäà áóðæóàçíîå õàíæåñòâî ñîâñåì
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çàáûëî, ÷òî îíî õàíæåñòâî. Íåò, åñëè áû íà ýòî
èìåë âîçìîæíîñòü îòâåòèòü ñàì Äåôî, òî ìû
çíàåì, êàê ñòàâèë îí òàêèå âîïðîñû: âðîäå áû
øèâîðîò-íàâûâîðîò, à íà ñàìîì äåëå ãëÿäÿ â ñóòü
âîïðîñà. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí ïèñàë îá ýòîì,
îí è ïîïàë ïîä ñóä. ¾Çà ÷òî?¿�èëè ïðÿìî: ¾À
ñóäüè êòî?¿�èìåë âñå îñíîâàíèÿ ñïðîñèòü Äå-
ôî, è îí ñïðàøèâàë, íåïðåñòàííî ñïðàøèâàë. . .

Íàçâàíèå ïåðâîãî è ëó÷øåãî ¾êðèìèíàëüíî-
ãî¿ ðîìàíà Äåôî, ïî òðàäèöèè, óñòàíîâèâøåéñÿ
ñ ïðîøëîãî âåêà, ïåðåâîäèòñÿ ó íàñ êàê ¾Ðàäîñòè
è ãîðåñòè Ìîëü Ôëåíäåðñ¿. Òî÷íåå áûëî áû�
¾Óäà÷è è íåóäà÷è. . . ¿. Òî÷íåå íå òîëüêî ñëîâåñ-
íî, à ïî ñìûñëó êíèãè è âñåé àòìîñôåðû, ÷òî ñòî-
èò çà êíèãîé è ïîëíà èäåÿìè ëîâêà÷åñêîé ¾óäà-
÷è¿. Âåäü òî æå ñëîâî ¾óäà÷à¿, òî åñòü ôîðòó-
íà, îçíà÷àåò ïî-àíãëèéñêè è ¾ñóäüáà¿, è ¾áîãàò-
ñòâî¿. Ýòî íå ñëó÷àéíîå ñîâïàäåíèå ñëîâ, ýòî â
ñàìîì äåëå òàê âñå ñïëåëîñü âî âñåîáùåì ¾ïëó-
òîâñòâå¿, êîòîðîå ïåðâûì îòêðûë è îïðåäåëèë,
ïîëîæèì, íå Äåôî (Ìàíäåâèëü, êàê ìû óâèäèì,
ïî ìûñëè áûë ñìåëåå!), îäíàêî Äåôî ðàññêà-
çàë î ðåàëüíûõ ¾èñòîðèÿõ¿, ñîçäàë æèâûå ëèöà,
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ïðàêòè÷åñêè�áèáëèîòåêó. Áèáëèîòåêó íå òîëüêî
ïî êîëè÷åñòâó èì î ïðåñòóïíîñòè è ïîðîêå íàïè-
ñàííîãî, à â ñìûñëå íåêîé öåëüíîñòè, ñåðèéíî-
ñòè, ñâÿçàííîñòè â åäèíûé öèêë, êîòîðûé ìîæíî
áûëî áû è íàçâàòü ¾êðèìèíàëüíûì¿.

Ïðåæäå ÷åì îïèñàòü ïðèêëþ÷åíèÿ ìîðÿêà,
çàáðîøåííîãî íà íåîáèòàåìûé îñòðîâ â óñòüå
Îðèíîêî, Äåôî ïîäàâàë â ïðàâèòåëüñòâî ïðîåêò
îñâîåíèÿ þæíîàìåðèêàíñêèõ ìîðåé, îñòðîâîâ è
ñàìîãî êîíòèíåíòà. Ïîñëå Ðîáèíçîíîâûõ ¾Ïðè-
êëþ÷åíèé¿ âûïóñòèë îí ïîäðîáíûé àòëàñ äëÿ
ìîðåõîäîâ, ïðè÷åì î âûõîäå åãî îáúÿâèë â ïî-
ñëåäíåé ÷àñòè ¾Ðîáèíçîíà¿, êàê áû ïîä÷åðêèâàÿ
ñâÿçü, îáîçíà÷àÿ ïåðåõîä îò âûìûñëà ê ðåàëü-
íîñòè, îò ðàçâëå÷åíèÿ ê ïðàêòèêå. Òàê íàðàñòà-
ëà è öåïü åãî ¾êðèìèíàëüíûõ¿ ïðîèçâåäåíèé�
ïðîåêòû ïî èñïîëüçîâàíèþ ïðåñòóïíèêîâ íà îá-
ùåñòâåííûõ ðàáîòàõ, îò÷åòû î ñóäåáíûõ ïðî-
öåññàõ, êðàòêèå áèîãðàôèè íàèáîëåå ¾çíàìåíè-
òûõ ïðåñòóïíèêîâ¿, ðîìàíû è âíîâü (âåðíåå, ïî-
ïðåæíåìó) êðàòêèå î÷åðêè âñå î òîì æå: î âî-
ðèøêàõ, âîðàõ, âîðþãàõ.

¾Êàòàëîã¿ èëè ¾êàðòîòåêà¿�òîæå ïîäõîäèò
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äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ñäåëàííîãî Äåôî. Åñëè áû â
ñàìîì äåëå ðàñïèñàòü ïî êàðòî÷êàì âñåâîçìîæ-
íûå îïèñàííûå èì ñóäüáû è ñëó÷àè, òî ïîëó÷è-
ëàñü áû ïðîñòî êðèìèíàëèñòè÷åñêàÿ ýíöèêëîïå-
äèÿ òîãî âðåìåíè. Âîîáùå ïîëó÷èëàñü áû óäèâè-
òåëüíàÿ ïî ñâîåé ïîëíîòå è íàñûùåííîñòè êíèãà,
åñëè áû ñäåëàëè ñïðàâî÷íèê ïî òâîð÷åñòâó Äå-
ôî â öåëîì, ïîäîáíûé ñëîâàðÿì øåêñïèðîâñêèì
èëè äèêêåíñîâñêèì. Â ¾Ñëîâàðü Äåôî¿ âîøëà
áû âñÿ æèçíü òîãî âðåìåíè, è ðàçäåë ¾Ïðåñòóï-
íîñòü¿ îêàçàëñÿ áû îñîáåííî ïîäðîáíûì.

Òàì áûëè áû è ìàëü÷èøêè-êàðìàííèêè, è
ãðàáèòåëè ñ áîëüøîé äîðîãè, òàì áûë áû ¾çíà-
ìåíèòûé¿ Äæåê Øåïïàðä, ïðîñëàâèâøèéñÿ ñâî-
åé ñïîñîáíîñòüþ ïðîõîäèòü ÷óòü ëè íå ñêâîçü òþ-
ðåìíûå ñòåíû, è Äæîíàòàí Óàéëüä, êîòîðûé, êàê
áû çàîäíî ñ çàêîíîì, ¾ðàçûãðûâàë¿ è ïðåñòóïëå-
íèÿ è ñóäû. Ýòà òóìàííàÿ ïåðåõîäíàÿ îáëàñòü, â
ïðåäåëàõ êîòîðîé çàêîí êàê-òî ñòðàííî ñïëåòàåò-
ñÿ ñ ïðåñòóïíîñòüþ, áûëà áû îñîáåííî áîãàòîé:
çà íåé Äåôî íàáëþäàë íåïîñðåäñòâåííî è ïðè-
ñòàëüíî.

À ïî÷åìó áû â òîò æå ðàçäåë íå çàíåñòè ýïè-
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çîä èç ¾Ïðèçûâà ê ÷åñòè è ñîâåñòè¿, êîãäà Äåôî
ïðèïîìíèë ñâîþ âñòðå÷ó íà ñêà÷êàõ ñ ãåðöîãîì
Ìàëüáîðî? Â îòëè÷èå îò ïðèíöà Ìîíìóòà, êîòî-
ðîìó èìåííî íà ñêà÷êàõ äàëè ïîíÿòü, ÷òî ïîëüçó-
åòñÿ îí ïîïóëÿðíîñòüþ, ãåðöîã Ìàëüáîðî âûíóæ-
äåí áûë îñòàâèòü èïïîäðîì: åãî ïëîõî ïðèíÿëè.
Äåôî íå êîììåíòèðóåò, à òîëüêî ñîîáùàåò, ÷òî
÷èòàòåëÿì òîãî âðåìåíè âñå áûëî è òàê ïîíÿò-
íî: ãîñóäàðñòâåííûé áþäæåò òðåùàë ïîä áðåìå-
íåì è çàòðàò è íàãðàä, ïðè÷èíîé è ïîâîäîì êî-
òîðûõ áûë ãåðöîã (ãåðöîã ñ 1703 ãîäà), âîîáùå
ïëîõî ðàçëè÷àâøèé ãðàíèöó ìåæäó êàçíîé ãîñó-
äàðñòâåííîé è ñâîåé ñîáñòâåííîé. Òàì æå áûëè
áû è òå ñëó÷àè, êîãäà ïîä ñóäîì îêàçàëñÿ ãëàâ-
íûé ñóäüÿ èëè�â äðóãîé ðàç�ãîñóäàðñòâåííûé
ñåêðåòàðü.

Èìåííî òþðåìíûé îïûò ñàìîãî Äåôî, âñå,
÷åãî ïîíàñëóøàëñÿ îí, ñèäÿ çà ðåøåòêîé, âñå òå
íåîæèäàííûå îòêðîâåíèÿ è ñáëèæåíèÿ äîáðà è
çëà, ïîðîêà è äîáðîäåòåëè, ïåðåñå÷åíèå ñîâåð-
øåííî ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ óðîâíåé ïîáóäèëè åãî
çàíÿòü àíîíèìíóþ, íåóëîâèìî äîñòîâåðíóþ ïîçè-
öèþ ¾ðåïîðòåðà¿, êîòîðûé ñàì ñëûøàë èëè âè-
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äåë, ¾ðåäàêòîðà¿, êîòîðîìó âîò ïîïàëè â ðóêè
çàïèñêè íåêîé ïàäøåé æåíùèíû, õîòåë îí áûëî
êîå-÷òî ïîïðàâèòü, à ïîòîì ïîäóìàë, íåò, ïóñòü
áóäåò âñå êàê åñòü.

Æèçíåîïèñàíèÿ âñåâîçìîæíûõ ïðîõîäèìöåâ
ñëåäîâàëè âî âðåìåíà Äåôî ïîòîêîì. Îá ýòîì íà-
äî ïîìíèòü, åñëè ìû õîòèì â ñàìîì äåëå ïîíÿòü
ñìûñë åãî áóäóùèõ ¾êðèìèíàëüíûõ¿ ïîâåñòâî-
âàíèé. ×àñòî ãîâîðÿò î òîì, ÷òî Äåôî õîòåë âû-
çâàòü ñîñòðàäàíèå ê ïàäøèì êàê æåðòâàì îáñòî-
ÿòåëüñòâ. Ýòî íåòî÷íî. Íå Äåôî, à òå êàíóâøèå â
áåçâåñòíîñòü êíèæêè ñòàðàëèñü ðàçæàëîáèòü èëè
õîòÿ áû ðàçâëå÷ü ÷èòàòåëÿ âèäîì ïîðîêà, çàñòà-
âèòü ñî÷óâñòâîâàòü ïðåñòóïíèêó. Òîãäà æå ïîÿâè-
ëàñü è íàäîëãî îáðåëà ïîïóëÿðíîñòü ìóçûêàëü-
íàÿ ïüåñà Äæîíà Ãåÿ ¾Îïåðà íèùèõ¿:

È ÿ áûëà äåâóøêîé þíîé,
Íî òîëüêî íå ïîìíþ êîãäà. . .

Äåôî íàõîäèë, ÷òî âìåñòî ðàçáîðà è îñóæäå-
íèÿ ýòî ïðîñëàâëåíèå ïîðîêà, ñìàêîâàíèå íåçäî-
ðîâûõ ñòðàñòåé. Ñàì îí, êîãäà ïèñàë î òàêèõ
ìðà÷íûõ âåùàõ, íå ïðèçíàâàë äðóãîé ôîðìû,
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êðîìå äîêóìåíòà, îò÷åòà, ðåïîðòàæà, ïóñòü ìíè-
ìîãî, íî âñå æå âûäåðæàííîãî â äóõå ñòðîãî-
ãî îñâåùåíèÿ ôàêòîâ. Åñëè èñêàòü ñëîâî, ÷òî-
áû âûðàçèòü îáñòîÿòåëüíîñòü, ñïîêîéñòâèå, òðåç-
âîñòü, ñ êàêîé èçëàãàþòñÿ ýòè ¾èñòîðèè¿, òî
ëó÷øå âñåãî ñêàçàòü�èññëåäîâàíèå. Ýòî äàæå
ñàìîèçó÷åíèå�ïîä ïðèñìîòðîì âåëèêîãî ìàñòå-
ðà, óìåþùåãî ïðîÿâèòü ñâîå ìîãóùåñòâî áåç âè-
äèìîãî âìåøàòåëüñòâà.

Â ýòîì ïëàíå Äåôî ãëóáîêî ïîíÿë Ãîðüêèé.
Îí ãîâîðèë: ¾Ìîëü Ôëåíäåðñ èçîáðàæåíà, êàê
÷åëîâåê ïüÿíûé, çëîé, ãðóáûé, íè âî ÷òî íå âå-
ðóþùèé, ëæèâûé, õèòðûé, è â òî æå âðåìÿ âû
ÿñíî âèäèòå â íåé âñå ÷óâñòâà ãðàæäàíêè ñâîáîä-
íîé ñòðàíû, è êîãäà âû ñëóøàåòå åå ðàçãîâîðû
ñ äðóçüÿìè î ñåáå ñàìîé, î ìóæ÷èíàõ, îá àðè-
ñòîêðàòèè, âû âèäèòå, ÷òî ïåðåä âàìè ëè÷íîñòü,
çíàþùàÿ ñåáå öåíó. . . ¿

¾Ëèøü ëè÷íîé äîáëåñòüþ ìû áó-
äåì âåëè÷àâû¿�ñ ýòèì êëè÷åì Äåôî âîøåë â
ëèòåðàòóðó, è íèêòî èç àíãëèéñêèõ ïèñàòåëåé äî
íåãî íå ïðîíèêàëñÿ òàê æèçíüþ ìàññ, ñóäüáàìè
ëþäåé, ïîäíÿâøèõñÿ èç íèçîâ èëè ïûòàâøèõñÿ



283

ïîäíÿòüñÿ.

¾×åëîâåê, êîòîðûé âåëèêîëåïíî ïîíèìàåò
ñòåïåíü ëè÷íîé ñâîåé âèíû è âèíó îáùåñòâà¿, �
îïðåäåëèë Ãîðüêèé Ìîëü Ôëåíäåðñ. ¾Àâòîð íè
íà ìèíóòó íå çàáûâàåò, � ïðîäîëæàë îí, � ÷òî ïå-
ðåä íàìè æåðòâà óðîäëèâîãî ñîöèàëüíîãî ñòðîÿ,
îí îñóæäàåò åå çà òî, ÷òî Ìîëü íåäîñòàòî÷-
íî óïîðíî ñîïðîòèâëÿëàñü, íî åùå áîëåå ðåçêî
îñóæäàåò îí îáùåñòâî çà ïîáåäó íàä ýòîé æåí-
ùèíîé¿. Íåëèøíå íàïîìíèòü, ÷òî ïðèìåðîì èç
Äåôî Ãîðüêèé ïîÿñíÿë ðàçíèöó ìåæäó èñòèí-
íûì àíàëèçîì ÷åëîâå÷åñêîãî ïàäåíèÿ è ñåíòè-
ìåíòàëüíûì ñëþíòÿéñòâîì, â êîòîðîå íåðåäêî
âïàäàåò ëèòåðàòóðà, ðèñóÿ ¾ïðåëåñòíûå, íî ïàä-
øèå ñîçäàíèÿ¿.

Ó Äåôî íå ïðîñòî ñîñòðàäàíèå. Ó íåãî ðàçáîð
ïðè÷èí è ñëåäñòâèé.

Ðîäèëàñü îíà íà ïîðîãå òþðüìû, âûðîñëà ó
÷óæèõ ëþäåé, ñêèòàëàñü ñ öûãàíàìè, ïîòîì ïîïà-
ëà â ïðèþò, ïîòîì â óñëóæåíèå â ñîñòîÿòåëüíóþ
ñåìüþ, ãäå, ñîáñòâåííî, è ñîâåðøèëîñü åå ïàäå-
íèå ñî ñòàðøèì èç ñûíîâåé â ñåìüå, à çà ìëàä-
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øåãî åé óäàëîñü âûéòè çàìóæ. Îäíàêî ñóïðóã åå
âñêîðîñòè óìåð, è Ìîëü ïðèøëîñü âíîâü ïðèñòðà-
èâàòüñÿ. Åé îïÿòü-òàêè ýòî âñêîðå óäàëîñü, è îíà
ñ íîâûì ìóæåì îòïðàâèëàñü çà îêåàí â Àìåðèêó,
ê ðîäñòâåííèêàì.

Íî òóò ñóäüáà ïðèãîòîâèëà äëÿ Ìîëü Ôëåí-
äåðñ êðàéíå íåîæèäàííûé ïîâîðîò: åå àìåðèêàí-
ñêàÿ ñâåêðîâü, êàê âûÿñíèëîñü, áûëà. . . åå ñîá-
ñòâåííîé ìàòåðüþ, âûñëàííîé â êîëîíèè ñðàçó æå
ïîñëå òîãî, êàê, îñóæäåííàÿ çà êðàæó, îíà ðàçðå-
øèëàñü îò áðåìåíè ìàëþòêîé Ìîëü. Òàêèì îá-
ðàçîì, ìóæåíåê îêàçàëñÿ åå áðàòîì, îò êîòîðîãî
îíà óñïåëà ïðèæèòü äâîèõ äåòåé è íîñèëà òðå-
òüåãî. ¾Ïðåäîñòàâëÿþ ñóäèòü ÷èòàòåëþ, êàêîâî
áûëî ìîå ïîëîæåíèå¿�òàê ãîâîðèò ãåðîèíÿ ñîá-
ñòâåííîé èñïîâåäè.

Ýòà öåïü ïðèêëþ÷åíèé ñîâðåìåííîìó ÷èòàòå-
ëþ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ÷åðåñ÷óð äëèííîé è çàïó-
òàííîé. ×òî æ, Äåôî äåéñòâèòåëüíî íå âñåãäà
ñïðàâëÿåòñÿ êàê ïîâåñòâîâàòåëü ñ õîäîì ñþæå-
òà, íî ïðîòèâ ôàêòè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè îí íè-
ñêîëüêî íå ãðåøèò: âñå ýòî â äóõå òîãî âðåìåíè
âåðíî, òàêîå èçîáèëèå ãîðåñòåé âïåðåìåæêó ñ ðà-
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äîñòÿìè, âïðî÷åì, ñîìíèòåëüíîãî ñâîéñòâà.

Ìîëü Ôëåíäåðñ â êîëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè
ñîáëþäàåò çíà÷èòåëüíóþ òî÷íîñòü. Îíà çàïèñû-
âàåò äëÿ ñåáÿ è äîêëàäûâàåò ÷èòàòåëþ, ñêîëüêî
áåëüÿ è ìåáåëè ïîâåçëà îíà ñ ñîáîé ÷åðåç îêåàí,
êàêîâû áûëè åå ðàñõîäû è äîõîäû. Âñå ýòî ó íåå
ó÷òåíî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ êàðàíäàøîì â ðóêàõ, â
òîì ÷èñëå íðàâñòâåííûå ïîäúåìû è ïàäåíèÿ.

Ïîëüçóÿñü èçûñêàíèÿìè ñîâðåìåííûõ èñòîðè-
êîâ, ìû ê åå èíäèâèäóàëüíûì ïîäñ÷åòàì äîáà-
âèì íåêîòîðûå öèôðû, êàñàþùèåñÿ ¾ðàäîñòåé¿
è ¾ãîðåñòåé¿ îáùåñòâåííûõ. Íàïðèìåð, îíà ñêó-
ïî îïèñûâàåò ñâîå ïëàâàíèå ÷åðåç Àòëàíòèêó,
òàê ìû äîáàâèì: ñìåðòíîñòü ñðåäè òðàíñàòëàí-
òè÷åñêèõ ïåðåñåëåíöåâ äîñòèãàëà ïÿòèäåñÿòè�
ñåìèäåñÿòè ïÿòè ïðîöåíòîâ. Âûõîäèò, ýòî ïðîñòî
÷óäî, ïîèñòèíå ðàäîñòü, ÷òî Ìîëü îêàçàëàñü ñðå-
äè òåõ, êîãî âñå-òàêè ìèíîâàëà ñèÿ ÷àøà. Íåìàëî
íåîæèäàííîñòåé, îïÿòü-òàêè ïîääàþùèõñÿ ïîä-
ñ÷åòó, ïðèíîñèò åé è Íîâûé Ñâåò: ñêîëüêî êëåé-
ìåíûõ ëáîâ, ðóê, òîëüêî. . . òîëüêî òóò âñå êàê-òî
ïîèñòèíå íàîáîðîò, áóäòî â äðóãîì ñâåòå; â Ñòà-
ðîì Ñâåòå áûëè ïðåñòóïíèêàìè, ïðèåõàëè ñþäà�
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ñòàëè ñóäüè. . . ¾Ñòðàíà ðàñêàÿâøèõñÿ ïðåñòóï-
íèêîâ¿, � äóìàåò Ìîëü. È åé ñàìîé, îäíàêî, â
êîòîðûé óæå ðàç, ïðèõîäèòñÿ íà÷èíàòü íîâóþ
æèçíü. . .

Ìîëü âîçâðàùàåòñÿ â Àíãëèþ, èùåò ïîêðîâè-
òåëÿ, íàõîäèò, òåðÿåò, îïÿòü íàõîäèò, èëè, âåð-
íåå, íàïàäàåò íà ñëåä ¾äîáû÷è¿, èìåÿ â ðåçåðâå
íåñêîëüêî ñîò ôóíòîâ íà áàíêîâñêîì ñ÷åòå è åùå
îäíîãî ïîêëîííèêà, ñëóæàùåãî òàì æå, â áàíêå.
Ïðèÿòåëüíèöà æå ïðåäëàãàåò åé ïåðñïåêòèâó êó-
äà áîëåå çàìàí÷èâóþ. . .

Ñàìîå èíòåðåñ-
íîå âî âñåõ ïîäîáíûõ ïðåâðàòíîñòÿõ�ýòî êàê îíè
ïåðåæèâàþòñÿ è êàêèì òîíîì î íèõ ðàññêàçûâà-
åòñÿ. Òîí ó Ìîëü Ôëåíäåðñ, ñìåëî ìîæíî ñêà-
çàòü, íåïîäðàæàåìûé. Ãåðîèíÿ Äåôî, ïîæàëóé, è
íå âïàäàåò íè â êàêîé îñîáåííûé òîí: íå êàåòñÿ,
õîòÿ è ïðèçíàåò ñâîè ãðåõè, è íå æàëóåòñÿ, õî-
òÿ èíîãäà âûðàæàåò âûñòðàäàííóþ ãîðå÷ü. Îíà
íå ñòîëüêî ñî÷óâñòâèÿ èùåò, ñêîëüêî õî÷åò, ÷òî-
áû åé ïîìîãëè ïîíÿòü ñàìó ñåáÿ. Ñâîåîáðàçíîé
ñîâåñòëèâîñòüþ, ñïîñîáíîñòüþ íå òîëüêî ñâîåãî
äîáèòüñÿ, íî è ¾÷åñòü çíàòü¿, òî åñòü ìåñòî ñâîå,
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Ìîëü Ôëåíäåðñ îòëè÷àåòñÿ îò íåíàñûòíîé õèù-
íèöû Ðîêñàíû�àðòèñòêè ïîðîêà, çàíèìàâøåéñÿ
òåì æå ðåìåñëîì, íî ñ äðóãèì ðàçìàõîì. È Äå-
ôî îòíîñèòñÿ ê íåé ïî-èíîìó. Îí ñþæåò ñòðîèò
òàêèì îáðàçîì, ÷òî ¾÷åñòíàÿ øëþõà¿ äîñòèãàåò
òîãî, ê ÷åìó ñòðåìèëàñü, � ïîëîæåíèÿ â îáùå-
ñòâå, ñêðîìíîãî, çàòî óñòîé÷èâîãî.

Íàñêîëüêî ãåðîè Äåôî â ñàìîì äåëå äîáè-
âàþòñÿ ñâîåãî, âåðíåå, ÷åãî-òî ñîâñåì äðóãîãî
ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî îíè ñîáîé ïðåäñòàâ-
ëÿþò èëè ÷òî î íèõ äóìàþò, � îá ýòîì ñóäè-
ëè äîâîëüíî ïðîñòî, ïðÿìî êàê óêàçàíî ó Äåôî
õîòÿ áû â çàãîëîâêå ¾Ìîëü Ôëåíäåðñ¿: ¾ðîäè-
ëàñü â òþðüìå. . . áûëà äâåíàäöàòü ëåò ñîäåðæàí-
êîé. . . ñòîëüêî æå�âîðîâêîé, âîñåìü ëåò ññûëü-
íîé, íî. . . ïîä êîíåö ðàçáîãàòåëà, ñòàëà æèòü
÷åñòíî è óìåðëà â ðàñêàÿíèè¿. Î÷åíü ÷àñòî ýòó
êíèãó Äåôî ÷èòàëè èìåííî òàê, ïðîïóñêàÿ ïî-
äðîáíîñòè ñ÷àñòëèâîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ, íî áåç
ýòèõ ïîäðîáíîñòåé ïîëó÷àåòñÿ óæå íå Äåôî.

À Äæåê, òîò, ÷òî áûë ïðîçâàí ¾ïîëêîâíè-
êîì¿? Ñîçðåâàåò ìîìåíò, êîãäà âîðîì îí íà÷è-
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íàåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïî óáåæäåíèþ. Ïðàâäà, îí
ïîëàãàåò, áóäòî, îáðàòèâøèñü íà ïóòü ïðàâåäíûé,
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ñâîå ïðîøëîå ¾ñ áåçîïàñ-
íîãî ðàññòîÿíèÿ¿. Íî òàê äóìàåò Äæåê, äâàäöàòü
øåñòü ëåò âîðîâàâøèé, ïÿòü ðàç æåíàòûé íà ÷å-
òûðåõ øëþõàõ (íà îäíîé èç íèõ�äâàæäû), ðàç-
áîãàòåâøèé íà ðàáîòîðãîâëå â Àìåðèêå è ðàññ÷è-
òûâàþùèé óìåðåòü ãåíåðàëîì. Íå Äåôî! Âåäü íå
çðÿ æå â ïîäðîáíîñòÿõ ïîâåäàë Äåôî î òîì, êàê
ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé ñ îïðåäåëåí-
íûõ ïîð âåäåò æèçíü ¾ïðèñòîéíóþ¿, ãîâîðèò ñå-
áå: ¾ß�âîð!¿ À åñëè îí òàêîãî è íå ñêàæåò, òàê
ýòî ñàìî ñêàæåòñÿ â íåì.

Èç êàêîãî æå ÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà ïîëó-
÷èëñÿ ðàñ÷åòëèâûé àâàíòþðèñò ïîëêîâíèê Äæåê?
Îòêóäà æåñòîêîñòü, äîõîäÿùàÿ äî èçóâåðñòâà, äà
åùå ïðèïðàâëåííàÿ áëàãî÷åñòèâûìè ðàññóæäå-
íèÿìè?

Ìû âèäèì òðåõ ìàëü÷èøåê, òðåõ ïîäêèäû-
øåé, âûðàùåííûõ îäíîé ïðèåìíîé ìàòåðüþ, íà-
÷èíàþùèõ îò îäíîé ÷åðòû, â îäíèõ è òåõ æå óñëî-
âèÿõ, íî ñ ðàçíûìè çàäàòêàìè. Ñòàðøèé èç íèõ
ïðîñòî çàêîðåíåëûé ïðåñòóïíèê, ìîæåò áûòü, äà-
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æå è óìñòâåííî íåïîëíîöåííûé. Ìëàäøèé ñëàá è
ëåãêîìûñëåí. Ýòè ñëó÷àè îäíîñëîæíû. Äåôî ñî-
ñðåäîòî÷èâàåò âíèìàíèå íà ñðåäíåì�íà Äæåêå.

Ïîâåñòâîâàíèÿ î äåòñòâå ÷àñòî àâòîáèîãðà-
ôè÷íû. Íî ïðî äåòñòâî Äæåêà ýòîãî ñêàçàòü
íåëüçÿ. Îíè ñ Äåôî, ìîæåò áûòü, è áåãàëè ïî
îäíèì è òåì æå óëèöàì, à ïîòîì ñèäåëè â îäíîé
òþðüìå, íî âñå æå ïðîëåãàëà äîðîãà Äåôî ñî-
âåðøåííî â ñòîðîíå îò ñîìíèòåëüíîãî îáùåñòâà,
â êàêîå ñóäüáà çàêèíóëà òàê íàçûâàåìîãî ¾ïîë-
êîâíèêà¿.

Äåôî âèäåë ñîêðóøèòåëüíóþ âëàñòü óñëîâèé
è ãëóáèíó èõ âîçäåéñòâèÿ, ïðîíèêàþùóþ â ñàìóþ
íàòóðó ÷åëîâåêà. Îí è ïðÿìûå ìåðû ïðåäëàãàë,
÷òîáû èñêîðåíèòü ïî âîçìîæíîñòè ïîðîê. Åùå â
ïåðâîé åãî êíèãå�¾Îïûòå î ïðîåêòàõ¿�áûëè ó
íåãî çàïëàíèðîâàíû è ïðèþòû äëÿ ñèðîò, è âñå-
âîçìîæíûå ïåíñèè äëÿ íåñ÷àñòíûõ.

Ïîíÿòíî, íå îäèí Äåôî â òó ïîðó áûë îçàáî-
÷åí ýòèìè ïðîáëåìàìè. Íî îí ïðåäëàãàë ââåñòè
äëÿ ïðåñòóïíèêîâ èñïðàâèòåëüíûå ðàáîòû âìå-
ñòî áåñ÷åëîâå÷íîãî áåçäåëüÿ òþðüìû. Îí ñ÷è-
òàë, ÷òî çàðàáîòíóþ ïëàòó íàäî ïîâûøàòü, à
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íå ïîíèæàòü, è ëþäè îò ýòîãî ñòàíóò ðàáîòàòü
íå õóæå, à òîëüêî ëó÷øå. ¾Çà ãðîøè è ðàáîòà-
þò íà ãðîøè¿�òàê äóìàë Äåôî, ñïîðÿ ñ îäíèì
èç ñàìûõ ñìåëûõ îáëè÷èòåëåé ñâîåãî âðåìåíè�ñ
Ìàíäåâèëåì, àâòîðîì çíàìåíèòîé ¾Áàñíè î ï÷å-
ëàõ¿ (1702�1714).

Ìàíäåâèëü è Äåôî�â ïëàíå îòíîøåíèÿ ê ÷å-
ëîâåêó è îáùåñòâó ñîïîñòàâëåíèå òàêîé æå ñëîæ-
íîñòè, êàê Øåêñïèð è Äåôî, Ñâèôò è Äåôî, Ðóñ-
ñî è Äåôî. . . Â îäíè è òå æå ãîäû äâà ìîùíåé-
øèõ óìà îáäóìûâàëè îäíè è òå æå âîïðîñû è
äàæå äàâàëè ïîõîæèå îòâåòû, íî âñåãî ëèøü ïî-
õîæèå. . .

Ïî ñèëå íåïðèÿòíûõ âåùåé, êàêèå Ìàíäåâèëü
íàãîâîðèë ñâîèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì, èñïîëíåí-
íûì ýíòóçèàçìà ïîñëå ¾ñëàâíîé ðåâîëþöèè¿,
ñðàâíèòü åãî ìîæíî òîëüêî ñ Ãîááñîì, êîòîðîìó,
êàê ìû çíàåì, çàòêíóëè ðîò, à ïðè ïåðâîé æå âîç-
ìîæíîñòè ñîæãëè åãî êíèãè. ¾Áàñíÿ î ï÷åëàõ¿
ñ÷èòàëàñü ñòîëü æå êîùóíñòâåííî-öèíè÷íîé, êàê
è Ãîááñîâî ÷óäîâèùå ¾Ëåâèàôàí¿. Íå îá èñïðàâ-
ëåíèè ïîðîêîâ ãîâîðèë Ìàíäåâèëü, à îá èõ íåèç-
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áåæíîñòè è äàæå íåîáõîäèìîñòè. Èíûìè ñëîâà-
ìè, ÷òî ñ÷èòàëîñü îòäåëüíûìè ïîðîêàìè, îí ðàñ-
ñìàòðèâàë êàê ïðèðîäó áóðæóàçíîãî îáùåñòâà, íå
îòêëîíåíèå îò íîðìû, à ñàìó íîðìó.

¾Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì â ìèðå çëîì, êàê ìî-
ðàëüíûì, òàê è ôèçè÷åñêèì, ÿâëÿåòñÿ òåì âåëè-
êèì ïðèíöèïîì, êîòîðûé äåëàåò íàñ ñîöèàëüíû-
ìè ñóùåñòâàìè. . . è â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà
çëî ïåðåñòàëî áû ñóùåñòâîâàòü, îáùåñòâî äîëæ-
íî áûëî ïðèéòè â óïàäîê, åñëè íå ðàçðóøèòüñÿ
ñîâñåì¿.

Òàê ïàðàäîêñàëüíî ðàññóæäàë Ìàíäåâèëü. Íî
ïåðâîå èçäàíèå åãî ¾Áàñíè¿, íàä êîòîðîé ðàáî-
òàë îí èìåííî â òî âðåìÿ, êîãäà Äåôî íàõîäèë-
ñÿ ïîä ñóäîì è â òþðüìå, ïðîøëî íåçàìå÷åííûì.
Âòîðîå Ìàíäåâèëü ñíàáäèë êîììåíòàðèÿìè è óæ
ðàçúÿñíèë ñâîþ ìûñëü äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî âñå
ïðèøëè â ÿðîñòü. Íî òîæå íå î÷åíü ðàçîáðàëèñü:
÷èòàòü ëè âñå ýòî ñ èðîíèåé èëè âñåðüåç?

¾Ñëèøêîì íèçêàÿ çàðàáîòíàÿ ïëàòà äîâîäèò
ðàáî÷åãî, ñìîòðÿ ïî òåìïåðàìåíòó, äî ìàëîäó-
øèÿ è îò÷àÿíèÿ, � ïèñàë Ìàíäåâèëü, � ñëèøêîì
áîëüøàÿ�äåëàåò íàãëûì è ëåíèâûì. . . Èç âñåãî
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ñêàçàííîãî ñëåäóåò, ÷òî äëÿ ñâîáîäíîé íàöèè, ó
êîòîðîé ðàáñòâî íå äîïóñêàåòñÿ, ñàìîå âåðíîå áî-
ãàòñòâî çàêëþ÷àåòñÿ â ìàññå òðóäîëþáèâûõ áåä-
íÿêîâ¿.

¾Ýòî îòíþäü íå áûëî àïîëîãèåé ñîâðåìåííî-
ãî îáùåñòâà¿,12�ïîä÷åðêíóë Ìàðêñ. Íî, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ýòî è íå èðîíè÷åñêàÿ èãðà, ïîäîáíàÿ
¾Ïðîñòåéøåìó ñïîñîáó¿ Äåôî, èíà÷å ñàì Äåôî
íå ñòàë áû ñ Ìàíäåâèëåì ñïîðèòü.

Äåôî ñïîðèë ñ Ìàíäåâèëåì, êàê ñïîðèë îí
è ñî Ñâèôòîì, íå ïîòîìó äàæå, ÷òî íå ïðèíè-
ìàë ñîöèàëüíûé äèàãíîç èç-çà åãî æåñòîêîñòè.
Îí ñ÷èòàë íóæíûì íå òîëüêî ðàññóæäàòü, íî è
äåéñòâîâàòü.

À Ãàðëåé âñå ìåäëèë. Âåðíåå, íå ñïåøà èñêàë
ïóòåé: êàê îñâîáîäèòü Äåôî, ñäåëàâ åãî äëÿ ñåáÿ
ïîëåçíûì?

¾Ýòî ñïîñîáíûé ÷åëîâåê, � ïèñàë îí î Äåôî
â òî âðåìÿ îäíîìó èç âëèÿòåëüíûõ ëèö. � Åñëè
çàïëàòèòü çà íåãî øòðàô òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû

12Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 2, ñ. 146.



293

îí îäèí çíàë, ÷òî ýòî�âîëÿ è ìèëîñòü êîðîëåâû,
îí ìîæåò ïîòîì ïîñëóæèòü. Ýòî, ïîæàëóé, ëó÷-
øå âñåãî ñâÿæåò è áóäåò äåðæàòü åãî ïîä ãíåòîì
îáÿçàòåëüñòâ¿.

À ñàìîìó Äåôî Ãàðëåé ÷åðåç âòîðûå ðóêè ïå-
ðåäàë â òþðüìó âîïðîñ: ÷òî îí ìîæåò äëÿ íåãî
ñäåëàòü?

Ïî õàðàêòåðó ñâîåãî âîñïèòàíèÿ Äåôî, ñûí
ïóðèòàíèíà è ñåìèíàðèñò, îòâåòèë òåêñòîì åâàí-
ãåëüñêèì, èç ïðèò÷è î ñëåïöå: ¾Ãîñïîäè, âåðíè
ìíå çðåíèå!¿
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Òåïåðü, ïîêà Äåôî îæèäàåò êîðîëåâñêîãî âû-
êóïà, ïðèøëî âðåìÿ ïîñòàâèòü ðÿäîì ñ íèì åùå
îäíîãî ÷åëîâåêà. Ðîäèëñÿ â 1676 ãîäó, â ïîëå íà-
øåãî âíèìàíèÿ ïîïàäàåò óæå â íà÷àëå íîâîãî,
âîñåìíàäöàòîãî, ñòîëåòèÿ: îí áåæàë èç äîìà, à
â ìàå 1703 ãîäà â àíãëèéñêèõ ãàçåòàõ ìîæíî áû-
ëî ïðî÷åñòü, ÷òî äâà êîðàáëÿ�¾Ñâÿòîé Ãåîðã¿ è
¾Ïÿòü ïîðòîâ¿�îòïðàâèëèñü â äåðçêóþ è äàëå-
êóþ ïðîãóëêó. Íà ¾Ïÿòè ïîðòàõ¿ øåë øòóðìàíîì
èíòåðåñóþùèé íàñ ìîëîäîé ÷åëîâåê.

Êîðàáëè ïîøëè êàê-òî ñòðàííî: ãàçåòû
ïèñàëè�íà çàïàä, à îíè ïîâåðíóëè ê þãó, â Òèõèé
îêåàí, íî âåäü âåë ôëîòèëèþ àäìèðàë Äàìïüåð,
à óâåðòëèâûé êóðñ äåðæàë îí âñþ æèçíü.

Îáëå÷åííûé àäìèðàëüñêèì çâàíèåì Âèëüÿì
Äàìïüåð�ïðîäîëæàòåëü äåëà ¾ìîðñêèõ ñîêî-
ëîâ¿, îäíàêî ñî âñåìè îñîáåííîñòÿìè ñâîåãî âðå-
ìåíè. Ýêñïåäèöèè ¾ñîêîëîâ¿ îâåÿíû áûëè îðåî-
ëîì ïîäâèãà âî èìÿ ñëàâû íàöèè, ìåæäó òåì
æèçíåîïèñàíèÿ àäìèðàëà íà÷èíàþòñÿ ïðÿìî ñî
ñëîâà ¾ïèðàò¿. Ïðàâäà, òàì æå áóäåò ñêàçàíî�
¾è ãèäðîãðàô¿. Äåéñòâèòåëüíî, êòî îòêðûë è
îïèñàë íîâûå�óãîëêè çåìíîãî øàðà, ñîñòàâèë
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íàäåæíóþ êàðòó òå÷åíèé è âåòðîâ, êàê íå âñå òîò
æå Äàìïüåð!

Ìàòóøêà ìîëîäîãî øòóðìàíà õîòåëà âèäåòü
ñûíà ¾ó÷åíûì¿ (òàê ïèñàëè î íåì â ñòàðûõ êíè-
ãàõ), à îí ñòàë ìîðñêèì ðàçáîéíèêîì, íî ïî òåì
âðåìåíàì òóò íå áûëî áîëüøîãî ïðîòèâîðå÷èÿ è
îäíî äðóãîãî, êàê âèäíî, íå èñêëþ÷àëî.

Ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì íàäî íàì ïîçíàêîìèòü-
ñÿ ïîêîðî÷å, ïîòîìó ÷òî ïåðåä íàìè, êîíå÷íî,
òîò ñàìûé ìîðÿê, ÷òî ñ÷èòàëñÿ ðåàëüíûì Ðî-
áèíçîíîì. Ïîõîæè ëè îíè â ñàìîì äåëå? Îòåö
ýòîãî ìîðÿêà, ñàïîæíèê, ïðî÷èë ñûíà, ñåäüìîãî
ïî ñ÷åòó, ñåáå â ïðååìíèêè, à ñûí óøåë â ìî-
ðå. Âðîäå áû ïîõîæå, íî âåäü ó Äåôî ñêàçàíî î
òîì, êòî åãî ãåðîé, ñ âåëè÷àéøåé òî÷íîñòüþ. Íà-
÷èíàåò Ðîáèíçîí ñâîþ èñïîâåäü ñ ó÷åòà ïðåèìó-
ùåñòâ, óãîòîâàííûõ åìó ñóäüáîé, � áëàãîïîëó÷èå,
îáðàçîâàíèå, ïðèãîòîâëåíîå ïîïðèùå. È ñòîëü æå
ïîñëåäîâàòåëüíî ñðåäà è âîñïèòàíèå Ðîáèíçîíà
ïðîÿâëÿþòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé êíèãè. Ñòðàí-
íî áûëî áû, åñëè áû Äåôî, êîòîðûé, ðàçáèâà-
ÿñü â êðîâü, êàðàáêàëñÿ ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå,
ïðîÿâèë áåçðàçëè÷èå ê ïðîèñõîæäåíèþ è ïîëî-
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æåíèþ ÷åëîâåêà â îáùåñòâå. Åìó æèçíè ñòîèëî
óòâåðäèòü ñåáÿ, è ïèñàë îí î ëþäÿõ, öåëåóñòðåì-
ëåííî äîáèâàþùèõñÿ ìåñòà ïîä ñîëíöåì, ïðè÷åì
êàæäûé îò ñâîåé ¾òî÷êè îòñ÷åòà¿.

Ýòîò íà÷àëüíûé ïóíêò ïóòè îïðåäåëÿåò â èç-
âåñòíîé ìåðå è åãî öåëü. Ïðè âñåì ñõîäñòâå è äà-
æå ñîâïàäåíèè ìîòèâîâ íàèáîëåå îáùèõ (¾óøåë
â ìîðå¿ è ò. ï.), î òàêèõ ëþäÿõ, êàê øòóðìàí
ñ ¾Ïÿòè ïîðòîâ¿, Äåôî íàïèñàë, â ñóùíîñòè,
íå ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà¿, à ñîâñåì äðóãóþ
¾ìîðñêóþ¿ êíèãó�¾Ïðèêëþ÷åíèÿ è ïèðàòñòâî
ñëàâíîãî êàïèòàíà Ñèíãëòîíà¿, îíà ïîÿâèëàñü
ñëåäîì çà ¾Ðîáèíçîíîì¿, êàê äðóãîé âàðèàíò
âðîäå áû òîé æå ñóäüáû.

Êíèãà íàçûâàåòñÿ ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ è ïèðàò-
ñòâî¿, íî óñòàíîâèòü, ãäå ¾ïðèêëþ÷åíèÿ¿, à ãäå
ðàçáîé, íåëüçÿ âäðóã. ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ¿�ýòî êî-
ãäà Ñèíãëòîí, óêðàäåííûé ñ ìàëîëåòñòâà ó ìà-
òåðè, ïåðåõîäèò èç ðóê â ðóêè è â êîíöå êîíöîâ
ïîïàäàåò íà ïîðòóãàëüñêèé êîðàáëü, ïðîìûøëÿ-
þùèé ÷åì ïîïàäåòñÿ ó áåðåãîâ Àôðèêè.

Îáâèíåííûé â çàãîâîðå ïðîòèâ êàïèòàíà,
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Ñèíãëòîí áûë âûñàæåí ñ êó÷êîé ìàòðîñîâ íà Ìà-
äàãàñêàð. Îòñþäà îí ÷åðåç Öåíòðàëüíóþ Àôðèêó,
îñòàâàâøóþñÿ áåëûì ïÿòíîì äî âòîðîé ïîëîâè-
íû XIX âåêà, ïðîáèðàåòñÿ ê Çîëîòîìó áåðåãó, à
ïîòîì, äîìîé, â Àíãëèþ.

Êàê ïðåñòóïíèêè ñóõîïóòíûå, òàê è ìîðñêèå
áóäóò ïðåäñòàâëåíû ó Äåôî âîïðåêè óæå òî-
ãäà óñòàíîâèâøåéñÿ ìîäå. ¾Ïèðàòñêàÿ¿ ëèòåðà-
òóðà øëà ïîòîêîì, íî Äåôî èçîáðàçèë ïèðàòà
íå ñìåëü÷àêîì-ãîëîâîðåçîì, êàê ïî çàêîíàì ýòîé
ëèòåðàòóðû áûëî ïðèíÿòî, à ïðåæäå âñåãî ÷åëî-
âåêîì äåëà, ñâîåãî äåëà, è ïîòîìó äî êðàéíî-
ñòè îñòîðîæíûì è ðàñ÷åòëèâûì. Ñõâàòêè, íàïà-
äåíèÿ, àáîðäàæè�âñå ýòî, ðàçóìååòñÿ, ñïîñîáíî
ïðèâëå÷ü ÷èòàòåëåé, îäíàêî ó Äåôî ñóùåñòâåí-
íîé ðîëè èãðàòü íå áóäåò. Åãî ¾äæåíòëüìåíû óäà-
÷è¿ îçàáî÷åíû ñêîðåå ñîîáðàæåíèÿìè î òîì, êàê
áû óéòè îò ñõâàòêè, åñëè òîëüêî ýòî âîçìîæíî è,
ãëàâíîå, åñëè êðîâü ïðîëèâàòü íåâûãîäíî.

¾Íàì íå ñîñòàâëÿëî òðóäà çàõâàòûâàòü àí-
ãëèéñêèå, ôðàíöóçñêèå èëè èñïàíñêèå ñóäà, åñëè
îíè ïîïàäàëèñü ïî ïóòè¿, � ðàññêàçûâàåò Ñèíãë-
òîí.



299

Êàê ïèðàò Ñèíãëòîí íå ðàçëè÷àë íè ñâîèõ,
íè ÷óæèõ. À åñëè åãî è èíòåðåñîâàëî, ïîä êàêèì
ôëàãîì èäåò ñóäíî, òî ëèøü ïî ñîîáðàæåíèÿì
äåëà.

¾Ìû ñòàðàëèñü íå ñâÿçûâàòüñÿ ñ àíãëèéñêè-
ìè ñóäàìè¿, � ãîâîðèò Ñèíãëòîí î ñâîèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêàõ. ¾Âî-ïåðâûõ, îíè ñèëüíåå ñîïðîòèâ-
ëÿëèñü, à âî-âòîðûõ, ó íèõ ìåíüøå ïîïàäàëîñü
äîáû÷è¿.

Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî, ññûëàÿñü íà ñèëó ñî-
ïðîòèâëåíèÿ, Ñèíãëòîí õîòåë ïîëüñòèòü ñîîòå÷å-
ñòâåííèêàì. Êàê ñêàçàòü. . . ¾Åñëè óæ ñõâàòûâà-
ëèñü ìû ñ àíãëè÷àíàìè, òî ïðèíèìàëè ìåðû ïî-
æåñò÷å, ÷èíèëè íàä íèìè ðàñïðàâó áåç ïîùàäû,
äàáû íå äîáðàëèñü äî äîìà è íå ðàçíåñëè áû ïðî
íàñ äóðíîé ñëàâû¿. Íî òóò ïèðàò ñïîõâàòûâàåò-
ñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî íàãîâîðèë ëèøíåãî, è ïîñêîðåå
ïåðåõîäèò ê ïîäñ÷åòàì âûðó÷êè.

Âçÿëè íåìàëî! Îäíèõ äåíåã íàáðàëîñü òûñÿ÷
ïîä äâåñòè, ÷òî ïî òåì âðåìåíàì, êîãäà ôóíò
âåñèë ôóíò, áûëî îáåñïå÷åíèåì ïî ãðîá æèç-
íè âñåì è êàæäîìó èç êîìàíäû. Çàõâàòèëè îíè
áðèãàíòèíó âèðãèíñêîé ïîñòðîéêè, õîðîøóþ, ñî-
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âñåì íîâóþ, à ñòàðûé ñâîé øëþï ïðîäàëè. Åùå
ïàðó-òðîéêó øëþïîâ âçÿëè, òåõ, ÷òî øëè èç Íüþ-
Éîðêà íà Áàðáàäîñ ñ ìóêîé, ãîðîõîì è ãîâÿäèíîé.
Âñå ýòî î÷åíü ïðèãîäèëîñü. Êðîìå òîãî, íà Êó-
áó çàãëÿíóëè è íàáðàëè òàì ââîëþ áóêàíèíû. Ýòè
êóáèíöû óìåëè íà ïàëêàõ èç áóêà ìÿñî âÿëèòü, äà
òàê, ÷òî ïàëü÷èêè îáëèæåøü. Ãëàâíîå, áåç ñîëè
ñîâñåì, à òî âåäü ìåñÿöåâ çà âîñåìü áåç áåðåãà
ñîëîíèíà äî òîãî îñòî. . . ãì-ãì. . . Ñëàâèëîñü ìî-
ðå Êàðèáñêîå áóêàíèíîé, à ñëîâî ¾áóêàíåð¿, òî
åñòü êîï÷åíûé, ñòàëî ñàìûì îáùèì íàèìåíîâà-
íèåì ìîðñêèõ ðàçáîéíèêîâ âñåõ ìàñòåé. È âåäü
â ñàìîì äåëå, ÷òî ðàçáèðàòü, ïèðàò èëè êàïåð,
êîðñàð èëè ïðèâàòåð�êòî áóêàíèíó åñò, êòî ñî-
ëîíèíîé äîâîëüñòâóåòñÿ, à óæ äîáû÷è âñå èñêàëè
ïîñûòíåé.

Áîá Ñèíãëòîí è åãî òîâàðèùè áûëè, êîíå÷íî,
ëþäüìè îñòîðîæíûìè. Íî è ñõâàòêè, ñàìî ñîáîé,
òîæå ñëó÷àëèñü, åñëè óæ íè÷åãî äðóãîãî äåëàòü
íå îñòàâàëîñü. Îäèí ðàç ñöåïèëèñü ñ ïîðòóãàëü-
öåì, õâàòèëè ïî íåìó èçî âñåõ ïóøåê ñ îäíîãî
áîðòà, âûðâàëè åìó áîê, äà è â ïðîëîì âñåé êî-
ìàíäîé êèíóëèñü ñ òåñàêàìè è ñ ïèñòîëåòàìè, à
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óæ òå ïîùàäû ïðîñÿò!
Äðóãîé ðàç ñìîòðÿò, ÷òî òàêîå? Êîðàáëü êàê

ïüÿíûé êðóæèòñÿ ïî ìîðþ. Êòî æå ýòî òàêèå
ãàëñû çàêëàäûâàåò? Ñåëè îíè ýòîìó êîðàáëþ íà
êëþç, ïðèñòðîèëèñü çà íèì ñëåäîì, çíà÷èò, ãëÿ-
äÿò â òðóáó: ÷åðíûì-÷åðíî! Îäíè íåãðû. À ãäå
êîìàíäà? ×òî ñïðàøèâàòü! Âèäíî, ïîêèäàëè êî-
ìàíäó çà áîðò, òîëüêî ñàìè óïðàâëåíèÿ êîðàáëåì
íå çíàþò ñîâåðøåííî: âîò îíî, êàêîâî áåç ¾ìà-
ñòåðà¿ ïèðàòñòâîâàòü. . .

Ïîäîøëè ê áîðòó, ïðèøâàðòîâàëèñü, âçîøëè
íà ïàëóáó. À íåãðû ñòîëïèëèñü âîêðóã, ðóêàìè ìà-
øóò, è íè îäèí íè ñëîâà ïî-÷åëîâå÷åñêè ñêàçàòü
íå óìååò. Ëîïî÷óò ïî-ñâîåìó, è âñå òóò.

� Êàê áû íå ñúåëè îíè íàñ, � îáåñïîêîèëñÿ
Ñèíãëòîí.

� Íå äðåéôü, íå ñëîïàþò! � ýòî åìó òàê äðóã
Âèëüÿì ñêàçàë, äðóã, â ñìûñëå èç ñåêòû ¾Îáùå-
ñòâî äðóçåé¿ èëè, êàê åùå èõ íàçûâàëè, êâàêå-
ðîâ, òî åñòü ¾òðåïåùóùèõ¿�ïðÿìî ïî ïèñàíèþ,
ãäå ñêàçàíî, ÷òî è õëåá ñâîé âêóøàòü íàäî ñ òðå-
ïåòîì. . .

Òðåïåò òðåïåòîì, à ìàëûé ýòîò áûë îáîðî-
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òèñòûé, óâåðòëèâûé, è âî âñåõ ïèðàòñêèõ ¾óäà-
÷àõ¿ âðîäå áû íå ó÷àñòâîâàë, à âñå-òàêè áûë òóò
êàê òóò. Ýòèì òðåïåòíûì ¾äðóçüÿì¿, ïî èõ ïðà-
âèëàì, îðóæèåì äàæå ðàäè ñîáñòâåííîé çàùèòû
ïîëüçîâàòüñÿ áûëî íå äîçâîëåíî, è äðóã Âèëüÿì
íå ïîëüçîâàëñÿ, òîëüêî ýòî îí òàê äåëî ïîâåð-
íóë è äðóãèõ íàäîóìèë�ñ ïîðòóãàëüöàìè�÷òîáû
âñåõ, çíà÷èò, â ðàñõîä, à äîêòîðà îñòàâèòü. Îí æå
ñàì îäíîìó íåãðó ïîòîì íîãó îòðåçàë. Ãàíãðåíà
íà÷èíàëàñü, òàê îí æèçíü åìó ñïàñ. ×åëîâåê ñòî-
ÿùèé, ïðÿìî íàäî ñêàçàòü.

Êòî-òî ïðåäëîæèë, ÷òî, ìîæåò, è ÷åðíîìàçûõ
ïåðåáèòü âñåõ èëè æå âìåñòå ñ êîðàáëåì ïîòî-
ïèòü.

� ×òî òû, � äðóã Âèëüÿì âîâðåìÿ îñòàíîâèë, �
ñòîëüêî òîâàðó íà äíî ïóñêàòü! Ïðîäàäèì èõ. Òóò,
ïî÷èòàé, ãîëîâ øåñòüñîò íàáåðåòñÿ.

Íó, ïîêà ñóä äà äåëî, ñòàëè ÷åðíîìàçûõ ÿçûêó
ó÷èòü, ÷òîáû óçíàòü, îòêóäà îíè è ÷òî ñ êîìàí-
äîé ñäåëàëè. Ýòîò, ñ îòðåçàííîé íîãîé, ïîñìûø-
ëåíåé ïðî÷èõ îêàçàëñÿ. Íåäåëè ÷åðåç äâå ïîíè-
ìàòü ñòàë. Ãîâîðèò: ¾Íå çíàé, ÷òî äåëàé ñ ïàðó-
ñàì¿. Ýòî ÿñíî êàê áîæèé äåíü, ÷òî ¾íå çíàé¿,
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à êîìàíäà ãäå, ¾çíàé¿ èëè ¾íå çíàé¿?

Ðàíåíûé ðàññêàçàë, êàê ìîã, ÷òî ôðàíöóçû
(ñóäÿ ïî âñåìó, êîðàáëü áûë ôðàíöóçñêèé) âåç-
ëè èõ êóäà-òî (¾Ïîíÿòíî êóäà¿, � óõìûëüíóë-
ñÿ äðóã Âèëüÿì), à îáðàùåíèå ñ íèìè áûëî ñà-
ìîå ïðåóæàñíîå (¾Èçâåðãè!¿�äðóã Âèëüÿì òàê
è ñêàçàë). Îäèí ôðàíöóç (åñëè â ñàìîì äåëå ýòî
áûëî ôðàíöóçñêîå ñóäíî) êàæäóþ íî÷ü ñïóñêàé-
ñÿ â òðþì, ãäå ñîäåðæàëèñü âñå íåâîëüíèêè, à
òàì íåãðà ñî âñåé ñåìüåé âåçëè, òàê îí æåíó,
äî÷åðåé�âñåõ ïîäðÿä íàñèëîâàë ó îòöà íà ãëà-
çàõ. Ïðèäåò, êëþ÷îì êàíäàëû èì îòîïðåò è. . .
Íà âòîðóþ íî÷ü îòåö ñåìåéñòâà âïàë â âåëèêèé
ãíåâ, è ôðàíöóç ðàññåðäèëñÿ, ïðèãðîçèâ âñåõ ïå-
ðåñòðåëÿòü, à íà òðåòüþ íî÷ü îïÿòü ïðèøåë. Òóò
îòåö èç êàíäàëîâ êàê-òî âûñâîáîäèëñÿ, ïðèïðÿ-
òàë îãðîìíóþ äóáèíó (äîëæíî, ãàíäøïóã) è ðàç-
ìîçæèë ôðàíöóçó ãîëîâó. Äîñòàë ó íåãî èç êàð-
ìàíà êëþ÷ îò êàíäàëîâ è âñåõ íåãðîâ îñâîáîäèë.

Òóò íåâîëüíèêè âîîðóæèëèñü êòî ÷åì ìîã�
äóáèíêàìè, òåñàêàìè, êîðòèêàìè (ïèñòîëåòû è
ïîðîõ, êàê è ïàðóñà, èì áûëè áåç íàäîáíîñòè) � è
íà êîìàíäó. Æåñòîêî òå îòñòðåëèâàëèñü. Êðîâè-
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ùè ïðîëèëè îò äóøè, ïî ñâåæèì ïÿòíàì âèäíî,
÷òî íà ïàëóáå îñòàëèñü. Íî âñåõ ðàçâå ïîñòðåëÿ-
åøü? Íåãðîâ òðèäöàòü ïðèêîí÷èëè, ëîäêó çàõâà-
òèëè è áåæàòü: îñòàâèëè íåñ÷àñòíûõ â îòêðûòîì
îêåàíå áåç ðóëÿ.

� Âîò èðîäû ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî! � äðóã Âè-
ëüÿì åùå ðàç ñêàçàë.

Íó, êîãäà êîðàáëü Ñèíãëòîíà â Ñàí-Ïåäðî
ïðèøåë, ó äðóãà Âèëüÿìà òàì äðóã-ïëàíòàòîð íà-
øåëñÿ. Ïî ñõîäíîé öåíå âñåõ ÷åðíîìàçûõ è ñáûë,
äà òàê óäà÷íî, ÷òî è ñâîåãî äîáðà íå ïîæàëåë,
ïëàíòàòîðó ýòîìó äåâèöó ëåò øåñòíàäöàòè îòî
âñåãî ñåðäöà ïîäàðèë.

Ýòîò äðóã Âèëüÿì�ôèãóðà íå ìåíåå èñòî-
ðè÷åñêàÿ, ÷åì ñàì Áîá Ñèíãëòîí. Êâàêåðû�èç
êðàéíèõ ïðîòåñòàíòñêèõ ñåêò. Ïî èõ ñîáñòâåííî-
ìó ìíåíèþ, îíè ïîíèìàëè è ïðîïîâåäîâàëè ïðàâ-
äó áîæèþ âî âñåé èñòèííîñòè è ÷èñòîòå. Ïî-
ïóëÿðíîñòü êâàêåðñòâà ñðåäè òîðãîâîãî è äåëî-
âîãî ëþäà áûëà âåëèêà. Ãîâîðÿò, è Äåôî óâà-
æàë êâàêåðîâ. Äåéñòâèòåëüíî, îí ïèñàë î íèõ
èíîãäà ñî÷óâñòâåííî�â ñòàòüÿõ. Íî ðîìàíû îò-
ðàæàþò âçãëÿäû åãî ïîëíåå�â æèâîì äâèæå-
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íèè. Ðÿäîì ñ Ðîêñàíîé ó Äåôî òîæå êâàêåðøà�
âäîõíîâèòåëüíèöà è ïîñîáíèöà âî âñåõ ñìåëûõ
ïðåäïðèÿòèÿõ îáâîðîæèòåëüíîé ¾ïîäðóæêè¿. À
äðóãà Âèëüÿìà Áîá Ñèíãëòîí èíà÷å êàê ¾÷åñò-
íûì ìàëûì¿ íå íàçûâàåò. Îäíàêî Äåôî äà-
åò âîçìîæíîñòü íàì óâèäåòü, êàêîâà ýòà ¾÷åñò-
íîñòü¿: îïðàâäàíèå âûãîäû.

Èñïîâåäü êàïèòàíà Ñèíãëòîíà îáðûâàåòñÿ
îïàñåíèÿìè î òîì, êàê áû òåïåðü, êîãäà îáçà-
âåëñÿ îí äîáðîì è îñòàâèë ñâîå ïðåæíåå ðåìåñ-
ëî, íå âñïîìíèëè, êòî îí íà ñàìîì äåëå òàêîé.
Íî íå çàáûâàë îá ýòîì Äåôî, äëÿ òîãî è ïèñàë
îí ¾ïèðàòñêóþ èñïîâåäü¿, ÷òîáû íàïîìíèòü ÷è-
òàòåëÿì: òåìíîå ïðîøëîå, åñëè ïîèñêàòü äà ïî-
êîïàòüñÿ, ìîæåò áûòü îáíàðóæåíî è ïîä êóïå÷å-
ñêèì êàôòàíîì èëè æå ïðîïîâåäüþ ïîñòíîé äîá-
ðîäåòåëè.

Âîò êàêîãî ðîäà ¾ïðèêëþ÷åíèÿì¿ ñîáèðàëñÿ
ïîñâÿòèòü ñåáÿ ìîëîäîé øòóðìàí ñ ¾Ïÿòè ïîð-
òîâ¿. Îäíàêî ýêñïåäèöèè, âîçãëàâëÿåìîé àäìè-
ðàëîì Äàìïüåðîì, ñòîëü ñîëèäíîé ¾óäà÷è¿ êàê-
òî âñå íå âûïàäàëî. Íà êîðàáëÿõ íåïðåðûâíî çà-
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òåâàëèñü ññîðû, ñàìîãî àäìèðàëà âèäåëè òî è äå-
ëî ïüÿíûì, ñ ïîä÷èíåííûìè îí íå ëàäèë. Âðîäå
áû çàõâàòèëè îäíî ñóäíî, à îíî îêàçàëîñü áèòêîì
íàáèòî. . . ïàïñêèìè áóëëàìè. Âàæíåéøèé, âèäè-
òå ëè, ãðóç äîñòàâëÿëî çà îêåàí! Ñîðâàëè çëîáó,
ïîáðîñàâ ïÿòüñîò êîæàíûõ òþêîâ çà áîðò, à ÷òî
òîëêó?

Ñðåäè íèõ îêàçàëñÿ íåêòî, äàâøèé îãëàñêó
ïîçîðíûì ïîäðîáíîñòÿì ïëàâàíèÿ. Êîãäà Äàì-
ïüåð ïîäîøåë ê ðîäíûì áåðåãàì, åãî óæå îæèäàë
ðàçîáëà÷èòåëüíûé îò÷åò, îïóáëèêîâàííûé â êà-
÷åñòâå äîïîëíèòåëüíîãî ÷åòâåðòîãî òîìà ê åãî æå
ñîáñòâåííûì ¾Ïóòåøåñòâèÿì¿. Ïîëîæèì, êðàñ-
êè ìîãëè áûòü ñãóùåíû, è â òðóñîñòè àäìèðà-
ëà óïðåêàòü íå ñëåäîâàëî, íî ôàêò�äèñöèïëèíà
áûëà óæàñíîé, ñ êîðàáëåé áåæàëè, íåñêîëüêî ÷å-
ëîâåê âûñàäèëè íàñèëüíî, à ìîëîäîé øòóðìàí
¾Ïÿòè ïîðòîâ¿ ðåøèë ñîéòè ñ êîðàáëÿ ïî ñîá-
ñòâåííîé âîëå ó áåðåãîâ ×èëè, â àðõèïåëàãå Õóàí-
Ôåðíàíäåñ.

Åãî íå óäåðæèâàëè, åãî êàê áû îáìåíÿëè: íà
îñòðîâàõ æèëè äâîå ìàòðîñîâ èç êîìàíäû êàïè-
òàíà Ïèêåðèíãà, òàê èõ âçÿëè, à åãî âûñàäèëè è,
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îñòàâèâ åìó ðóæüå, ïîðîõ, òàáàê, ïîñòåëü, îäåæ-
äó, Áèáëèþ è ïðî÷èå ïðåäìåòû ïåðâîé íåîáõî-
äèìîñòè, ïîêèíóëè íà Ìàñ-à-Òüåððà (Îñòðîâ-ó-
áåðåãà).

Â ïîñëåäíþþ ìèíóòó ìîëîäîé ìîðÿê, íå îæè-
äàâøèé, ÷òî äåëî çàéäåò òàê äàëåêî, ñòàë ïðî-
ñèòüñÿ íàçàä. Îäíàêî êîðàáëü ïîäíÿë ïàðóñà.

À Äåôî? Ãäå áûë Äåôî, êîãäà ðàçâîðà÷èâà-
ëèñü âñå ýòè ñîáûòèÿ?

Ïðè íåñïåøíîé, íî âñå-òàêè óïîðíîé ïîä-
äåðæêå Ãàðëåÿ ïîëó÷èë îí íàêîíåö â ñàìîì íà-
÷àëå íîÿáðÿ 1703 ãîäà ïîìèëîâàíèå è äîòàöèþ.
Øòðàô çà íåãî áûë çàïëà÷åí â ñàìîì äåëå èç
êîðîëåâñêèõ ñðåäñòâ. Íåêîòîðàÿ äåíåæíàÿ ïîä-
äåðæêà èç òåõ æå ñðåäñòâ îêàçàíà áûëà ñåìüå.
Íî çà ýòî òóò æå ïðèøëîñü ðàñïëà÷èâàòüñÿ.

¾Ñ òîé ïîðû è äî êîíöà ñâîèõ äíåé, � ãîâî-
ðèò áèîãðàô, � Äåôî áûë íàíÿò êàê ñëóæàùèé,
â îáÿçàííîñòè êîòîðîãî âõîäèëî ïðîäâèæåíèå â
ïå÷àòü âçãëÿäîâ ïðàâèòåëüñòâà, âíå çàâèñèìîñòè
îò òîãî, êàêîâû áóäóò è ñîñòàâ êàáèíåòà è ïîëè-
òè÷åñêàÿ ëèíèÿ¿.
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Íî ïåðâàÿ, è äëÿ íàñ ñóùåñòâåííàÿ, êðóïíàÿ
ðàáîòà Äåôî â ýòîé äîëæíîñòè âûçâàíà áûëà ñî-
áûòèÿìè íå ïîëèòè÷åñêèìè.

Åäâà îí âûøåë èç Íüþãåéòà, êàê 23 íîÿáðÿ
ó áåðåãîâ Àíãëèè ðàçûãðàëàñü ÷óäîâèùíàÿ áó-
ðÿ: øòîðì íà ìîðå, óðàãàí íà ñóøå�ïîòðÿñåíèå
ñòîëü æå ïëà÷åâíî-ïàìÿòíîå, êàê ÷óìà èëè ïî-
æàð. Îíî òàê è îñòàëîñü â èñòîðèè�Óðàãàí,
è ïîä òàêèì íàçâàíèåì Äåôî âûïóñòèë êíèãó,
ïåðâóþ ñâîþ êíèãó â äîêóìåíòàëüíîì ðîäå, áóäòî
áû ¾äîêóìåíòàëüíîì¿.

Ïî òîìó æå ñëó÷àþ ñîñòàâèë îí ïðîïîâåäü,
íàïèñàë è ñòèõè:

Êàê çíàê ãîñïîäåíü ñ íåáà äàí
Íàì ýòîò ñòðàøíûé óðàãàí.

Äåôî áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ýòî íå ïðî-
ñòî äîæäü, âåòåð è âîëíû, à ñèãíàë âñåâûøíåãî,
îáðàùåííûé â ïåðâóþ î÷åðåäü êî âñåì âðàæäóþ-
ùèì ðåëèãèîçíî-ïîëèòè÷åñêèìè ãðóïïèðîâêàì ñ
òðåáîâàíèåì îáðàçóìèòüñÿ. Äåôî òàê è ñëûøà-
ëîñü â âîå âåòðà (òàê îí è ðèôìîâàë):

È ïóñòü çâó÷èò ñðåäü âàøèõ äóì:
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¾Âîçüìèñü çà óì! Âîçüìèñü çà óì!¿

À ÷òîáû åãî èñòîëêîâàíèþ ñìûñëà ýòîãî ñòè-
õèéíîãî áåäñòâèÿ ïîâåðèëè, îí è ñîçäàë ¾Óðà-
ãàí¿: ¾Ñîáðàíèå íàèáîëåå ïðèìå÷àòåëüíûõ ñëó-
÷àåâ è íåñ÷àñòèé, ïðîèñøåäøèõ âî âðåìÿ ïîñëåä-
íåé ÷óäîâèùíîé áóðè, îõâàòèâøåé êàê ìîðå, òàê
è çåìëþ¿. Êíèãà âûøëà â ñåðåäèíå 1704 ãîäà.

Î ïðîïîðöèè ïðàâäû è âûìûñëà â ýòîé êíèãå,
à ãëàâíîå, î íåïîñðåäñòâåííîì íàáëþäåíèè Äåôî
çà áóðíûìè ñîáûòèÿìè áûëè è ìîãóò áûòü ìíå-
íèÿ ðàçëè÷íûå. Â ïðîøëîì âåêå ïðîôåññîð Ìèí-
òî óòâåðæäàë, ÷òî âñå�ïîääåëêà ïîä ¾äîñòîâåð-
íîñòü¿. Íàø ñîâðåìåííèê ïðîôåññîð Ìóð ïîëà-
ãàåò, ÷òî Äåôî ñàì ñ÷èòàë òðóáû ðàçðóøåííûõ
äîìîâ.

×òî ìîæíî ñêàçàòü îïðåäåëåííî? À ýòî âàæ-
íî äëÿ ïîíèìàíèÿ ðàáî÷èõ ìåòîäîâ Äåôî. Âåäü â
òî âðåìÿ, êîãäà ïðîòîòèï Ðîáèíçîíà òîëüêî åùå
óõîäèò â ïëàâàíèå, ó Äåôî óæå ñîçäàíà êàðòèíà
êðóøåíèÿ: ðàçáèòûå êîðàáëè, ñèëà âåòðà�îäíèì
ñëîâîì, âåñü Ðîáèíçîíîâ ðåêâèçèò. Îòêóäà æå îí
ïî÷åðïíóò? Èç êàêîãî ïîäðó÷íîãî ìàòåðèàëà ñäå-
ëàí?
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Èñêëþ÷èòåëüíî íà ñèëó âûäóìêè Äåôî ïðåæ-
äå ïîëàãàëèñü åùå è ïîòîìó, ÷òî, êàçàëîñü, îí
ïðîñòî íå ìîã íè÷åãî âèäåòü: íàõîäèëñÿ â òþðü-
ìå. Ñðîêè äåéñòâèòåëüíî áëèçêèå, îäíàêî òåïåðü
îíè óòî÷íåíû ïî äíÿì, òàê ÷òî ìåñÿö íà ñâîáî-
äå ó íåãî áûë. Íî ýòî åùå íå ðåøàåò âîïðîñà.
Âåäü ïðèíöèï Äåôî: ¾Âûäóìûâàòü äîñòîâåðíåå
ïðàâäû¿. Äàëåêî íå âñåãäà åìó íåîáõîäèìû áûëè
ôàêòû. Òàê, íàïðèìåð, áûë îí èçâåñòåí êàê ¾èí-
òåðâüþåð¿ ïðåñòóïíèêîâ. Ïðèãîâîðåííûå ê âûñ-
øåé êàðå âðîäå áû èñïîâåäîâàëèñü ïåðåä íèì, îí
îïèñûâàë èõ æèçíü è, áîëåå òîãî, äåðæàëñÿ ðÿ-
äîì ñ íèìè äî ïîñëåäíåãî ÷àñà âî âðåìÿ êàçíè,
÷òîáû ïîòîì ïîâåäàòü ïóáëèêå, ÷òî ñêàçàë ýòîò
íåñ÷àñòíûé ïåðåä ñìåðòüþ. Íî îïÿòü óòî÷íèëè
ñðîêè, è âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðåñòóïíèêó ïðèíîñè-
ëè ñîâåðøåííî ãîòîâóþ èñïîâåäü, ïðåæäå ÷åì
òîò óñïåâàë îòêðûòü ðîò. Èñïîâåäü, ñîñòàâëåí-
íóþ Äåôî. Ðàçâå íóæíî áûëî åìó ñëóøàòü êîñ-
íîÿçû÷íîå áîðìîòàíèå âîðèøåê è óáèéö! Òàê è
îñòàëèñü â èñòîðèè ýòè ñëîâà íå ïðîðîíèâøèå
ëþäè çà ñ÷åò òîãî, ÷òî èõ ¾èíòåðâüþèðîâàë¿ âå-
ëèêèé âûäóìùèê.
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Íåâîëüíàÿ òþðåìíàÿ
ïðàêòèêà�ïîëãîäà Íüþãåéòà�äàëà Äåôî òàêîé
çàðÿä çíàíèé, ÷òî â äàëüíåéøåì åìó òðåáîâàëîñü
òîëüêî èìÿ, ÷òîáû ïîäîáðàòü ê íåìó ñòàðûé ìà-
òåðèàë èç ¾ãèãàíòñêîé êàðòîòåêè ïàìÿòè¿, êàê
âûðàçèëñÿ îäèí åãî áèîãðàô. À â ¾êàðòîòåêå¿
óæå çíà÷èëèñü, ìû çíàåì, ãåíåðàëû êðîìâåëåâ-
ñêîé àðìèè, âèäíûå ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè, ïó-
ðèòàíñêèå ïðîïîâåäíèêè, òîðãîâûå ëþäè ñî âñå-
ãî ñâåòà�êîðî÷å, òî áûë áîãàòî íàñåëåííûé ìèð,
â êîòîðûé âõîäèëè è íîâûå ëèöà, îáæèâàëèñü â
íåì, à ñî âðåìåíåì îïÿòü âûõîäèëè íà ñâåò, óæå
êàê ãåðîè êíèã ñî âñåìè ñâÿçÿìè, ÷òî óñòàíîâè-
ëèñü òàì, â ¾ãèãàíòñêîé êàðòîòåêå¿.

Ìû òàê è íå óçíàåì, êîãäà îí âûäóìûâàåò,
à êîãäà ãîâîðèò ïðàâäó, ïîòîìó ÷òî âçàèìîîá-
ðàáîòêà ôàêò�ôàíòàçèÿ ñîâåðøàåòñÿ íåïðåðûâ-
íî: âñå âðåìÿ âûäóìûâàåò, è âñå âðåìÿ�ïðàâäà.
Äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïðèâåäåíû ôàêòû, �
ýòî óæå, ñîáñòâåííî, íå ôàêòû. Ñîâåðøåííî òî÷-
íî ìîæåò îí óêàçàòü, ñêîëüêî äíåé ïóòè îò áåðå-
ãîâ Àìóðà äî Òîáîëüñêà (âî âòîðîì òîìå ¾Ïðè-
êëþ÷åíèé Ðîáèíçîíà¿), à ïðîèçâåäåò ýòî íà íàñ
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ðîâíî òàêîå æå âïå÷àòëåíèå, êàê åñëè áû öèôðó
îí íå èç ïîñîëüñêîãî äíåâíèêà âûïèñàë, à ïðîñòî
âçÿë èç ãîëîâû: â ìàñøòàáå ïðèìåðíîãî ïðàâäî-
ïîäîáèÿ è äàæå íåïðàâäîïîäîáèÿ: êàê áóäòî åãî
÷èòàòåëè èìåëè ïîíÿòèå î òîì, ãäå ýòî�Àìóð è
Ñèáèðü!

Ñîñòàâëÿÿ ñâîé ¾óðàãàííûé¿ îò÷åò, Äåôî,
íàâåðíîå, êîå-÷òî âñå-òàêè âèäåë, êîå-÷òî âû-
ñïðîñèë, íåìàëî è âûïèñàë èç äðóãèõ îò÷åòîâ,
ýòî óæå ïðîâåðåíî äîñëîâíî, è åãî, êñòàòè, óæå
òîãäà óïðåêàëè â ïëàãèàòå.

Ñïóñòÿ ïÿòü äíåé ïîñëå òîãî, êàê áóðÿ óëåã-
ëàñü, â ¾Ëîíäîíñêîé ãàçåòå¿, òîé ñàìîé, ÷òî åùå
íåäàâíî ïîìåñòèëà åãî ¾ñëîâåñíûé ïîðòðåò¿ è
îáúÿâëåíèå î ïîèìêå, Äåôî óæå îïóáëèêîâàë îá-
ðàùåíèå ê ïóáëèêå ñ ïðîñüáîé ïðèñûëàòü åìó
ñâåäåíèÿ î ñîâåðøèâøåìñÿ íåñ÷àñòüå. Ñàìà èäåÿ
òàêîé ñâÿçè ñ ÷èòàòåëÿìè áûëà ñîâåðøåííî íîâà-
òîðñêîé, íî íàëàäèëàñü ëè ïåðåïèñêà? Íè÷åãî íå
ñîõðàíèëîñü, åñëè íå ñ÷èòàòü ìàòåðèàëîâ, âîøåä-
øèõ â êíèãó. Ïðàâäà, Äåôî è ñàì ìîã ñî÷èíèòü
òàêèå ïèñüìà, êàê ñî÷èíÿë ¾èñïîâåäè¿ ïðåñòóï-
íèêîâ. Ïåðåïèñêà äîëæíà áûëà ñòîèòü áîëüøèõ
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äåíåã�çà êîððåñïîíäåíöèþ ïëàòèë ïîëó÷àòåëü.
Ïðîôåññîð Ìóð â äàííîì ñëó÷àå ïî÷åìó-òî ñêëî-
íåí ïîëíîñòüþ äîâåðÿòü Äåôî, ñ÷èòàÿ, ÷òî îí â
ñàìîì äåëå ïèñüìà ïîëó÷àë�è ïëàòèë. À ìîæåò
áûòü, ýòî áûë ïåðâûé èç åãî õîäîâ, êàêèå îí íå
ðàç áóäåò ñîâåðøàòü âïîñëåäñòâèè: ñòàíåò ïèñàòü
î ¾ðîäñòâåííèêàõ¿ ñâîèõ êíèæíûõ ãåðîåâ êàê î
ðåàëüíûõ ëþäÿõ. Íàïðèìåð, îáíàðóæèòñÿ âäðóã
¾ïëåìÿííèöà Ìîëü Ôëåíäåðñ¿. Ýòî îí ñàì îáú-
ÿâèë Ìîëü Ôëåíäåðñ ¾çíàìåíèòîé¿ è ñàì æå
ïîääåðæèâàë åå ñëàâó, çàáîòÿñü ïðåæäå âñåãî î
ðåïóòàöèè ñîáñòâåííîé êíèãè.

Äåôî âåðèë â ñèëó îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ è
ïîíèìàë, ÷òî åãî íåîáõîäèìî îðãàíèçîâûâàòü.
Îí ðàññóæäàë êàê ñîöèîëîã. Ïðåäëîæèò îí ïðà-
âèòåëüñòâó è ¾ñëóæáó îñâåäîìëåíèÿ¿ äëÿ òîãî,
÷òîáû îíî íå òîëüêî áûëî â êóðñå õîäÿ÷èõ ìíå-
íèé, íî ÷òîáû è ñîçäàâàëî ìíåíèÿ. Òàê è äëÿ
ñåáÿ îí èçäàëåêà, ïîñòåïåííî îðãàíèçîâûâàë èí-
òåðåñ ÷èòàòåëåé.

À ïèñüìà ìîãëè ïðèõîäèòü, ìîãëè è íå
ïðèõîäèòü�îí çàáëàãîâðåìåííî âûäâèãàë èäåþ
ïåðåïèñêè, à çàòåì äîáèâàëñÿ âïå÷àòëåíèÿ åå
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ïîëíîé ðåàëèçîâàííîñòè.

Êíèãà îá óðàãàíå áûëà ñîçäàíà êàê îò÷åò: ñâå-
äåíèÿ ñ ìåñò, ñïèñêè ïîãèáøèõ, ïåðå÷åíü ïîòåðü
è äàæå îáðûâêè ìîëèòâåííûõ ñòèõîâ, êîòîðûå â
ãîðå÷è øåïòàëè ïîòåðïåâøèå, áóäòî áû øåïòàëè.

Ñëîã, òîò, ÷òî, ïî èäåå Äåôî, äîëæåí îòëè-
÷àòüñÿ ¾åñòåñòâåííîé ñâîáîäîé ïðîñòîãî ïèñü-
ìà¿, ó íåãî óæå äàâíî áûë âûðàáîòàí, è ïðîâå-
ðåí íà ÷èòàòåëå (äàæå ñëèøêîì!) îñíîâíîé àðñå-
íàë ñðåäñòâ ïðàâäîïîäîáíîé âûäóìêè, à òåïåðü�
â ¾Óðàãàíå¿�Äåôî äàë, ïîëüçóÿñü âñåì ñâîèì
ëèòåðàòóðíûì áàãàæîì, êàðòèíó óðàãàíà. Âíåä-
ðèòü áû â òó æå êíèãó ñþæåò, ââåñòè ãåðîÿ, è
òîãäà ìû áû ñ âàìè è ñåé÷àñ ÷èòàëè ýòó êíèãó!

Íî ïîðà áûëî Äåôî ïðèñòóïàòü ê âûïîëíå-
íèþ ñâîèõ ïðÿìûõ îáÿçàííîñòåé. Îí ïðèñòóïèë.
Âíîâü ìîæíî áûëî âèäåòü åãî â ñåäëå, â ïóòè.
Ñëîæíåå óâèäåòü åãî áûëî çà ïèñüìåííûì ñòî-
ëîì, õîòÿ îí è çà ñòîëîì ïðîâîäèë âðåìåíè íåìà-
ëî: â 1704 ãîäó íà÷àëà âûõîäèòü åãî ãàçåòà. . .

Äåôî ðàñïëà÷èâàëñÿ çà ñâîå îñâîáîæäåíèå,
çà îêàçàííóþ åìó ïîìîùü. Âìåñòå ñ òåì ñòàðàë-
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ñÿ îí âûïîëíèòü è òå îáÿçàííîñòè, ÷òî îïðåäåëÿ-
ëèñü äîëæíîñòüþ, êîòîðóþ îí ñàì íàçâàë òàê�
¾ñêðîìíûé ñëóãà Ýïîõè¿.
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Íà ñîâðåìåííóþ ãàçåòó ¾Îáîçðåíèå¿ íåïî-
õîæå ïðåæäå âñåãî âíåøíå. Ýòî ñêîðåå áþëëå-
òåíü èëè ìàëåíüêèé æóðíàë: ôîðìàò íåáîëü-
øîé êíèæêè, îò ÷åòûðåõ äî âîñüìè ñòðàíèö
óáîðèñòîãî øðèôòà. Íåïîõîæå íà ãàçåòó è ïî
ñîäåðæàíèþ�ïî÷òè íåò íîâîñòåé. Íî â òî æå âðå-
ìÿ î÷åíü ïîõîæå: çàðîäûø ñîâðåìåííîé ïðåññû.
Íà ñòðàíèöàõ ¾Îáîçðåíèÿ¿ ñëîæèëñÿ òèï ïåðå-
äîâîé ñòàòüè, ðåïîðòàæà, ãàçåòíîãî î÷åðêà è, êî-
íå÷íî, ïîëåìèêè. ¾Åñëè áû Äåôî íå ñòàë �îòöîì
ðîìàíà�, îí ïðîñëàâèëñÿ áû êàê ðîäîíà÷àëüíèê
æóðíàëèñòèêè¿�òàê ïîëàãàþò ëèòåðàòóðíûå ëå-
òîïèñöû.

Çà íîâîñòÿìè Äåôî è íå ãíàëñÿ: è óãíàòüñÿ
áûëî òðóäíî, è ïóáëèêà íå óñïåâàëà áû èõ ïåðå-
âàðèâàòü. Çà äâà ãîäà äî Äåôî, â 1702 ãîäó, îäíà
ñìåëàÿ ëîíäîíñêàÿ äàìà ïîïðîáîâàëà ñóáñèäè-
ðîâàòü åæåäíåâíûé ¾Âåñòíèê¿, èìåííî ñ íîâî-
ñòÿìè, è îí íå ïðîäåðæàëñÿ äâóõ íåäåëü. Äðóãîå
äåëî Äåôî. Îí æèë êàê áû â ðèòìå ñ ÷èòàòåëÿìè.
Îí èíôîðìèðîâàë èõ êîñâåííî, îí èì ïîäñêàçû-
âàë, íà ÷òî îáðàòèòü âíèìàíèå, îí îáñóæäàë âñå,
÷òî äàâíî óæå íîñèëîñü â âîçäóõå, ÷òî âðîäå áû
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è òàê èçâåñòíî, íî ñòîèò î òîì æå åùå ïîðàçìûñ-
ëèòü. Îí íà ìåñÿö ïîçæå ïèøåò î Ïîëòàâå, íî òóò
æå ãîâîðèò, ÷òî îí âñå ýòî ïðåäâèäåë, äàâíî ïè-
ñàë, ÷òî øâåäû ñàìè æå íàó÷àò ðóññêèõ âîåâàòü.
È îí åùå íå ðàç âñïîìíèò î òîì æå ñðàæåíèè,
çàìåòèâ òàê, ìåæäó ïðî÷èì: ¾Íè÷åãî íå ïðîèñ-
õîäèò, íè òåáå Ïîëòàâû. . . ¿

Îäíàêî ïðåæäå âñåãî çàíèìàëñÿ Äåôî òåì, íà
÷òî åãî è ïîäðÿäèëè: ïðîïàãàíäîé.

Ïðîïàãàíäèñòñêèé âçðûâ ñîâåðøèëñÿ â Àí-
ãëèè â ýïîõó áóðæóàçíîé ðåâîëþöèè. Ãàçåò è æóð-
íàëîâ òîãäà áûëî ìàëî, íî ðàñïðîñòðàíÿëèñü òå
¾òó÷è áðîøþð¿, î êîòîðûõ ñ âîçìóùåíèåì ïèñà-
ëè ïóðèòàíå â ñâîåì ïàðëàìåíòñêîì ïðîøåíèè.
Ïóðèòàíå è ñàìè áûëè ÿðîñòíûìè ïðîïîâåäíè-
êàìè íå òîëüêî ñ êàôåäðû, íî è â ïå÷àòè, òîëüêî
îíè ñòðåìèëèñü ñîõðàíèòü öåíçóðó, ñóùåñòâîâàâ-
øóþ â Àíãëèè ñ øåêñïèðîâñêèõ âðåìåí. Â çàùè-
òó ¾ñâîáîäû ïå÷àòè¿ ïðîçâó÷àë ãîëîñ Ìèëüòîíà,
íî áåçðåçóëüòàòíî. Ïðè÷åì ïî èðîíèè ñóäüáû ñàì
Ìèëüòîí áûë ðåñïóáëèêàíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì
íàçíà÷åí öåíçóðîâàòü ïå÷àòíóþ ïðîäóêöèþ.

Ðåñòàâðàöèÿ, à ïîíà÷àëó è ¾Ñëàâíàÿ ðåâî-
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ëþöèÿ¿ òîæå íå îòêàçàëèñü îò öåíçîðñêèõ óñòà-
íîâëåíèé, ïîêà íàêîíåö Äæîí Ëîêê íå ïîäãîòî-
âèë ñîëèäíî îáîñíîâàííîå îïðîâåðæåíèå çàêîíà
î öåíçóðå. Òîãäà ïðåäâàðèòåëüíûé ïðîñìîòð áûë
îòìåíåí. Çàêîí ñòàë êàðàòü àâòîðà óæå íå äî, à
ïîñëå ïóáëèêàöèè, ïðèìåðîì ÷åìó ñëóæèò ñóäüáà
ñàìîãî Äåôî.

Â ëîíäîíñêîì Ñèòè âîçíèêëà öåëàÿ ïèñàòåëü-
ñêàÿ ñëîáîäà, ïðÿìî ïî ñîñåäñòâó ñ òåìè ìåñòà-
ìè, ãäå óìåð Ìèëüòîí è ðîäèëñÿ Äåôî. Òåïåðü
ýòà óëèöà òàê è íàçûâàåòñÿ Ìèëüòîíîâñêîé, à òî-
ãäà èìåíîâàëàñü îíà Ïîìîéíîé�Ãðàá-ñòðèò. Åùå
ðàíüøå íàçûâàëàñü îíà Ëó÷íèêîâñêîé, è æèëè
òàì ìàñòåðà-ëó÷íèêè, íî ïîòîì, áûòü ìîæåò, ñ
óïàäêîì ëó÷íîãî ðåìåñëà, ýòà óëèöà ïîëó÷èëà íî-
âîå è âåñüìà íåáëàãîçâó÷íîå íàçâàíèå, êîòîðîå,
îäíàêî, ïðèâèëîñü è ñòàëî êëè÷êîé ïèøóùåé áðà-
òèè.

Ñ Ãðàá-ñòðèò, íàçâàíèå êîòîðîé íà ðóññêèé
âïîëíå ìîæíî ïåðåäàòü è ïî îäíîìó òîëüêî ñî-
çâó÷èþ êàê ¾ãðàáü¿ è ¾ãðóá¿, ðàñïðîñòðàíÿëèñü
ñàìûå áåççàñòåí÷èâûå ïðèåìû ïîëåìèêè, à ïðî-
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ùå ñêàçàòü, ïóáëè÷íî-ïå÷àòíîé ðóãàíè, êóëüòèâè-
ðîâàëîñü òàì è îòêðîâåííîå ëèòåðàòóðíîå âîðîâ-
ñòâî. Óæ òîò ïîäåíùèê ïåðà, ÷òî íàñêîðî ïåðå-
êðàèâàë ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿ òàê, ÷òîáû ïîëó÷è-
ëîñü ïîêîðî÷å è ïîäåøåâëå, áûë ÷èñòîïîðîäíûì
ïîðîæäåíèåì Ãðàá-ñòðèò.

Äåôî òàêæå ïûòàëèñü ¾ïðîïèñàòü¿ íà Ãðàá-
ñòðèò, áëàãî îí è íà ñâåò ïîÿâèëñÿ ïî ñîñåäñòâó.
Îí æå â óæàñå ñòîðîíèëñÿ ýòîãî àäðåñà. Äåôî
ïðîèñõîäèë, êîíå÷íî, ñ äðóãîé óëèöû.

Îäíàêî ïî÷åìó ñëàâà ¾îòöà ðîìàíà¿ ìåøàåò
åìó ÷èñëèòüñÿ è ¾îòöîì æóðíàëèñòèêè¿? Ïðîñòî
ýòèì òèòóëîì àíãëè÷àíå ïðåäïî÷èòàþò íàãðàæ-
äàòü òàêèõ åãî ñîâðåìåííèêîâ, ñîëèäíûõ, ðåñïåê-
òàáåëüíûõ ëèòåðàòîðîâ, êàê Àääèñîí è Ñòèëü, õî-
òÿ Äåôî âûñòóïèë ðàíüøå èõ è òèï èçäàíèé, íàé-
äåííûé Äåôî, áûë ýòèìè ìåòðàìè ïóáëèöèñòèêè
èñïîëüçîâàí.

¾Îáîçðåíèå¿ ñóùåñòâîâàëî ñ 1704 ïî 1713
ãîä. Ñ÷èòàëîñü åæåíåäåëüíûì, íî òîëüêî ïåðâûå
÷åòûðå íîìåðà âûõîäèëè ðàç â íåäåëþ, ñêîðî èõ
ñòàëî äâà, ïîòîì äàæå òðè â íåäåëþ, è òîëüêî
íàëîãè íà ïðåññó, ïîâûñèâøèåñÿ â 1712 ãîäó, çà-
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ñòàâèëè Äåôî âíîâü ñîêðàòèòüñÿ äî äâóõ íîìå-
ðîâ.

Äåôî íå ïðîñòî èçäàâàë èëè ðåäàêòèðîâàë ãà-
çåòó. Îí ïèñàë åå. Ó íåãî íå áûëî ñîòðóäíèêîâ,
êðîìå êóðüåðîâ, ïîìîãàâøèõ åìó äîñòàâëÿòü ìà-
òåðèàë â òèïîãðàôèþ, êîãäà ñàì îí íàõîäèëñÿ â
äðóãîì ãîðîäå. Åñëè æå Äåôî îòëó÷àëñÿ íàäîë-
ãî, â Øîòëàíäèþ, îí âìåñòå ñ ñîáîé ïåðåâîäèë íà
íîâîå ìåñòî è ¾Îáîçðåíèå¿�ãàçåòà ñòàíîâèëàñü
ýäèíáóðãñêîé.

¾Îáîçðåíèå¿ âûõîäèëî îòäåëüíûìè âûïóñêà-
ìè, íî ñ åäèíîé íóìåðàöèåé ñòðàíèö, òàê ÷òî çà
ãîä ñîñòàâëÿëñÿ òîì. Äîéäÿ äî âîñüìîãî òîìà,
Äåôî íà÷àë íóìåðàöèþ çàíîâî, íî òóò óæå íà-
ñòóïèë è êîíåö ¾Îáîçðåíèÿ¿. Â èòîãå�äåâÿòü
òîìîâ, òûñÿ÷à òðèñòà âûïóñêîâ, à â ñîâðåìåííîì
ìåìîðèàëüíîì èçäàíèè�äâàäöàòü äâå êíèãè.

Èçäàâàëàñü ãàçåòà íà ãîñóäàðñòâåííûå ñðåä-
ñòâà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîëó÷àëà äåíåæíóþ äî-
òàöèþ îò ïðàâèòåëüñòâà, â êîòîðîì âèäíóþ ðîëü
èãðàë Ðîáåðò Ãàðëåé.

Ïàòðîí è ïîäîïå÷íûé ôîðìàëüíî ïðèíàäëå-
æàëè ê ðàçíûì ïîëèòè÷åñêèì ëàãåðÿì. Êàê è òå-
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ïåðü, àíãëèéñêàÿ ïîëèòèêà îïðåäåëÿëàñü òîãäà
äâóìÿ ïàðòèÿìè, îäíà èç êîòîðûõ íàçûâàëàñü
âèãè, äðóãàÿ�òîðè. Ïî÷òåííûé âîçðàñò ïðèäàë
ýòèì íàèìåíîâàíèÿì èçâåñòíóþ çâó÷íîñòü, è äà-
æå áîëüøèíñòâî àíãëè÷àí óæå íå ÷óâñòâóþò âñåé
çàíîçèñòîñòè ýòèõ ñëîâ, òåì áîëåå ÷òî îäíî øîò-
ëàíäñêîå, äðóãîå èðëàíäñêîå. À êîãäà ýòè ñëî-
âå÷êè òîëüêî âîçíèêëè â 1679 ãîäó, òî áûëè îíè
ðóãàòåëüñòâàìè, ãðóáûìè ïîëèòè÷åñêèìè ÿðëû-
êàìè. ¾Ñêâàëûãè!¿�îáçûâàëè â ïàðëàìåíòå òåõ,
êòî íå ïðèçíàâàë íàñëåäíèêîì ïðåñòîëà êàòîëè-
êà Äæåéìñà. Ýòî è åñòü âèãè.13 Íå æåëàÿ îñòàòü-
ñÿ ó ñâîèõ ïàðëàìåíòñêèõ ïðîòèâíèêîâ â äîëãó,
¾ñêâàëûãè¿ íàçûâàëè èõ ¾âîðþãè¿. Ñòàëî áûòü,
òîðè. Ïîòîì ¾âîðþãè¿ è ¾ñêâàëûãè¿ ïðèøëè ê
îïðåäåëåííîìó êîìïðîìèññó, íî òîðè ñòîÿëè çà
ïðèíöèï èåðàðõè÷åñêîãî ñîïîä÷èíåíèÿ êàê â öåð-

13Èíîãäà ìû íàõîäèì ïîÿñíåíèå, ÷òî âèãè�íîñÿùèå
ïàðèêè. Íåò, ïàðèêè ñòàëè íàçûâàòüñÿ âèãàìè, ïîòî-
ìó ÷òî èõ íîñèëè âèãè. Áóêâàëüíî ¾âèã¿�ñûâîðîòêà, à
¾òîðè¿�âîð. Ýòî åùå Äåôî âûíóæäåí áûë ðàçúÿñíÿòü
ñâîèì ÷èòàòåëÿì-àíãëè÷àíàì, ïîòîìó ÷òî ñëîâà ÷óæèå
è ðåäêèå.
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êîâíîé, òàê è â ñîöèàëüíîé ñèñòåìå, â ñóùíîñòè,
ïðèíöèï åùå ôåîäàëüíûé. Ïîýòîìó ýòî ñëîâî ñî-
õðàíèëîñü äî ñèõ ïîð è óïîòðåáëÿåòñÿ â ñìûñëå
¾ðåàêöèîíåð¿ è ¾êîíñåðâàòîð¿. Âèãè ïðåäñòàâ-
ëÿëè èíòåðåñû êðóïíûõ çåìëåâëàäåëüöåâ è êðóï-
íûõ êóïöîâ è ñîîòâåòñòâåííî ðàòîâàëè çà ñâîáî-
äó êóïëè-ïðîäàæè, ðàçìàõ èíèöèàòèâû. Êàêîâà
íà äåëå áûëà èõ ïîëèòèêà, íàì ïîìîãóò óÿñíèòü
íåêîòîðûå âûïèñêè èç ¾Êàïèòàëà¿ Ê. Ìàðêñà:

¾Ñëàâíàÿ ðåâîëþöèÿ¿ âìåñòå ñ Âèëüãåëüìîì
III Îðàíñêèì ïîñòàâèëà ó âëàñòè íàæèâàë èç çåì-
ëåâëàäåëüöåâ è êàïèòàëèñòîâ. Îíè îñâÿòèëè íî-
âóþ ýðó, äîâåäÿ äî êîëîññàëüíûõ ðàçìåðîâ òî
ðàñõèùåíèå ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ, êîòîðîå
äî ñèõ ïîð ïðàêòèêîâàëîñü ëèøü â óìåðåííîé ñòå-
ïåíè. Ãîñóäàðñòâåííûå çåìëè îòäàâàëèñü â äàð,
ïðîäàâàëèñü çà áåñöåíîê èëè æå ïðèñîåäèíÿëèñü
ê ÷àñòíûì ïîìåñòüÿì ïóòåì ïðÿìîé óçóðïàöèè.
Âñå ýòî ñîâåðøàëîñü áåç ìàëåéøåãî ñîáëþäå-
íèÿ ôîðì çàêîííîñòè. . . Ðàçãðàáëåíèå öåðêîâ-
íûõ èìóùåñòâ, ìîøåííè÷åñêîå îò÷óæäåíèå ãîñó-
äàðñòâåííûõ çåìåëü, ðàñõèùåíèå îáùèííîé ñîá-
ñòâåííîñòè, îñóùåñòâëÿåìîå ïî-óçóðïàòîðñêè è
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ñ áåñïîùàäíûì òåððîðèçìîì, ïðåâðàùåíèå ôå-
îäàëüíîé ñîáñòâåííîñòè è ñîáñòâåííîñòè êëàíîâ
â ñîâðåìåííóþ ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü, � òàêî-
âû ðàçíîîáðàçíûå èäèëëè÷åñêèå ìåòîäû ïåðâî-
íà÷àëüíîãî íàêîïëåíèÿ.14

Òàê ÷òî ¾âîðþãè¿ áûëè ïîðÿäî÷íûìè ¾ñêâà-
ëûãàìè¿, à ¾ñêâàëûãè¿�çàÿäëûìè ¾âîðþãà-
ìè¿. Ïðè Âèëüãåëüìå-Âèëüÿìå îñîáóþ ñèëó
âîçûìåëè âèãè. Àííà ñêëîíÿëàñü íà ñòîðîíó òî-
ðè. Íî ïðîòèâ âñåõ ïðàâèë ñîïîä÷èíåíèÿ è öåí-
òðàëèçàöèè, îäíèì ñëîâîì, ¾ïîðÿäêà¿, êîòîðûé
âðîäå áû îòñòàèâàëè òîðè, îíà îäàðèëà ãåíåðàëà
Äæîíà ×åð÷èëëÿ íå òîëüêî ãåðöîãñêèì òèòóëîì
Ìàëüáîðî, íî è òàêèì çàìêîì, ïîä áðåìåíåì çà-
òðàò íà ñòðîèòåëüñòâî êîòîðîãî çàòðåùàë ãîñó-
äàðñòâåííûé áþäæåò.

Ìàëüáîðî, Ãîäîëüôèí è Ãàðëåé�ýòî áûëè
¾ëþäè Àííû¿, òî åñòü òîðè. Äåôî ïî ñâîèì ñèì-
ïàòèÿì, òîðãîâûì è ðåëèãèîçíûì, ñêëîíÿëñÿ ê
âèãàì. Ïîýòîìó, êîãäà îí âíîâü îêàçàëñÿ âîçëå

14Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 23, ñ, 735, 743�744.
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âëèÿòåëüíûõ ñôåð, çàäà÷à ãîâîðèòü ñ ÷óæîãî ãî-
ëîñà ñäåëàëàñü äëÿ íåãî îáÿçàííîñòüþ. Òåïåðü
îí áûë âñåãî ëèøü â óñëóæåíèè ó ïàòðîíà, ìîãó-
ùåñòâåííîãî äà åùå ïðèíàäëåæàâøåãî, õîòÿ áû
îò÷àñòè, ê òåì ñàìûì, êîãî òàê õëåñòêî èçîáëè-
÷àë îí â ¾×èñòîïîðîäíîì àíãëè÷àíèíå¿.

Âñå-òàêè, ïîäâîäÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò íåêî-
òîðûå èòîãè, Äåôî óòâåðæäàë: ¾Íèêîãäà íå ïî-
ñòóïàëñÿ ÿ ñâîáîäîé ãîâîðèòü ñîãëàñíî ñî ñâîè-
ìè óáåæäåíèÿìè. Òàêàÿ ñâîáîäà âñåãäà áûëà ìíå
ïðåäîñòàâëåíà! È íèêîãäà íèêàêîå ëèöî íå ïðè-
íóæäàëî ìåíÿ ïèñàòü ÷òî áû òî íè áûëî ïðîòèâ
ìîåãî ñîáñòâåííîãî ìíåíèÿ¿.

Òàê è áûëî íà ñàìîì äåëå â çíà÷èòåëüíîé ñòå-
ïåíè, òîëüêî ìíåíèÿ Äåôî îêàçûâàëèñü ÷àñòî çà-
ìàñêèðîâàííûìè. Èçîáðåòàòåëüíîñòü, âûäóìêà,
íåâîçìóòèìî îáúåêòèâíûé òîí, ïîäáîð ôàêòîâ,
ãîâîðÿùèõ çà ñåáÿ, ïîìîãàëè Äåôî ñîõðàíèòü îò-
òåíêè ñâîåãî âçãëÿäà ïîä ïå÷àòüþ ïîëèòèêè, êî-
òîðîé îí âçÿëñÿ ñëóæèòü.

Åãî äåéñòâèòåëüíî íå âûíóæäàëè ïîñòóïàòü
èíà÷å. Ðîáåðò Ãàðëåé áûë èç ðåàëüíûõ ïîëèòè-
êîâ, îí ñòðåìèëñÿ ê ðàâíîâåñèþ â ñòðàíå è öå-
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íèë ïîìîùíèêà, ñïîñîáíîãî èãðàòü ðîëü ïîèñòè-
íå ñëîæíóþ.

Ïåðâîíà÷àëüíî ¾Îáîçðåíèå¿ êàñàëîñü ¾äåë
ôðàíöóçñêèõ¿, âðîäå áû ¾ôðàíöóçñêèõ¿, çàòåì
îíî ñòàëî ¾Îáîçðåíèåì äåë àíãëèéñêèõ¿ è, íà-
êîíåö, áðèòàíñêèõ, èíà÷å ãîâîðÿ, ðàçìàõíóëîñü
íà âñþ ñòðàíó. È âñå-òàêè Ãàðëåé íå âìåøèâàë-
ñÿ, ïîçâîëÿÿ ýòîìó ¾ìèñòåðó Ðåâþ¿ (òàê ñòàëè
íàçûâàòü èçäàòåëÿ ãàçåòû ñðåäè ïóáëèêè, íå çíàÿ
åãî íàñòîÿùåãî èìåíè) ãîâîðèòü, î ÷åì è êàê îí
õî÷åò.

Äåâÿòü ëåò
íåïðåðûâíîãî ðàçãîâîðà ñ ÷èòàòåëÿìè�â ïðèí-
öèïå Äåôî ïðîäîëæàë òó ¾èãðó¿, êîòîðàÿ áûëà
èì íà÷àòà åùå â ¾Àôèíñêîì Ìåðêóðèè¿, íî, êî-
íå÷íî, íà äðóãîì óðîâíå. Âîïðîñîâ î òîì, êàêîé
ãðåõ òÿæåëåå, ëãàòü èëè åñòü ñêîðîìíîå â ïîñò-
íûé äåíü, ¾Îáîçðåíèå¿ óæå íå îáñóæäàëî. Îíî
ãîâîðèëî î ïîëèòèêå, î ïåðñïåêòèâàõ òîðãîâëè.
Îíî â ñàìîì äåëå äàâàëî íóæíûå ñîâåòû ñâîèì
÷èòàòåëÿì.

¾Ìîÿ çàäà÷à, � îáðàùàëñÿ ê ïóáëèêå Äåôî, �
èíàÿ, ÷åì ó ïðî÷èõ âàøèõ àâòîðîâ. Îíè çàèãðû-
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âàþò ñ âàìè, ïðåäëàãàÿ âàì ÷èòàòü, çàìàíèâà-
þò âàñ, äîáèâàþòñÿ âàøåé óëûáêè, ïðåäïîëàãàÿ,
÷òî â òàêîì ñëó÷àå âû è äàëüøå ñòàíåòå ÷èòàòü
è ïîêóïàòü èõ ãàçåòû. À ÿ õî÷ó âàñ çàñòàâèòü ÷è-
òàòü èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè âàøåãî æå ñîáñòâåííî-
ãî ïðàêòè÷åñêîãî èíòåðåñà, ðàäè òîé ïîëüçû, êà-
êóþ âû ìîÿ^åòå èçâëå÷ü èç îáñóæäàåìûõ ìíîé
ïðåäìåòîâ¿.

Êàê âñåãäà ó Äåôî, ñëîâàì ìîæíî âåðèòü ñ
îñòîðîæíîñòüþ. Âåäü è îí ¾çàèãðûâàë¿ ñ ÷èòà-
òåëÿìè, íî ïî-äðóãîìó, ÷åì äåëàëè ýòî Àääèñîí
è Ñòèëü. ¾Îáîçðåíèå¿ îêàçàëîñü äîëãîâå÷íåå,
÷åì èõ ¾Áîëòóí¿ è ¾Çðèòåëü¿. Îäíàêî ïî òè-
ðàæàì èçäàíèÿ Àääèñîíà è Ñòèëÿ ïðåâîñõîäèëè
ãàçåòó Äåôî, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî â êàæäîé
õðåñòîìàòèè, íà êîòîðûõ àíãëè÷àíå âîñïèòûâà-
ëèñü ïîêîëåíèÿìè, åñòü âûäåðæêè èç ¾Áîëòóíà¿
è ¾Çðèòåëÿ¿, à ¾Îáîçðåíèå¿ î÷åíü ÷àñòî è íå
óïîìèíàåòñÿ. Â ÷åì äåëî?

¾Îáîçðåíèå¿ íå ÷èòàëè â òîì êðóãó, ãäå
ñîçäàþòñÿ ëèòåðàòóðíûå ðåïóòàöèè. Ïðîñòàÿ è
ýíåðãè÷íàÿ ðå÷ü Äåôî îáðàùåíà áûëà ê òåì, êî-
òîðûå ïðåäïî÷èòàëè áûòü ñëóøàòåëÿìè. ¾Îäíà
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ãàçåòà íà âñþ ïèâíóþ¿�òàê î÷åðòèë èñòîðèê îá-
ñòàíîâêó, â êîòîðîé çà÷èòûâàëîñü ¾Îáîçðåíèå¿.
Äðóãîå äåëî êîôåéíè, ñëóæèâøèå ìåñòîì áåñåä
ïðîñâåùåííûõ, êóäà â äîëæíîì êîëè÷åñòâå ïî-
ñòóïàëè ¾Áîëòóí¿ è ¾Çðèòåëü¿, è íîìåð ¾Îáî-
çðåíèÿ¿ ìîã ñëóæèòü òàì ðàçâå ÷òî ïîâîäîì äëÿ
èðîíè÷åñêîãî çëîñëîâèÿ. Äà è ñàìîìó Äåôî òó-
äà äîñòóïà íå áûëî. Ó÷èòûâàÿ òàêîå ðàçãðàíè-
÷åíèå ëèòåðàòóðíûõ âêóñîâ, ìû ïîéìåì, ïî÷åìó
íåïðèìèðèìûì ïðîòèâíèêîì Äåôî îêàçàëñÿ ñî-
âðåìåííèê, ÷üå èìÿ òåïåðü ÷àñòî ïðîèçíîñèòñÿ
ðÿäîì ñ åãî èìåíåì. Åñòåñòâåííî âñïîìíèòü Äå-
ôî è Ðîáèíçîíà, à ïîòîì Ñâèôòà è êàïèòàíà Ãóë-
ëèâåðà, îäíàêî Ñâèôò î ñîçäàòåëå ¾Ðîáèíçîíà
Êðóçî¿ ñêàçàë. . . îí ñêàçàë. . . Íåò, ýòî òðóäíî
ïîâòîðèòü. Ýòî íàäî ñëûøàòü!

� À êàê íàñòîÿùåå èìÿ àâòîðà, äîêòîð?

� 3-çàáûë ÿ, êàê åãî çîâóò. Íó, òîò òèï, ÷òî
ñòîÿë ó ïîçîðíîãî ñòîëáà.

� À, ¾÷èñòîïîðîäíûé àíãëè÷àíèí¿?

� Èìåííî! ×èñòîïîðîäíûé ïðîõîäèìåö. Áåç-
ãðàìîòíûé ïèñàêà!



329

� Âîò óæ íå ñêàçàë áû, � îòîçâàëñÿ åùå îäèí
÷åëîâåê, ñèäåâøèé â óãëó êîôåéíè ñî ¾Çðèòå-
ëåì¿. � Ïî âñåìó, ÷òî îí ïèøåò, ÷óâñòâóåòñÿ, ìà-
ëûé îäàðåííûé.

� Îäàðåííûé?

È òóäà, â óãîë, áðîøåí áûë âçãëÿä, ñïîñîá-
íûé, êàæåòñÿ, íå òîëüêî îñâåòèòü ïîëóìðàê êî-
ôåéíè, íî ïðîæå÷ü| ñàìîãî ÷åëîâåêà è äàæå ñòå-
íó çà åãî ñïèíîé.

Âçãëÿä ýòîãî ó÷åíîãî äîêòîðà èñïóñêàë ïëà-
ìÿ. Ëîá óõîäèë â âûøèíó. È âèä åãî ãîâîðèë âñåì
è êàæäîìó: ¾Îñòàíîâèñü, ïðîõîæèé! Îñòàíîâèñü
è îäóìàéñÿ! Äîñòîèí ëè òû ïîïèðàòü ãðåøíóþ
çåìëþ íàðàâíå ñî ìíîé?¿

Íåò, íè îäèí ñìåðòíûé â çäðàâîì óìå íå îòâà-
æèëñÿ áû ïðÿìî îòâå÷àòü íà òàêîé âîïðîñ. Õîòå-
ëîñü îò ýòèõ ãëàç êóäà-íèáóäü ñïðÿòàòüñÿ. È íà-
äî áû çàáûòü ýòó ôèãóðó, âû÷åðêíóòü åå ñîâñåì
èç ïàìÿòè, êàê íåïîìåðíîå òðåáîâàíèå ê ïðèðîäå
÷åëîâå÷åñêîé.

� ×òî õî÷åò îí ñêàçàòü ýòîé. . . ýòîé ôàëü-
øèâêîé? � ïðîäîëæàë Þïèòåð-ãðîìîâåðæåö in
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persona,15 ãîòîâûé èñïåïåëèòü íà ñåìü âåðñò â
îêðóãå ìàëåéøèé ïðèçíàê ïðîòèâîðå÷èÿ ñåáå.

Íî ñèäåâøèé ñ ãàçåòîé â óãëó â èòîãå äàâíåãî
ïðåáûâàíèÿ íà Îëèìïå, âåðîÿòíî, ïðèâûê ê ñòîëü
áëèçêîìó ñîñåäñòâó îãíÿ è ãðîìà. Îí ñïîêîéíî
ñêàçàë èç-çà ãàçåòû:

� À âîò ìû ñåé÷àñ óçíàåì. È ïîçâàë:
� Ýé, Áîá!
� Åùå ÷àøå÷êó, ìàñòåð? � ÿâèëñÿ õîçÿèí êî-

ôåéíè.
� Íåò, Áîá, ñêàæè ëó÷øå, ÷èòàë òû ïîñëåäíèé

íîìåð ¾Îáîçðåíèÿ¿?
� Ïîêà íå ïðèøëîñü, ìàñòåð, � îòâå÷àë Áîá. �

Äà è â ãðàìîòå íå ñèëåí. À ñîñåä-ïîðòíîé ìíå
ðàññêàçûâàë. Ó íèõ â ïèâíîé ÷èòàëè.

� È ÷òî æå îí ãîâîðèò, òâîé ïîðòíîé?
Áîá íàãíóëñÿ ê êëèåíòó è ïî÷òè ïðîøåïòàë:
� Ñêàçàòü ïî ñåêðåòó, ãîâîðèò: ¾Â ìîðå óé-

äó!¿
� Áûòü íå ìîæåò!
� Ðàçðàçè ìåíÿ ãðîì! Áóäòî ïîìåøàëñÿ ïîðò-

15Ëè÷íî (ëàòèí.).
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íîé. ß åìó: ¾Êàêîå ìîðå! À âñå õîçÿéñòâî òâîå?
Ìàñòåðñêàÿ. . . ¿ Íåò, ãîâîðèò, çà ìîðåì áîëüøîå
áîãàòñòâî âçÿòü ìîæíî. Äðóãèì ÷åëîâåêîì, ãîâî-
ðèò, âåðíóñü!

� Vox populi�vox dei! � ïðîèçíåñ Þïèòåð. �
Ãëàñ íàðîäà�ãëàñ áîæèé. Ýêñïåðèìåíò âïîëíå
óäàëñÿ. Âû ñàìè ñëûøàëè. ¾Äðóãèì ÷åëîâåêîì
âåðíóñü!¿ Ëó÷øå íå ñêàæåøü. Òåïåðü âû ïîíÿëè,
ñ êàêîé ñòîðîíû ýòîò ÷åðíèëüíûé ÷åðâü äðåâî
îáùåñòâà òî÷èò?

� Íî, äîêòîð, âû ñàìè òî äåðåâî òðÿñåòå òàê,
÷òî íà íåì ïî÷òè íå îñòàëîñü ïëîäîâ.

� Àõ, îäèí èç ïëîäîâ äîñòèã öåëè. Íåêèé æàë-
êèé ó÷åíûé äîêòðèíåð ïîëó÷èë ÿáëîêîì ïî ëáó,
ïðîçðåë è òåïåðü ãîâîðèò, ÷òî åìó îòêðûëèñü âñå
çàêîíû ìèðîçäàíèÿ.

� Íå ñîâñåì òàê. . . Ïðîôåññîð Íüþòîí ãî-
âîðèò, ÷òî îí ïîíÿë ëèøü, íàñêîëüêî ìàëî ìû
åùå çíàåì îá îêðóæàþùåé íàñ Âñåëåííîé. Ïî îò-
íîøåíèþ ê Ìèðîâîìó îêåàíó îí ñðàâíèë ñåáÿ ñ
ìàëü÷èêîì, èãðàþùèì êàìåøêàìè íà áåðåãó.

� Âñå, � ïðîäîëæàë, îäíàêî, ãðîìîâåðæåö, �
è êàæäûé ïûòàþòñÿ âûñòàâèòü ñåáÿ â íàèâûãîä-
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íåéøåì ñâåòå. Äàæå öåíîé êðàéíåãî ñìèðåíèÿ.
Àõ, ìàëü÷èê íà ìîðñêîì áåðåãó. Íåò, íàéäóòñÿ
ëþäè, êîòîðûå âûæãóò íà ëáó åãî êëåéìî: ¾Ïðå-
ñòóïíèê ïðîòèâ ïðèðîäû ÷åëîâå÷åñêîé¿.

� Ïî÷åìó æå ïðåñòóïíèê? Îí èçìåíèë íàøè
ïîíÿòèÿ î çàêîíàõ ôèçèêè è ìàòåìàòèêè, íî, êà-
æåòñÿ, íå íàðóøàë çàêîíîâ þðèñïðóäåíöèè.

� ß âàì ãîâîðþ, ÷òî ïðåñòóïíèê! � è Þïè-
òåð óæå íå íà øóòêó ñäâèíóë áðîâè. � Òàêîé æå
ïðåñòóïíèê, êàê è ýòîò æàëêèé ÷èñòîïîðîäíûé
ëãóíèøêà, ïà÷êàþùèé áóìàãó ïåðîì. È îáà îíè
ìíîãî õóæå òåõ ïðîñòîäóøíûõ ãðàáèòåëåé, êîòî-
ðûõ âåøàþò è ÷åòâåðòóþò â Íüþãåéòå. Îíè õóæå,
ïîòîìó ÷òî ïðåòåíäóþò! Îäíîìó êàæåòñÿ, ÷òî îí
ó÷åíûé, à îí âñåãî ëèøü ïîõîæ íà ó÷åíîãî! Íî
ïî÷åìó, â ñàìîì äåëå, íå ñîéòè åìó çà ó÷åíîãî?
Ó êîãî õâàòèò óìà ïîéìàòü åãî çà ðóêó? À äðó-
ãîé, ÷åì íå ïèñàòåëü?! Î, ýòî èñòèííûé ñèìâîë
âåêà. . . Ìàíóëåàðèóñ16 çàõîòåë â èñêàòåëè ïðè-
êëþ÷åíèé, èáî, êàê âèäíî, ðàçóâåðèëñÿ â äåé-
ñòâåííîñòè ñâîåãî ðåìåñëà. Ïîðòíîé ïîíÿë, ÷òî

16Ìàíóëåàðèóñ�òî æå, ÷òî è ïîðòíîé (ëàòèí.).
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ïîðà ìåíÿòü êîæó, à íå òîëüêî ïëàòüå. Õîòÿ, âïðî-
÷åì, àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ïî-ïðåæíåìó åùå
âåðèò â îäåæäó êàê â áîæåñòâî. Ïåðåîäåâàíèå�
ýòî ñâîåãî ðîäà ðåëèãèÿ èëè, ïî ìåíüøåé ìåðå,
ôèëîñîôèÿ. ×òî, â êîíöå êîíöîâ, òàêîå ÷åëîâåê,
åñëè íå ìèêðîíàðÿä? Åãî óáåæäåíèÿ�ïëàù, êî-
òîðûì îí âðåìÿ îò âðåìåíè íàêðûâàåòñÿ â íåïî-
ãîäó. ×òî òàêîå ÷åñòíîñòü, êàê íå ïàðà áàøìà-
êîâ, êîòîðûå áûñòðî èçíàøèâàþòñÿ, êîãäà â íèõ
÷åðåñ÷óð ìíîãî õîäÿò ïî ãðÿçè. Ñåáÿëþáèå�ýòî
ñþðòóê. Òùåñëàâèå�î÷åðåäíàÿ ñîðî÷êà. . .

È íå óñïåë ñîáåñåäíèê ïåðåñïðîñèòü, ïî÷åìó,
ñîáñòâåííî, ñåáÿëþáèå ñëåäóåò ñ÷èòàòü ñþðòó-
êîì, à òùåñëàâèå ñîðî÷êîé, êàê áûëî ñêàçàíî:

� À ñîâåñòü? ×òî òàêîå ñîâåñòü, êàê íå ïîä-
øòàííèêè, êîòîðûìè ïðèêðûâàþò ñðàìîòó, íî êî-
òîðûå âñåãäà ìîãóò áûòü ñíÿòû ïî ìåðå íàäîáíî-
ñòè ñîâåðøèòü íå÷èñòîå îòïðàâëåíèå!

Ïîñëå ýòîãî Þïèòåð ìåòíóë óæ òàêóþ ìîë-
íèþ, ÷òî ïëàìÿ åå îòðàçèëîñü íà ëèöàõ ïðè-
ñóòñòâóþùèõ, è îïÿòü äàæå ôèçèîíîìèÿ Áîáà
âñïûõíóëà îòðàæåííûì ñâåòîì ýòîãî èñïåïåëÿ-
þùåãî îãíÿ.
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Ïî÷òè áåç ïàóçû Þïèòåð äîáàâèë:
� Óõîæó. Ìåíÿ æäåò ê ñåáå ìèíèñòð.
È â êîôåéíå îïÿòü âîöàðèëñÿ ïîëóìðàê, òè-

øèíà, íàðóøàåìàÿ òîëüêî øóðøàíèåì ñòðàíèö.
À äæåíòëüìåí, çàíèìàâøèéñÿ äî òîãî ìîìåí-

òà ¾Çðèòåëåì¿, îòëîæèë æóðíàë â ñòîðîíó è äî-
ñòàë èç êàðìàíà ¾Îáîçðåíèå¿.

Íà÷àë ÷èòàòü ýòó íåáîëüøóþ ñåðóþ áðîøþð-
êó, è îäíîâðåìåííî ÷óâñòâî âîñõèùåíèÿ è çàâè-
ñòè îõâàòèëî åãî. Ïðîôåññèîíàëüíîé çàâèñòè.

Ìèíèàòþðíûé, ïîäâèæíûé è âìåñòå ñ òåì
êàêîé-òî óáîãèé, äæåíòëüìåí ýòîò áûë Àëåêñàíäð
Ïîï. Çíàìåíèòûé ïîýò, ðåäàêòîð øåêñïèðîâñêèõ
ïüåñ, êðèòèê, îí ñîâìåùàë â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè
âñå âàðèàíòû ëèòåðàòóðíîãî òðóäà, è âñå â îáðàç-
öîâîì âèäå, íà âûñøåì óðîâíå. Îäíèì ñëîâîì,
êëàññèê ïî îáðàçîâàíèþ, èíòåðåñàì è âêóñàì è,
â ñìûñëå áîëåå øèðîêîì, ïî çíà÷åíèþ â ëèòå-
ðàòóðå. Êàê ïðîíèöàòåëüíûé öåíèòåëü, êîòîðûé
ïåðâûì ïîíÿë íàðîäíûé õàðàêòåð øåêñïèðîâñêî-
ãî ãåíèÿ, îí ñòîëü æå ÿñíî ÷óâñòâîâàë ñèëó Äåôî.

Àëåêñàíäð Ïîï ïðåêðàñíî ïîíèìàë, èç-çà ÷å-
ãî òàê ãíåâàëñÿ äîêòîð Ñâèôò (ýòî áûë, êîíå÷-
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íî, îí). Â çíàìåíèòîì ïàìôëåòå ¾Áèòâà êíèã¿
Ñâèôò èñõëåñòàë áè÷îì ñâîåé ñàòèðû íåâåæå-
ñòâåííûõ ïèñàê, ïûòàþùèõñÿ ðàññóæäàòü ñâîáîä-
íî è ñ èçÿùåñòâîì. Îí âûñìåÿë èõ ïîòóãè, îí
ïîñâÿòèë ðÿä ãðîìîíîñíî-áëèñòàòåëüíûõ ñòðà-
íèö ïðèñòðàñòèþ ê îòñòóïëåíèÿì, êîòîðûå ëèøü
ñêðûâàþò íåñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü ïî ñóùåñòâó.
Ñâèôò ìåòèë âî ìíîãèõ, â òîì ÷èñëå â Äåôî.
Âåäü âåñü ñâîé ñòèëü Äåôî ñòðîèë íà ìàíåâðå,
íà îòñòóïëåíèè, âèäèìîì îòñòóïëåíèè îò ïðÿìîé
òåìû. Êàçàëîñü áû, äîêòîð Ñâèôò ïðîó÷èë èõ
âñåõ îòíûíå è âîâåêè. À ¾ãîñïîäèí Îáîçðåíèå¿
âçÿë è íàïå÷àòàë ¾Îòñòóïëåíèå ê îòñòóïëåíèþ¿.
Ó÷åíûé ñàòèðèê êàê áû ïîïàë â ñîáñòâåííóþ ëî-
âóøêó.

Êîíå÷íî, åìó, ýòîìó Äåôî, íåäîñòàåò ó÷åíî-
ñòè, òàêîé, êàê ó Ñâèôòà. Îäíàêî îí ãîðàçäî
îáðàçîâàííåå, ÷åì ìîæíî ïîäóìàòü íà ïåðâûé
âçãëÿä, íå ãîâîðÿ óæå î õâàòêå è ïðèðîäíîì óìå.
Èíîãäà â îòëè÷èå îò äîêòîðà Ñâèôòà îí ïðîñòî
íå ïîêàçûâàåò ñâîåé ó÷åíîñòè. Íî ñ íèì íàäî óõî
äåðæàòü âîñòðî.

È êàêàÿ èçîáðåòàòåëüíîñòü! ×åì òîíüøå



336

õîä, òåì ïðîùå, âðîäå áû ïðîùå. . . Íî â ñà-
ìîì äåëå ïóñòÿê: âîïðîñû è îòâåòû. ×èòà-
òåëü ñïðàøèâàåò�àâòîð èëè ðåäàêòîð îòâå÷à-
åò. À ñâîáîäà îáðàùåíèÿ ñ ëþáûìè ïðåäìåòà-
ìè îáðåòàåòñÿ íåâåðîÿòíàÿ. Ïîëîæèì, ñàìó èäåþ
¾Ñïðàøèâàé�îòâå÷àåì¿ âûíàøèâàë åùå Äàí-
òîí, ýòîò îäàðåííûé øàëîïàé, êîòîðûé òåïåðü
ïîâñþäó ãîâîðèò, ÷òî ¾Îáîçðåíèå¿ âñåãî ëèøü
óâåëè÷åííàÿ êîïèÿ åãî ¾Àôèíñêîãî îðàêóëà¿. Íî
ó Äåôî óæå ñòèëü, öåëàÿ ñèñòåìà. Óìååò ãîâî-
ðèòü ñ ÷èòàòåëåì, íå îòíèìåøü.

È ïîíÿòíî, ïî÷åìó òðàêòèðùèê Áîá ÷èòàåò
¾Îáîçðåíèå¿, âåðÿ êàæäîìó ñëîâó. Ñåé÷àñ ìíîãî
ïèøóò, ìíîãî ïå÷àòàþò, íåìàëî è òåõ, êòî õîðîøî
ïèøåò, äàæå î÷åíü õîðîøî. Íî ó íåãî, ó ¾ãîñïîäè-
íà Îáîçðåíèå¿, êàæäîå ñëîâî êàê áû ñòàíîâèòñÿ
âûïóêëûì. Âåùè÷êà, ïîñòàâëåííàÿ íà áóìàæíûé
ëèñò. Áåæèò ïåðî, à ìû ñëûøèì, âèäèì, î ÷åì
îí ïèøåò. Óäèâèòåëüíàÿ óáåäèòåëüíîñòü!

Èñêóøåííûé ÷èòàòåëü áðîñèë âçãëÿä íà ñòðà-
íèöó è ïîéìàë ñåáÿ óæå, òàê ñêàçàòü, â ïóòè, ïî-
ãðóæåííûì â ÷òåíèå.

¾Ñâåò èìååò ïðåâðàòíîå ïîíÿòèå î ÷åñòíî-
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ñòè. Îí èñõîäèò èç ñóæäåíèé íåóäà÷íèêîâ. ×åëî-
âåê ïðåêðàñíî òîðãóåò, ÷åòêî âåäåò äåëà, îäíèì
ñëîâîì, ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, à î íåì ãîâîðÿò:
ïîòîìó è áîãàò, ÷òî ÷åñòåí. Ýòî ãîñïîäü íàãðà-
äèë åãî! Ãëóáîêàÿ îøèáêà. Çà÷åì æå áëàãîñëî-
âåíèå ãîñïîäíå ñòàâèòü â çàâèñèìîñòü îò íàøèõ
äîñòîèíñòâ? Ìîæíî áîãàòûì ñòàòü ïî âîëå áî-
æüåé, íî ïî÷åìó ÷åëîâåê ÷åñòåí è äåëîâèò? ßñ-
íî, ïîòîìó ÷òî áîãàò. Åìó ëåãêî, ê íåìó òîâà-
ðû ïîñòóïàþò, äåíüãè òåêóò, äîõîäû ðàñòóò, åìó
è äåâàòüñÿ íåêóäà, êðîìå êàê ÷åñòíûì áûòü. Íåò
ó íåãî âîçìîæíîñòè ïëóòîâàòü. Äëÿ òàêîãî ÷å-
ëîâåêà ìîøåííè÷åñòâî�ïðåñòóïëåíèå, è íèêàêèå
�ñëàâà áîãó� òóò íè ïðè ÷åì¿.

×èòàòåëü, äàæå òàêîé âûñîêèé èíòåëëåê-
òóàë, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó íåãî êàê áû ðóêè
çà÷åñàëèñü�äåíüãè ñ÷èòàòü, è ñ÷èòàòü èìåííî
òàê, áûñòðî è ëàäíî, ÷åòêî è áåç îáìàíà. ¾Îä-
íàêî ïîçâîëüòå, � âîñêëèêíóë ïðî ñåáÿ ÷èòàòåëü
èñêóøåííûé è îñâåäîìëåííûé, � ÷åãî æå ýòî îí
íàñ ó÷èò, êîãäà ñàì âåñü â äîëãàõ, è íå âûëåçòè
áû åìó èç äîëãîâîé ÿìû, åñëè áû. . . ¿ Íî ¾ãîñ-
ïîäèí Îáîçðåíèå¿, êàæåòñÿ, òîëüêî è æäàë ýòèõ
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âîçðàæåíèé. Âîò îí óæå îòâå÷àåò:
¾Íó ÷òî, â ñàìîì äåëå, çà íåëåïûå ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ ðàñïëîäèëèñü â íàø âåê! Ìîøåííèê òîò,
÷òî ïîïàäàåò â äîëãè. Ïîçâîëüòå ìíå âàñ óâå-
ðèòü, ÷òî èìåííî äîëãè äåëàþò ÷åëîâåêà ìîøåí-
íèêîì! Âîò ó íàñ îäèí ïîðòíîé èìåë ïðèâû÷êó
áîëòàòü: �È ýòîò ïîäëåö, è òîò ïðîõîäèìåö. . . ��
�À ïî÷åìó?��ÿ åãî ñïðàøèâàþ. �Êàê æå, � ãîâî-
ðèò, � äîëãîâ íå îòäàþò�. Ñêàçàë áû �íå îòäàäóò�,
òîãäà ñ íèì íåëüçÿ áûëî áû íå ñîãëàñèòüñÿ. Íî
îí åùå è äîáàâèë: �Òîò ïîäëåö, êòî áàíêðóò!� È
÷òî æå? Ïîëãîäà íå ïðîøëî, êàê âèæó, ïðî íåãî
óæå è â ãàçåòå ïèøóò: îáàíêðîòèëñÿ! Ïîñëå ýòîãî
ñòàë îí ïîñêðîìíåå. Òàê çíàéòå, ÷åëîâåê â áåäå�
ýòî åùå íå ïðåñòóïíèê¿.

Àëåêñàíäð Ïîï ïî÷óâñòâîâàë è ñåáÿ ïîéìàí-
íûì. ¾Ëîâêî!¿�ïîäóìàë.

Îäíàêî âñå ýòî îí äóìàë ïðî ñåáÿ, à ÷òî íà-
ïèñàë?

Êàê çàêîíîäàòåëü ëèòåðàòóðíûõ âêóñîâ Àëåê-
ñàíäð Ïîï âñåõ ñâîèõ ñîáðàòüåâ ðàñïðåäåëèë ïî
ìåñòàì â ¾Áîëâàíèàäå¿. È âîò:

Îòðåçàíû óøè, äà ñòûä íå ïðèøèò,
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Äåôî ïîä óäàðàìè ÷åðíè ñòîèò.

Íî ðàçâå òàê áûëî? Ðàçâå ýòè ñàìûå ¾óäà-
ðû¿ íå îáåðíóëèñü òðèóìôàëüíûì ôåéåðâåðêîì
èç öâåòîâ? À âåäü Àëåêñàíäð Ïîï ýòî çíàë.

Äåôî òåì âðåìåíåì áûë ó Ãàðëåÿ.
� Íó, ñìîòðåë æåðåáöà? � ñïðàøèâàë åãî ãîñó-

äàðñòâåííûé ñåêðåòàðü, ñëåãêà ðàñêðàñíåâøèéñÿ
îò õîðîøåé áåñåäû è õîðîøåãî âèíà (ðþìêà áûëà
â ðóêå).

� Ñìîòðåë.
� È ÷òî æå?
� Íà íîãàõ ÷åðåñ÷óð âûñîê. Äèñòàíöèþ íå ïî-

òÿíåò. Äà è ïðîñÿò óæ áîëüíî äîðîãî. Âîò ìè-
ìî Íüþìàðêåòà ïîåäó, òàì åùå ïîñìîòðþ, ìîæåò
áûòü, íàéäåòñÿ ïîäõîäÿùèé òîâàð.

� Íüþìàðêåò. . . � îòîçâàëñÿ ìèíèñòð, è ñðàçó
òåíü íàáåæàëà íà åãî ëèöî. � Îñîáî òàì íå çà-
äåðæèâàéñÿ. Ñïåøè íà ñåâåð. Øîòëàíäñêèå ïîïû
áóíòóþò è ÷åðíü ïîäñòðåêàþò. Óíÿòü èõ íàäî!

� Òàê êàêèå æå áóäóò âàøè ìåðû?
� Ïîêà ìåðû áóäóò òâîè. Íàïëåòè èì ñ òðè êî-

ðîáà. Ïðèïóãíè õîðîøåíüêî! Íàâðè èì, äà òàê. . .
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� Âàøà ñâåòëîñòü, âðàòü íå ìîå äåëî. . .
� Ëàäíî, ëàäíî, íàçûâàé êàê õî÷åøü. Ãëàâ-

íîå, ÷òîá ðåçóëüòàò áûë. Êàê òû òîãäà ïðî óðà-
ãàí äîëîæèë. Âîò ýòî ÿ ïîíèìàþ! Ôàêòû, öèôðû,
äîêóìåíòû�ãëóõîé óñëûøèò, ñëåïîé óâèäèò, äó-
ðàê ïîéìåò. ß âåäü äàâíî òåáÿ è ïðèìåòèë, ñ êåíò-
ñêîé èñòîðèè. ¾Ïîäàòü åãî ñþäà, � ãîâîðþ, � ãäå
îí?¿�¾À îí, � îòâå÷àþò, � â òþðüìå¿. � ¾×òî
æå îí òàêîå òàì äåëàåò, � ñïðàøèâàþ, � ñâåäå-
íèÿ î ïðåñòóïíèêàõ, ÷òî ëè, ñîáèðàåò?¿�¾Êàêîå
òàì, � ãîâîðÿò, � ïî íåì ñàìîì ïåòëÿ ïëà÷åò!¿

� Âàøà ñâåòëîñòü. . .
� Íå áóäó, íå áóäó. . . Òû ìåíÿ çíàåøü. ß òâîþ

ãîëîâó öåíþ ïîâûøå òîãî, ÷òî çà íåå òîãäà â ñûñ-
êå äàâàëè. Âîò ÿ è âåëþ òåáå, ïðèæãè èõ êàê
ñëåäóåò! ×òî-íèáóäü òàêîå, â äóõå äîêëàäà. Íàì,
ìîë, äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ïî èìåþùèìñÿ ñâåäå-
íèÿì. . . Èëè, ìîæåò, ñòèõàìè òðÿõíåøü?

� Âàøà ñâåòëîñòü. . .
� Äà, äà, ýòî óæå òâîå äåëî. Íî òàê, ÷òîáû äî

êàæäîãî êó÷åðà äîøëî. Íå ìíå òåáÿ ó÷èòü. . . À
ðàñõîäû çà ãîñóäàðñòâåííûé ñ÷åò. Îòïå÷àòàòü-òî
êòî ïîáûñòðåé âîçüìåòñÿ?
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� ß ïîäûùó.
� Õîðîøî, íà òâîå óñìîòðåíèå. Ïîòîì ñ÷åò

ïðåäñòàâèøü. À ñðîêó òåáå äàþ äî ÷åòâåðãà.
� Òóäà åõàòü äâà ìåñÿöà!
� À òû ñíà÷àëà íàïèøè, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò,

à ïîòîì è ïîåäåøü. Îíè âåäü íàñ ñ òîáîé æäàòü
íå ñòàíóò! Òàê ÷òî ïèøè äàâàé. Â õëûñòå, îõ, â
êàêîì ñèëüíîì õëûñòå åõàòü íàäî!

È ñ ýòèì ñêàêîâûì òåðìèíîì ê ìèíèñòðó
îïÿòü âåðíóëîñü ïîâûøåííîå ðàñïîëîæåíèå äóõà.

� Ïîðòâåéíà õî÷åøü? � ñïðîñèë îí ñâîåãî ïî-
ìðà÷íåâøåãî ñîáåñåäíèêà.

� Ïðåìíîãî áëàãîäàðåí, íå óïîòðåáëÿþ.
� Àõ òû ïðàâåäíèê! � çàñìåÿëñÿ ìèíèñòð. �

Êàêîé æå òû ïîñëå ýòîãî ¾÷èñòîïîðîäíûé àíãëè-
÷àíèí¿, åñëè îò ïîðòâåéíà îòêàçûâàåøüñÿ?

� Øàëüíîé ðàçãóë íà Çàïàä è Âîñòîê ïîçîðèò
íàñ ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ.

� Ýòî åùå êòî ñêàçàë?
� Øåêñïèð, âàøà ñâåòëîñòü.
� À ÿ â òåàòðå òðè äíÿ íàçàä ¾Ãàìëåòà¿ ñìîò-

ðåë è ÷òî-òî òàêîãî íå ñëûõàë.
� Òàê âåäü òåïåðü íå ïî òåêñòó èãðàþò. Êàæ-
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äûé ñàì ñåáÿ çà Øåêñïèðà ïðèíèìàåò è ïî-
ñâîåìó åãî ïåðåïèñûâàåò.

� À òû ÷òî æå, ïðàâåäíèê, îò ïîðòâåéíà áåðå-
æåøüñÿ, à â òåàòð âñå-òàêè çàãëÿäûâàåøü?

� ß òîæå ÷åëîâåê ãðåøíûé, âàøà ñâåòëîñòü.
� Ëàäíî, ÷åëîâåê ãðåøíûé, ñòóïàé è ïèøè! �

ñêàçàë ìèíèñòð è âçãëÿíóë íà ÷àñû. � À ÿ ñåé÷àñ,
çíàåøü, áóäó ãîâîðèòü ñ óìíåéøèì ÷åëîâåêîì íà
ñâåòå. Äàâàé ïðîâàëèâàé!

À ïîòîì âäðóã ñàì æå çàäåðæàë âîïðîñîì:
� Ñëóøàé, îò÷åãî òàêîé êèñëûé ýòîò ïîðò-

âåéí?
Äåôî îáåðíóëñÿ è îòâåòèë:
� Èç Ïîðòî äîñòàâëÿþò íàì òîëüêî ¾âåéí¿,

ñóõîå âèíî, à ìû äîëæíû ÷èñòûé ñïèðò äîáàâ-
ëÿòü. Íî âåäü îòêóïùèêè ìîøåííè÷àþò, íàæè-
âàþòñÿ íà ãðàäóñàõ-òî! ß âîò äîêëàäûâàë âàøåé
ñâåòëîñòè, ÷òî ãåðöîã. . .

� Ëàäíî, ñòóïàé, ìíîãî òû çíàåøü!
È åäâà òîëüêî çàêðûëàñü çà Äåôî áîêîâàÿ

äâåðöà, ïðåäñòàâëÿâøàÿ ñîáîé áóäòî áû ñòâîðêó
êíèæíîãî øêàôà, êàê òóò æå äâà ñåêðåòàðÿ ñðàçó
ðàñïàõíóëè ïàðàäíûé âõîä â ìèíèñòåðñêèé êàáè-
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íåò, è ïåðâûé âåëüìîæà ãîñóäàðñòâà, ïðèïðÿòàâ
áóòûëêó, îáðàòèëñÿ ñ âûðàæåíèåì ëèöà ïî÷òè ïî-
äîáîñòðàñòíûì íàâñòðå÷ó ñèÿíèþ Óìà, ÿâèâøå-
ãîñÿ íà ïîðîãå:

� Ïîæàëóéñòà, äîêòîð Ñâèôò!

Â 30-õ ãîäàõ íàøåãî âåêà îäèí èç òåõ çíàòîêîâ
Äåôî, èçûñêàíèÿ êîòîðûõ ñ÷èòàþòñÿ ôóíäàìåí-
òàëüíûìè, ïîñêîëüêó îïîðîé èì ñëóæàò ïåðâîèñ-
òî÷íèêè, ïèñàë:

¾Ñóùåñòâóåò â àðõèâàõ íåîïóáëèêîâàííàÿ è
íåäàòèðîâàííàÿ ðóêîïèñü Äåôî, ãäå èçëîæåíà
øèðîêàÿ ñõåìà ïî îðãàíèçàöèè â Àíãëèè ñåêðåò-
íîé ñëóæáû, áëàãîäàðÿ êîòîðîé êîðîëåâñêèå ìè-
íèñòðû ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû ìîãëè áû ïîëó-
÷àòü íàäåæíóþ èíôîðìàöèþ î òîì, êàê â äàí-
íûé ìîìåíò ðàçëè÷íûå ãîðîäà è ãðàôñòâà îòíî-
ñÿòñÿ ê ïðàâèòåëüñòâó. Ó ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðå-
òàðÿ äîëæíû áûòü ñïèñêè âñåõ äâîðÿíñêèõ è àðè-
ñòîêðàòè÷åñêèõ ñåìåé êàæäîãî ãðàôñòâà; îí äîë-
æåí èìåòü ñâåäåíèÿ îòíîñèòåëüíî îáðàçà ìûñëåé
è íðàâñòâåííîñòè ñëóæèòåëåé öåðêâè è ìèðîâûõ
ñóäåé â êàæäîì ïðèõîäå; ó íåãî äîëæåí áûòü ñïè-
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ñîê íàèáîëåå âèäíûõ ãðàæäàí êàæäîãî ãîðîäà è
åãî îêðåñòíîñòåé ñ òåì, ÷òîáû çíàòü, çà êàêóþ èç
ïàðòèé ãîòîâû ýòè ëþäè ïîäàòü ñâîé ãîëîñ íà âû-
áîðàõ; îí äîëæåí èìåòü òàáëèöó, ïîêàçûâàþùóþ
ñèëó âëèÿíèÿ êàæäîé èç ïàðòèé â ðàçëè÷íûõ ðàé-
îíàõ; íàêîíåö, ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü äîë-
æåí èìåòü ïîñòîÿííóþ îñâåäîìèòåëüíóþ ñëóæáó
â Øîòëàíäèè. Åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì ïîëó÷å-
íèÿ òàêîãî ðîäà ñâåäåíèé, ïî ìûñëè Äåôî, ÿâ-
ëÿåòñÿ ñåòü äîâåðåííûõ ëèö, îõâàòûâàþùàÿ âñå
÷àñòè Âåëèêîáðèòàíèè¿. (Èç áèîãðàôèè Äåôî,
ïðèíàäëåæàâøåé Äæåéìñó Ñàòåðëåíäó è îïóáëè-
êîâàííîé â Ëîíäîíå â 1937 ãîäó.)

Âîò ýòà ðóêîïèñü ïåðåä íàìè, îíà âêëþ÷å-
íà â ñîáðàíèå ïèñåì Äåôî, âûøåäøåå âïåðâûå
â 1955 ãîäó, è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîñòðàííûé
ìåìîðàíäóì. Îí áûë ïîäàí Äåôî íà èìÿ Ðîáåð-
òà Ãàðëåÿ íå ïîçäíåå (êàê ïîëàãàþò ïóáëèêàòîðû)
ëåòà 1704 ãîäà. Ýòî â ñàìîì äåëå ïèñüìî, âåñü-
ìà îáøèðíîå, âîçìîæíî, áåç íà÷àëà (â íåì íåò
îáðàùåíèÿ), è âñå íà÷èíàåòñÿ ñ ñóòè äåëà, à ñóòü
ñâîäèòñÿ ê öåíòðàëèçàöèè óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé.

×òîáû ïîíÿòü Äåôî, íå çàáóäåì, íàñêîëüêî
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Àíãëèÿ òîãäà ïðè âñåõ äîñòèæåíèÿõ åùå íå óêðå-
ïèëà ñâîåãî ìèðîâîãî àâòîðèòåòà. Â ñóùíîñòè,
åå ðàññìàòðèâàëè êàê ïðîâèíöèþ, ïîèñòèíå îñò-
ðîâ, óãîë íà îòëåòå. Èñïàíñêèå êîðîëè, îäèí çà
äðóãèì óãàñàâøèå, è òå åùå ìíèëè ñåáÿ ¾âëàäû-
êàìè ìèðîâîé èìïåðèè¿. È äàæå øâåäñêèé êî-
ðîëü Êàðë XII ïðåäñòàâëÿëñÿ â ìàñøòàáàõ åâðî-
ïåéñêèõ ñèëîé êóäà áîëåå ðåøàþùåé, ÷åì êîðî-
ëè àíãëèéñêèå, äà è àíãëèéñêèå ëè òî áûëè êî-
ðîëè? ¾À ÷òî, åñëè êîðîëåâà óìðåò?¿, ¾À âäðóã
èç-çà ìîðÿ ÿâèòñÿ ïðåòåíäåíò íà ïðåñòîë?¿, ¾À
íó êàê ïðèäóò ãîëëàíäöû?¿�ñàìûé õàðàêòåð âî-
ïðîñîâ, êàêèìè ¾ãîñïîäèí Îáîçðåíèå¿ ïûòàëñÿ
ðàçáóäèòü â ñâîèõ ÷èòàòåëÿõ ñîçíàíèå îáùåíàöè-
îíàëüíîå, ãîñóäàðñòâåííîå, âûäàåò ïðîâèíöèàëü-
íûé, òàê ñêàçàòü, îáûâàòåëüñêèé óðîâåíü ýòîãî
ñîçíàíèÿ.

Ñäåëàåì âûïèñêó èç àíãëèéñêîãî èñòîðèêî-
ãåîãðàôè÷åñêîãî ñïðàâî÷íèêà íà÷àëà íàøåãî âå-
êà, òåõ âðåìåí, êîãäà ñîëíöå, êàæåòñÿ, åùå íå íà-
÷èíàëî çàêàòûâàòüñÿ íàä Áðèòàíñêîé èìïåðèåé
è íà Áðèòàíñêèõ îñòðîâàõ âñïîìèíàëè î ðàííèõ
ñâîèõ óñïåõàõ ñ ÷óâñòâîì ïîëíîãî äîñòîèíñòâà, â
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êîòîðîì óäèâèòåëüíî ñî÷åòàëèñü öèíèçì è ñàìî-
êðèòèêà: ¾Àíãëè÷àíå, ïîñëåäíèé èç åâðîïåéñêèõ
íàðîäîâ, âñòóïèâøèé â ïîãîíþ çà êîëîíèàëüíûì
ïåðâåíñòâîì, ìíîãîå âûèãðûâàëè çà ñ÷åò òîãî,
÷òî êîíòèíåíòàëüíûå ñòðàíû ñëèøêîì ïîãðÿçàëè
â ðàçäîðàõ ìåæäó ñîáîé. Áûñòðûé ðîñò Áðèòàí-
ñêîé èìïåðèè ñîâåðøèëñÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïå-
íè áëàãîäàðÿ òðåì âîéíàì ïîäðÿä�îäíà ïðîòèâ
Ãîëëàíäèè, äâå ïðîòèâ Ôðàíöèè�è òåì èòîãàì,
êîòîðûå ïîñëå ýòèõ âîéí çà êîëîíèàëüíûå âëà-
äåíèÿ áûëè ïîäâåäåíû â Óòðåõòñêîì ìèðå 1713
ãîäà¿ (¾Ïóòåâîäèòåëü ïî Áðèòàíñêîìó ñîäðóæå-
ñòâó íàöèé¿, 1926).

Ïðîèñõîäèëè ýòè ïåðåìåíû ïðÿìî íà ãëàçàõ
ó Äåôî è äàæå ïðè åãî ó÷àñòèè. Äåôî áóêâàëü-
íî áûë îäåðæèì èäååé öåíòðàëèçàöèè, èáî, êàê
÷åëîâåê äåÿòåëüíûé è íàáëþäàòåëüíûé, îí ÷óâ-
ñòâîâàë: ñòðàíà åùå ñëàáî ¾ñøèòà¿ è äàæå èç-
íóòðè îíà ðàñòàñêèâàåòñÿ íà êóñêè.

Ñî ñâîåé ñõåìîé Äåôî îáðàùàëñÿ ê Ãàðëåþ
â ìîìåíò, êîãäà íà ïîëèòè÷åñêîé ïîâåñòêå äíÿ
âñòàë âîïðîñ î ñîåäèíåíèè ïàðëàìåíòîâ àíãëèé-
ñêîãî è øîòëàíäñêîãî. Î Øîòëàíäèè òîãäà ìà-
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ëî çíàëè, ñ íåé ñëàáî áûëè ñâÿçàíû, à ïî ìíå-
íèþ Äåôî, óïðàâëÿòü ëþäüìè íàäî ñèëîé óâà-
æåíèÿ, è, ÷òîáû âûçâàòü ýòî óâàæåíèå, íàäî èõ
çíàòü, à ÷òîáû çíàòü. . . È äàëåå îí â ïîäðîáíî-
ñòÿõ èçëàãàåò òîò ïðîåêò, êîòîðûé òàê äîëãî õðà-
íèëñÿ â àðõèâàõ. Áîëåå òîãî, îí ñàì îñóùåñòâëÿë
ñâîþ èäåþ íà ïðàêòèêå. ¾Èòîãè ìîåé ïîåçäêè ïî
ñòðàíå ñ íåêîòîðûìè çàìå÷àíèÿìè îòíîñèòåëüíî
îáùåñòâåííîé îáñòàíîâêè¿�òàê ýòî è íàçâàíî â
ïèñüìå îò 6 íîÿáðÿ 1705 ãîäà.

Äåôî íå ïèñàë äîíîñîâ. Â îáøèðíîé ïåðåïèñ-
êå Äåôî, êîòîðóþ ïðÿìî íàäî íàçâàòü àãåíòóð-
íîé, íåò íè îäíîãî ïîäìåòíîãî ïèñüìà, âîîáùå
íè îäíîãî ïåðñîíàëüíîãî âûïàäà. Ëþäè íàçûâà-
þòñÿ, îïðåäåëÿþòñÿ èõ ïðèñòðàñòèÿ, íî ëþäè âû-
ñòóïàþò êàê íîñèòåëè íàñòðîåíèé ðàñïðîñòðàíåí-
íûõ. Äóìàåò Äåôî î òîì, êàê â áëàãîïðèÿòíóþ
äëÿ ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè ñòîðîíó èçìåíèòü
èõ íàñòðîåíèÿ.

Ñî âñåé äîòîøíîñòüþ ñîâðåìåííûå áèîãðàôû
ðàçîáðàëè ýòè ñòðàíèöû Äåôî è íàøëè, êàæåò-
ñÿ, ëèøü îäèí ñëó÷àé, êîãäà îáðàòèë îí âíèìà-
íèå ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ ïåðñîíàëüíî íà
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íåêîå ëèöî. Ïîäîáíî òîìó êàê ëèøü îäíàæäû Äå-
ôî âûñòóïèë ïðîòèâ òåàòðà, òàê îí ñäåëàë îáëè-
÷àþùèå âûïèñêè èç ñåðèè ñòàòåé Ñòèëÿ è ïîñëàë
èõ Ãàðëåþ. Íî ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòî áû-
ëî? Â òîò ãîä Äåôî áûë äâàæäû ïîä àðåñòîì è
ïîä ñóäîì: ïî íàóùåíèþ ïîëèòè÷åñêèõ âðàãîâ. À
ìåæäó òåì â äæåíòëüìåíñêîì æóðíàëå ¾Àíãëè-
÷àíèí¿ øëî îòêðûòîå ïîäñòðåêàòåëüñòâî, ïðîñòî
ïîäñòðåêàòåëüñòâî: â ÷àñòíîñòè, Ñòèëü ïðèçûâàë
ê ðàçðóøåíèþ Äþíêåðêà.

Íî ìû çàáåæàëè âïåðåä. Âåðíåìñÿ æå ê íà÷à-
ëó ñëóæáû Äåôî. Îñåíüþ 1706 ãîäà âûåõàë îí â
Øîòëàíäèþ.

Äåôî îòïðàâèëñÿ â äîðîãó âåðõîì.

Øåêñïèð, âíóê çåìëåïàøöà, ïðèøåë â ñòîëè-
öó ïåøêîì. Îäèí øîòëàíäñêèé ïîýò, ó êîòîðîãî â
ãîñòÿõ ïîáûâàë äðàìàòóðã Áåí Äæîíñîí, îñòàâèë
çàïèñü: ¾Èç Ëîíäîíà ïðèáûë êî ìíå èçóìèòåëü-
íûé Áåí, ïåøêîì¿: ëîøàäè, êàê è êíèãè, áûëè
äîðîãè.

Äåôî�â ñåäëå! Ïðàâäà, íà ýòîò ðàç âñå îïëà-
òèë Ãàðëåé, ïðè÷åì äàæå íå èç ãîñóäàðñòâåííîãî,
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à èç ñâîåãî êàðìàíà. (Êàêîå óæ îí òàì äåëàë ðàç-
ãðàíè÷åíèå ìåæäó ýòèìè äâóìÿ èñòî÷íèêàìè�
äðóãîé âîïðîñ.) Äåôî áëàãîäàðèë è îò÷èòûâàëñÿ:
¾Ïîëó÷èë, ñýð, îò âàñ ÷åê íà äâàäöàòü ïÿòü ôóí-
òîâ è èç ðàñ÷åòà ýòîé ñóììû, à òàêæå íàñêîëüêî
ïîçâîëÿëî âðåìÿ, îñíàñòèëñÿ âñåì íåîáõîäèìûì
äëÿ ïîåçäêè. Ïèøó, ñýð, îá ýòîì íå ðàäè æàëîá,
à ïîòîìó ëèøü, ÷òîáû ïðàâèëüíî ïîíÿëè ìåíÿ,
èáî îäîëæàòüñÿ çàñòàâëÿåò ìåíÿ íå ÷òî èíîå, êàê
íåñ÷àñòèå, âàì èçâåñòíîå, îñòàâèâøåå ìåíÿ è áåç
êîíÿ, è áåç ñåäëà, áåç óçäå÷êè è áåç ïèñòîëåòîâ,
êîðî÷å, áåç âñåãî íåîáõîäèìîãî¿.

Äåôî èìååò â âèäó áàíêðîòñòâî, îêîí÷àòåëü-
íî ñðàçèâøåå åãî ëåòîì òîãî æå 1706 ãîäà. Îí
âñå èñêàë ïóòè óëàäèòü êàê-íèáóäü äåëà ñ êðåäè-
òîðàìè. À âåðíûé Äåâèñ ïûòàëñÿ çàèíòåðåñîâàòü
Ãàðëåÿ âîäîëàçíûì àïïàðàòîì. Îäíàêî íè÷åãî íå
ïîìîãëî. Áûë ïðèíÿò íîâûé çàêîí î áàíêðîòñòâå,
è Äåôî è Äåâèñ âìåñòå ïîøëè êî äíó.

¾Òàê ÷òî âûíóæäåí áûë ÿ, � ïðîäîëæàåò Äå-
ôî, � êóïèòü âñå çàíîâî, à ëîøàäåé, ñýð, íóæíî
áûëî ïðèîáðåñòè äàæå ïàðó è ñî âñåì ñíàðÿæå-
íèåì, èáî òîãäà ëèøü ñìîãó ÿ ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü â



350

áåçîïàñíîñòè îò ãðàáèòåëåé íà áîëüøîé äîðîãå¿.

Ïèñàë Äåôî è î ñåìüå: ¾Ñåìåðî äåòåé, ñýð,
è ÷òî óæ òóò ãîâîðèòü. . . Áëàãîäàðÿ âàøåìó çà-
ñòóïíè÷åñòâó è ìèëîñòÿì åå âåëè÷åñòâà áûëà äà-
ðîâàíà ìíå ñâîáîäà, íî, ñàìè ïîíèìàåòå, îòî âñå-
ãî ÿ íûíå îñâîáîæäåí è êàê åñòü ãîë. Òàê ÷òî
îñòàâëÿþ íà ðóêàõ âàøèõ êàê áû âäîâó ñ ñåìüþ
÷àäàìè¿. . .

Â êîíöå ïèñüìà Äåôî óêàçàë: ¾Îò âàñ áó-
äó æäàòü âåñòåé íà èìÿ Àëåêñàíäðà Ãîëäñìè-
òà¿. Àëåêñàíäð Ãîëäñìèò, Àíäðå Ìîðåòîí, Êëîä
Ãèéî�ýòî âñå áûëè åãî ÿâî÷íûå èìåíà.

Åñëè ïîäúåìîâ è ïàäåíèé â ñâîåé ñóäüáå
Äåôî íàñ÷èòûâàë òðèíàäöàòü, òî ïîåçäîê ïî
ñòðàíå�ñåìíàäöàòü: ñ 1706 ïî 1714 ãîä íàõîäèë-
ñÿ Äåôî â ïîñòîÿííûõ ðàçúåçäàõ è åùå ïîòîì
âðåìÿ îò âðåìåíè åçäèë âíîâü è âíîâü. Îí ïîâòî-
ðÿë îäíè è òå æå ìàðøðóòû, à íåêîòîðûõ ìàðø-
ðóòîâ, âîçìîæíî, è íå áûëî, ïîòîìó ÷òî âåäü, êàê
âûðàçèëñÿ îäèí ðåäàêòîð, Äåôî ñïîñîáåí áûë
íàïèñàòü ïóòåâûå çàïèñêè è íå ïîêèäàÿ Ëîíäî-
íà. . .

À çà âû÷åòîì äåòàëåé â ïðèíöèïå ïîíÿòíî,
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÷òî áûëî, à ÷åãî íå áûëî: ¾Ïóòåøåñòâèå ïî
ñòðàíå¿ áûëî ïðîâåðåíî àâòîðîì íà ñåáå. Îñíîâ-
íàÿ èäåÿ âûíîøåíà áûëà íà äîðîãàõ�èäåÿ ñòðà-
íû.



ÏÓÒÜ ÏÎ ÑÒÐÀÍÅ
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Äåôî äåðæàë ïóòü íà Íüþìàðêåò, öåíòð ñêà-
êîâîé æèçíè.

Â îòíîøåíèè ê ñïîðòó Äåôî áûë ñïîðòñìåí
è íåìíîæ^ êî, êîíå÷íî, ïóðèòàíèí. Ó ïóðèòàí ê
ñïîðòó, êàê è ê òåàòðó, ïðåòåíçèè áûëè ñåðüåçíûå:
îòâëåêàåò îò äåëà! À åñëè ïîñìîòðåòü, ÷òî çà
ñïîðò ïîîùðÿëñÿ â Áðèòàíñêîì êîðîëåâñòâå ïðè
ïîïóñòèòåëüñòâå îôèöèàëüíîé öåðêâè, òî ìîæíî
äîáàâèòü: ðàçëàãàåò íàðîä!

Ïîýòîìó âìåñòå ñ ïóðèòàíàìè Äåôî îñóæ-
äàë òðàäèöèîííóþ è ñàìóþ êðîâàâóþ çàáàâó
àíãëè÷àí�ïåòóøèíûå áîè. Áîêñ ïðèçíàâàë îí â
êà÷åñòâå ñàìîîáîðîíû, íî êàê ñïîðò. . . Ïðåä-
ñòàâüòå, íàñêîëüêî, â ñâîþ î÷åðåäü, êðîâàâûì
áûë áîêñ òåõ âðåìåí, áåç ïåð÷àòîê, � è ïîéìå-
òå Äåôî, îñóæäàâøåãî òàêîé áîêñ.

Ñêà÷êè�äðóãîå äåëî, èáî è ðèìëÿíå. . . Î
ðèìëÿíàõ ÷àñòî ëþáèë âñïîìèíàòü Äåôî, à î
ñêà÷êàõ ïèñàë îí â ¾Îïûòå î ïðîåêòàõ¿, â
¾Ïëàíå àíãëèéñêîé êîììåðöèè¿, â ¾Îáîçðå-
íèè¿, â ïèñüìàõ ê Ãàðëåþ. Îí èçâèíÿëñÿ ïå-
ðåä ìèíèñòðîì, ÷òî ïèøåò ¾íå ïî äåëó¿, íî âñå
æå ñîîáùàë, êòî âûèãðàë. È â ¾Ïóòåøåñòâèè ïî
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ñòðàíå¿, ñîñòàâëåííîì èç ïóòåâûõ ïèñåì, êàê áû
¾ïèñåì¿, òîæå åñòü ñêà÷êè.

Äà, Äåôî ñîçäàë â ëèòåðàòóðå íàñòîÿùåå ìî-
ðå, îòêðûë ãîðîä, íî îí æå îñâîèë åùå è ñïîðò,
ïðåæäå âñåãî êîííûé. Îïèñàíèå ñêà÷åê ó Äåôî�
ýòî òàêîé æå ëèòåðàòóðíûé ýòàëîí, ¾òî÷êà îò-
ñ÷åòà¿, êàê êðèê ïîïóãàÿ íàä óõîì Ðîáèíçîíà,
îáðàçöîâî ñîçäàííàÿ ñèòóàöèÿ, îò êîòîðîé çàòåì
óæå, ñëîâíî îò ïðèçîâîãî ñòîëáà, ñòàðòîâàëè è
äðóãèå ïèñàòåëè, âïëîòü äî Ãîëñóîðñè, íå çàáûâ-
øåãî â ñâîåé Ôîðñàéòîâîé ¾Ñàãå¿ ñêà÷åê.

Â ýïîõó Äåôî îäèí çà äðóãèì âîçíèêàëè
¾ðåéñêîðñû¿ è ¾òóðôû¿�ñêàêîâûå äîðîæêè.
Àñêîò è Ýïñîì, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íà ñëóõ
çíàòîêîâ-ëîøàäíèêîâ çâó÷àò ñëîâíî Ìåêêà äëÿ
ïàëîìíèêîâ, � ñîâðåìåííèêè Äåôî. Íî ïðåæäå
âñåãî, ðàçóìååòñÿ, Íüþìàðêåò. Êàê åñòü ìåòð-
ýòàëîí â Ïàðèæå, òàê äîðîæêà íà íüþìàðêåòñêîé
ïóñòîøè, âñå òà æå äîðîæêà è íà òó æå äèñòàí-
öèþ, ïðÿìàÿ ðîâíî â ìèëþ, ñëóæèò ìåðèëîì ñêà-
êîâîãî êëàññà.

Ïî ïóòåâûì çàïèñêàì Äåôî ÷óâñòâóåòñÿ, êàê
ñðàçó ýëåêòðèçîâàëà åãî àòìîñôåðà òóðôà è êàê
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îí â òî æå âðåìÿ âçãëÿäîì ïðèâû÷íûì îêèíóë
äîðîæêó, îáîçíà÷åííóþ êàíàòàìè (ñ òåõ ïîð ñî-
õðàíèëîñü â èïïîäðîìíîì æàðãîíå�¾ïðèæàë ê
êàíàòó¿), îñìîòðåë øóìíóþ è ÿðêóþ òîëïó, êàê
ïîñïåøèë îí ïîãðóçèòüñÿ â ýòîò ìèð çàáîò, íà-
ïðÿæåííûõ è íåîáû÷íûõ.

Ñêàêàëè âñå áîëüøå ìàò÷àìè�ïàðàìè.
(¾Ìàò÷¿�òîæå âåäü ñîõðàíèëîñü, è íå òîëüêî
â ñêàêîâîì ñëîâàðå, êàê ãîâîðèì ìû: ¾ñúåõàë ñ
êðóãà¿ è ¾îñòàëñÿ çà ôëàãîì¿, íå äóìàÿ ïëàòèòü
ïîäàòè êîííèêàì, èìåþùèì, îäíàêî, âñå ¾àâòîð-
ñêèå¿ ïðàâà íà ýòè âûðàæåíèÿ.)

Óëîâêè æîêååâ�äåëî îñîáîå. Âîò Ôðàìïòîí,
âåëèêèé Ôðàìïòîí, ïåðâûé íîìåð ñðåäè òî-
ãäàøíèõ çâåçä ñêàêîâîãî ñïîðòà, âûèãðûâàåò è
ïðîèãðûâàåò ñ ðàâíîé âûäåðæêîé. Èëè ìèñòåð
Ôàãã, åçäîê-ëþáèòåëü, ïðèáåãàåò êî âñåâîçìîæ-
íûì, ïî-ñâîåìó ìàñòåðñêèì õèòðîñòÿì: ÷åì õóæå
êîíü åãî âûãëÿäèò äî ñêà÷êè, òåì ëó÷øå â ñêà÷êå!

Ñêàêîâàÿ äîðîæêà ñîáðàëà âîçëå ñåáÿ ÷óòü
ëè íå âñþ ñòðàíó. Íå ïî êîëè÷åñòâó. Ïðåäñòà-
âèòåëüñòâî îò âñåõ ãðàôñòâ ïî÷òè ïîëíîå. Äåôî
öåíèë ñêà÷êè è çà ýòî, çà ñïîðòñìåíñêîå åäèíå-
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íèå è óðàâíèâàíèå âñåõ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ¾â øàí-
ñàõ¿. Íî òàêæå îí âèäèò, ÷òî áîëüøèíñòâó íà
ñêà÷êàõ äåëà íåò äî ëîøàäåé. Áîëåå òîãî, îí ïî-
íèìàåò, ïî÷åìó ýòî òàê è ÷òî çà ëþäè ñ÷èòàþò
íåîáõîäèìûì ïîêàçàòüñÿ â Íüþìàðêåòå, èìåííî
ëèøü ïîêàçàòüñÿ, ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîå ïðè-
ñóòñòâèå â êà÷åñòâå ¾ñïîðòñìåíîâ¿, ëþáèòåëåé
ëîøàäåé, êîòîðûõ îíè ñ òðóäîì ðàçëè÷àþò ïî
ìàñòè, íå ãîâîðÿ óæå î ïðî÷èõ, áîëåå ñïåöèôè-
÷åñêèõ ïðèçíàêàõ. ¾Àõ, Íüþìàðêåò!¿�ãîâîðèò
êàêàÿ-íèáóäü Ðîêñàíà (âåäü æîêååì ñêà÷åò ñàì
êîðîëü, à â ïóáëèêå�ïðèíöû, ïðèíöû è ãåðöî-
ãè. . . ).

Óòîìëåííûé çðåëèùåì ÷åëîâå÷åñêîãî òùå-
ñëàâèÿ, Äåôî âûáèðàåòñÿ èç òîëïû, èç ïóáëè-
êè è îòïðàâëÿåòñÿ íà êîíþøíþ. Âîò ãäå ñïîðòñ-
ìåíñòâî áåççàâåòíîå, äàæå â ëîøàäÿõ! ×èñòî-
êðîâíûå êîíè æèâóò, îêàçûâàåòñÿ, òåìè æå ñòðà-
ñòÿìè. Âîò îíè�ñïîðòñìåíû, âîò îíè íå ùà-
äÿò æèâîòà ñâîåãî. Äâà ñêàêóíà äàæå áîãó äó-
øó îòäàëè ïîñëå ñëèøêîì ðåçâûõ ïðèêèäîê, Äå-
ôî âèäåë è ýòî, ïîêà õîäèë ìèìî ñòîéë, íàáëþ-
äàÿ òàèíñòâåííî-ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ïðîöåäóðû:
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âòèðàþò ìàçü, ñîñêðåáàþò ïåíó, íàäåâàþò ïîïî-
íû. . .

Êåíòåðáåðè. Äåôî âîîáùå õîðîøî çíàë ýòîò
äðåâíèé ãîðîä, çíàìåíèòûé ñâîèì ñîáîðîì, ïðî-
ñëàâëåííûé â ¾Êåíòåðáåðèéñêèõ ðàññêàçàõ¿ ×î-
ñåðà. Êðîìå òîãî, â Êåíòåðáåðè Äåôî çàñòàë
ñòðàííûå ñîáûòèÿ, èëè, âåðíåå, ñëóõè î ñòðàí-
íûõ âåùàõ. Ïðàâäà, îí íå ñòàë ýòîãî çàíîñèòü
â ñâîå ¾Ïóòåøåñòâèå¿. Îí íàïèñàë íåáîëüøîé
î÷åðê, ôàêòè÷åñêè íîâåëëó, ëó÷øåå èç íåáîëü-
øèõ ñâîèõ ñî÷èíåíèé. Ýòî íàáðîñîê ê ¾ïðàâäè-
âîé èñòîðèè¿ áîëüøîãî îáúåìà.

Ýòî ðàññêàç î ïðèâèäåíèè, î òîì, êàê ê íåêîé
äàìå, îáèòàâøåé â Êåíòåðáåðè, âäðóã ïðèåõàëà
åå ñòàðàÿ ïðèÿòåëüíèöà, ñ êîòîðîé îíà äàâíî íå
âèäåëàñü. Ãîñïîæà Áàðãðåéâ (òàê çâàëè êåíòåð-
áåðèéñêóþ äàìó) áåçóìíî ðàäà áûëà óâèäåòü ãî-
ñòüþ. Ïîãîâîðèëè ïî äóøàì, ïîâçäûõàëè, äàæå
åùå è ïî÷èòàëè âìåñòå. Ïîòîì ãîñïîæà Âèë (òà-
êîâî áûëî èìÿ ãîñòüè) ñïðîñèëà ãîñïîæó Áàð-
ãðåéâ, êàê ïîæèâàåò åå äî÷ü. Àõ, ÷óäåñíî, íî
òîëüêî åå ñåé÷àñ íåò äîìà. Êàê æàëü, ñêàçàëà
ãîñïîæà Âèë. Íî îíà íåïîäàëåêó, ñêàçàëà ìèññèñ
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Áàðãðåéâ, è åñëè ãîñïîæà Âèë íåìíîãî ïîäîæäåò,
ìîæíî ïîñëàòü çà íåé. Ãîñïîæà Âèë îõîòíî ñî-
ãëàñèëàñü ïîäîæäàòü. Ãîñïîæà Áàðãðåéâ îòïðà-
âèëàñü ê ñîñåäÿì, íî êàêîâî áûëî åå óäèâëåíèå,
êîãäà, âåðíóâøèñü, îíà çàñòàëà ãîñòüþ óæå íà
óëèöå. ¾Êóäà æå âû òîðîïèòåñü?¿�ñïðîñèëà ãîñ-
ïîæà Áàðãðåéâ. ¾Àõ, � îòâå÷àëà ãîñïîæà Âèë, �
ìíå ïîðà, íî íàäåþñü, ÷òî ìû ñ âàìè äî ïîíå-
äåëüíèêà åùå óâèäèìñÿ ó ìîèõ ðîäñòâåííèêîâ,
â äîìå êàïèòàíà Âàòñîíà¿. ×òî æå, ïðîñòèëèñü,
è ãîñïîæà Âèë ïîøëà ñâîåé äîðîãîé, à ãîñïîæà
Áàðãðåéâ ñìîòðåëà åé âñëåä, ïîêà òà íå ñêðûëàñü
çà óãëîì. È áûëî ýòî áåç ÷åòâåðòè ÷àñ ïîïîëóäíè.

Â âîñêðåñåíüå âå÷åðîì ãîñïîæà Áàðãðåéâ ÷òî-
òî íåâàæíî ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ó íåå íà÷àëñÿ
íàñìîðê è çàïåðøèëî â ãîðëå. Îíà ðåøèëà îò-
ïðàâèòü ñëóæàíêó ê Âàòñîíàì óçíàòü, ó íèõ ëè
ñåé÷àñ ãîñïîæà Âèë. Íåò, íèêàêîé òàêîé Âèë ó
Âàòñîíîâ íå áûëî, îíè åå âîâñå íå æäàëè. Íå ìî-
æåò áûòü! Îäíàêî íå äîáüåøüñÿ òîëêà îò ýòîé
äóðû ñëóæàíêè, êîòîðàÿ è ôàìèëèè êàê ñëåäóåò
çàïîìíèòü íå ìîæåò. Òàê ÷òî, íåñìîòðÿ íà ïðî-
ñòóäó è íà òî, ÷òî ñ Âàòñîíàìè îíà íå áûëà çíà-
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êîìà, ãîñïîæà Áàðãðåéâ íàêèíóëà ¾ãóä¿ (ïëàù
ñ êàïþøîíîì, êàê ó Ðîáèí Ãóäà èëè ó Êðàñíîé
Øàïî÷êè) è ïîøëà ê êàïèòàíó. À êàïèòàí åé ñêà-
çàë, ÷òî ãîñïîæó Âèë îíè íå òîëüêî íå æäàëè, íî
è æäàòü íå ìîãëè: åå óæå è íà ñâåòå íåò.

Êàê íåò? Ñ êàêèõ æå ýòî ïîð? Ñòàëè ïî âñåì
äåòåêòèâíûì ïðàâèëàì ñâåðÿòü ÷àñû è äíè, âû-
ÿñíèëîñü, ÷òî ê ñâîåé ñòàðîé ïîäðóãå ãîñïîæà
Âèë ÿâèëàñü, áåçóñëîâíî, óæå ïîñëå òîãî, êàê
îñòàâèëà ñåé ãðåøíûé ìèð. À íå ãîâîðÿò ëè îíè
î ðàçíûõ ëþäÿõ? Äà íåò, ïðèìåòû ïðîâåðèëè,
è çàïîìíèëà ãîñïîæà Áàðãðåéâ âñå î÷åíü ÿñíî,
âïëîòü äî øåëêîâîãî ïëàòüÿ, â êàêîå ãîñòüÿ áû-
ëà îäåòà. Îíà åùå è íà îùóïü åãî ïîòðîãàëà. Íî
åñëè ïëàòüå òî ñàìîå è âñå âîîáùå ïîõîæå íà íåå,
íà óæå óìåðøóþ, òî êòî æå ýòî ïðèõîäèë?!

Äî ñèõ ïîð âîïðîñ îñòàåòñÿ áåç ïðÿìîãî îòâå-
òà. Äî ñèõ ïîð âûÿñíÿþò, ÷òî ýòî�âûäóìêà Äå-
ôî èëè â ñàìîì äåëå êîìó-òî ÷òî-òî ïîìåðåùè-
ëîñü. Ïî îáûêíîâåíèþ ïåðåõîäèëè èç êðàéíîñòè
â êðàéíîñòü, îò ïîëíîãî áåçâåðèÿ ê èçëèøíåìó
äîâåðèþ. Ìàòåðèàëû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îáíàðó-
æèëèñü ëþáîïûòíûå. Ìíîæåñòâî ñëóõîâ è ïåðå-
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ñóäîâ, óöåëåâøèõ îò òåõ äàëåêèõ äíåé, â òîì ÷èñ-
ëå î ïðèâèäåíèÿõ, êîòîðûå, îêàçûâàåòñÿ, íåðåäêî
ïîñåùàëè Êåíòåðáåðè, è âñå ïðÿìî òàê, ñðåäè áå-
ëà äíÿ, äà åùå ïî áàçàðíûì äíÿì.

Îäíèì ñëîâîì, êàê ¾Ðîáèíçîí¿ íàìåòèòñÿ â
èñòîðèè Ñåëüêèðêà, òàê è ¾Äîñòîâåðíûé äîêëàä
î ÿâëåíèè ïðèçðàêà ãîñïîæè Âèë¿ âûðîñ ó Äåôî
èç íåêîåãî çåðíà, ïîïàâøåãî åìó ïîä ðóêè. Óïàëî
çåðíî, êàê è â ñëó÷àå ñ ¾Ðîáèíçîíîì¿, íà ïîä-
ãîòîâëåííóþ ïî÷âó. Íàðÿäó ñ êóïöàìè è ïèðàòà-
ìè ïðèâèäåíèÿ ñîñòàâëÿëè ïðåäìåò ïîñòîÿííîãî
âíèìàíèÿ Äåôî.

¾Åñëè ñóùåñòâóåò ìåæäó íàìè äóõîâíîå îá-
ùåíèå, îáìåí ìûñëÿìè, íàçûâàéòå êàê óãîäíî, �
ïèñàë ïîòîì â ñïåöèàëüíîé �Èñòîðèè ïðèâèäå-
íèé� Äåôî, � ýòî îáùåíèå äóø, îäåòûõ ïëîòüþ,
è äóø êàê òàêîâûõ, áåñïëîòíûõ, òî ïî÷åìó, ñêà-
æèòå ìíå, íå ìîãóò äóøè ñàìè âñåëèòüñÿ â òó èëè
èíóþ ïëîòü, ñàìè íàâëå÷ü íà ñåáÿ òó èëè èíóþ
âíåøíþþ îáîëî÷êó?¿

Íå áóäåì êè÷èòüñÿ ïåðåä Äåôî ñîâðåìåííîé
îñâåäîìëåííîñòüþ. Ïîïðîñèì îòâåòèòü, ïåðåàä-
ðåñîâàâ èì âîïðîñ Äåôî, íîâåéøèõ ïñèõîôèçèî-
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ëîãîâ, êîòîðûå íå óõîäÿò îò ïîäîáíûõ âîïðîñîâ,
íî ñêîðåå, íàïðîòèâ, âñå ñ áîëüøåé îõîòîé âîç-
âðàùàþòñÿ ê íèì, õîòÿ ôîðìóëèðóþò è ðåøà-
þò âîïðîñû ñîâñåì èíà÷å. ×åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà
ðàññìàòðèâàåòñÿ ñîâðåìåííîé íàóêîé èìåííî íà
òåõ ñàìûõ òàèíñòâåííî-ñëîæíûõ ïåðåõîäàõ, êîòî-
ðûå èíòåðåñîâàëè Äåôî. È çäåñü, ÷òîáû îöåíèòü
åãî èíòåðåñ, íóæíî ó÷åñòü íå òîëüêî äèñòàíöèþ
ìåæäó íàìè, íî è ðàññòîÿíèÿ âíóòðè òîé ýïîõè,
êîãäà åùå âåäüì æãëè è âìåñòå ñ òåì Ãîááñ óæå
ãîâîðèë î ôèçèîëîãèè ïåðåæèâàíèé.

Äåôî áûë ñîâðåìåííèêîì è Ãîááñà, è òåõ,
êòî âåðèë â ñóùåñòâîâàíèå âåäüì è ïðèâèäåíèé.
Îí ñàì âåðèë, òî÷íåå, åìó õîòåëîñü âåðèòü èëè,
åùå òî÷íåå, ïðîâåðèòü ïîäîïëåêó ýòèõ ðîññêàç-
íåé. ×òîáû îöåíèòü ñïîñîá åãî ïðîâåðêè, èëè,
êàê òåïåðü ãîâîðÿò, âåðèôèêàöèè (îò ¾âåðóñ¿�
èñòèííûé, îòñþäà è íàøà ¾âåðà¿), ëó÷øå âñå-
ãî äëÿ íàãëÿäíîñòè áðîñèòü âçãëÿä åùå äàëü-
øå, íàçàä, ê Øåêñïèðó; è êîãäà îò ãàìëåòîâñêèõ
ïðèçðàêîâ è ìàêáåòîâñêèõ âåäüì ïîäõîäèì ìû
ê ¾Äîêëàäó î ïðèâèäåíèè¿, òîãäà è ñòàíîâèòñÿ
âèäíî, ÷òî çà ïóòü óæå ïðîéäåí îò âåðû â ÷ó-
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äåñíîñòü ÷óäåñíîãî ê ïîïûòêå îáúÿñíèòü ÷óäåñà
ñàìûì îáûäåííûì îáðàçîì.

¾Íå÷èñòûé èñïóãàëñÿ áû ñàì ñåáÿ, � ãîâîðèò
Äåôî â ñîîòâåòñòâóþùåé �Èñòîðèè äüÿâîëà�, �
åñëè áû äîâåëîñü åìó âñòðåòèòü ÷åðòà â òîì îá-
ëè÷üå, êàêîé ïðèäàþò åìó áàáóøêèíû ñêàçêè¿.

Íå òîëüêî ñî ñêàçêàìè, íî è ñ ñàìèì Ìèëüòî-
íîì Äåôî íå ñîãëàñåí áûë ïî âîïðîñó î ñàòàíå,
ïîëàãàÿ, ÷òî âåëèêèé ïîýò õîòÿ è â çàìå÷àòåëü-
íûõ ñòèõàõ, íî ñëèøêîì ïðÿìîëèíåéíî ïðåäñòà-
âèë ¾êíÿçÿ òüìû¿. Ñàòàíà äëÿ Äåôî ñòðàøåí
èìåííî ïîòîìó, ÷òî òàê ïðîñòî, ïî-÷åëîâå÷åñêè,
åãî ñåáå íå ïðåäñòàâèøü. Çàòî ñóùåñòâîâàíèå
ïðèçðàêîâ è ïðèâèäåíèé èíòåðåñíî áûëî åìó ïðî-
âåðèòü ÷óòü ëè íå íà îùóïü.

Ïî ÷àñàì, ïî ñâèäåòåëüñêèì ïîêàçàíèÿì, ïî
áûòîâûì ïðèìåòàì�ïî âñåì òåì ïðàâèëàì, êî-
òîðûå ïîñëóæàò ñî âðåìåíåì è Ýäãàðó Ïî è Êî-
íàí Äîéëþ (âïëîòü äî èìåí, èáî ó Äåôî â ¾Äî-
êëàäå¿ óæå èìååòñÿ è äîêòîð Øåðëîê, è, êàê
âèäèòå, êàïèòàí Âàòñîí), � ñòðåìèòñÿ Äåôî âå-
ðèôèöèðîâàòü ñëó÷èâøååñÿ. È äîêàçûâàåò îí íå
ñòîëüêî äàæå, ÷òî ïðèçðàê ïðèøåë, ïîáåñåäîâàë
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ñ ÷åëîâåêîì ÿ óøåë, à ÷òî ïðîèçîøëî òàêîå, ÷åìó
è îáúÿñíåíèÿ íå ïîäáåðåøü, è íå âåðèòü íåëüçÿ.

¾. . . È âîò ìû âèäèì ïàìÿòíèê ñòàðèêó Øåêñ-
ïèðó, ïðîñëàâëåííîìó ïîýòó, ÷üè ïüåñû îáåñïå-
÷èëè åìó ïî÷åòíîå ìåñòî ñðåäè íàøèõ ïèñàòå-
ëåé, è òàê, âîçìîæíî, îíî è áóäåò äî ñêîí÷àíèÿ
âåêîâ¿, � ðàññêàçûâàåò Äåôî â Ñòðýòôîðäå-íà-
Ýéâîíå, ðîäíîì ãîðîäå âåëèêîãî ñâîåãî ñîîòå-
÷åñòâåííèêà. Äåôî ó ãðîáíèöû Øåêñïèðà�êàêàÿ
êàðòèíà! Íàñêîëüêî îíà ðåàëüíà�ýòî âîïðîñ, íî
÷òî Äåôî æèë ñ îãëÿäêîé íà Øåêñïèðà�ôàêò.
Îäíàæäû îí ïðÿìî ñðàâíèë ñåáÿ ñ Øåêñïèðîì,
òàê ñêàçàòü, çà âû÷åòîì äàðîâàíèÿ, ïî òèïó ëè÷-
íîñòè: ñàì îí ÷åëîâåê, áûòü ìîæåò, è íå îáðàçöî-
âî ó÷åíûé, çàòî ñ ïðèðîäíûì óìîì è âîò çàíÿë
íåìàëîå ìåñòî â ëèòåðàòóðå.

Äåôî ñêîðåå âñåãî îòêóäà-òî âûïèñàë îïèñà-
íèå Ñòðýòôîðäà, ñòàðèííîé ïðèõîäñêîé öåðêâè
è ãðîáíèöû Øåêñïèðà. Ïî÷åìó, íàïðèìåð, ãîâî-
ðèò îí îáîáùåííî-áåçëè÷íî ¾ìû¿, õîòÿ äî òåõ
ïîð â êà÷åñòâå ðàññêàç÷èêà-ïóòåøåñòâåííèêà íà-
çûâàë ñåáÿ ïðÿìî ¾ÿ¿?
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Òàê èëè èíà÷å, îêèíóâ áåãëûì âçãëÿäîì ãîðîä
Øåêñïèðà, Äåôî ñïåøèò äàëüøå ïî áåðåãó Ýéâî-
íà: ¾Ðåêà äàåò áîëüøèå ïðàêòè÷åñêèå ïðåèìóùå-
ñòâà, ñâÿçûâàÿ âñå ÷àñòè ãðàôñòâà, à òàêæå èãðàÿ
óäîáíóþ ðîëü â òîðãîâëå ñ Áðèñòîëåì. . . ¿

¾Íàõîäÿñü â Éîðêå, ìû ïîñåòèëè ïå÷àëüíî
çíàìåíèòîå ïîëå áèòâû ïðè Ìàðñòîí-Ìóðå¿, �
ñîîáùàåò Äåôî, ïîñåòèâ ïîëå ïåðâîé ðåâîëþöè-
îííîé ïîáåäû, è íà ýòîò ðàç ¾ìû¿ èìååò óæå íå
òîëüêî óñëîâíûé ñìûñë.

¾Ìåíÿ çäåñü ñîïðîâîæäàë, � ðàññêàçûâàåò
Äåôî, � ñòàðûé ñîëäàò, êîòîðûé õîòÿ â ñðàæå-
íèè è íå ó÷àñòâîâàë, íî ñî ñëîâ áûâøåãî â ýòîì
äåëå ðîäñòâåííèêà ñâîåãî îòöà äîëîæèë ìíå âî
âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ î òîì, êàê ðàñïîëàãàëèñü ïî-
çèöèè âîéñê, êàêîâà áûëà ïðîòÿæåííîñòü èõ ëè-
íèé ïî ôðîíòó, êàê ïåõîòó ñ ôëàíãîâ ïðèêðûâàëà
êàâàëåðèÿ, ãäå áûëè ïîñòàâëåíû ïóøêè¿.

Âîçìîæíî, ñòàðûé ñîëäàò äåéñòâèòåëüíî ñî-
ïðîâîæäàë Äåôî, òàê ñêàçàòü, ¾ñîïðîâîæäàë¿,
òî åñòü íå íà ìàðñòîí-ìóðñêîì ïîëå, à â äðóãîì
ìåñòå è â äðóãîå âðåìÿ, åùå â Íüþèíãòîíå, ãäå
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äîâåëîñü åìó ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âåòåðàíîì êðîì-
âåëåâñêîé àðìèè. Ïðèóðî÷èâ ñâîè âïå÷àòëåíèÿ
îò òåõ ðàññêàçîâ ê ñâîåé ïîåçäêå, Äåôî ãîâîðèò:
¾Îí îïèñûâàë ìíå âñå äî òîãî æèâî, ÷òî êàçà-
ëîñü, äâå àðìèè ñòàëêèâàåòñÿ ó ìåíÿ ïåðåä ãëà-
çàìè¿.

Ñàì Äåôî ñòðåìèòñÿ îäíîâðåìåííî è âîñêðå-
ñèòü â ïàìÿòè ÷èòàòåëåé ýòî ñòîëêíîâåíèå, è
ñìÿã÷èòü åãî. ¾Íå íàì ñ íèì áûëî, � ãîâîðèò
îí î ñåáå è î ñòàðîì ñîëäàòå, � ðàçáèðàòü ñòðà-
ñòè, êèïåâøèå òîãäà ñ îáåèõ ñòîðîí, èëè îïëàêè-
âàòü íåóäà÷è òîãî äíÿ. Âñå ýòî áûëî âíå íàøåé
êîìïåòåíöèè. Âðåìÿ óðàâíÿëî ïîáåäèòåëåé ñ ïî-
áåæäåííûìè. . . ¿

Íî ïðè ýòîì, ïîä÷åðêíóâ òàêæå, ÷òî è ¾ñå-
ìüÿ êîðîëåâåêàÿ âåðíóëàñü íà òðîí¿, Äåôî âñå-
òàêè íàïîìèíàåò, êàê â ïåðâîé èç ïîáåäíûõ ðå-
âîëþöèîííûõ áèòâ Ôýðôàêñ è Êðîìâåëü ñìÿëè
êîðîëåâñêèé ëåâûé ôëàíã, à ïðèíö Ðóïåðò äîïó-
ñòèë íåïðîñòèòåëüíóþ îïëîøíîñòü, îòîðâàâøèñü
îò ñîáñòâåííîé ïåõîòû.

Âî âñåõ îöåíêàõ Äåôî îñòîðîæåí è äàæå
óêëîí÷èâ, íî â îäíîì îòíîøåíèè íå óõîäèò îí îò
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ïîñòàâëåííîé çàäà÷è. Êàê ïðîñòðàíñòâåííî, òàê
è ïî âðåìåíè ñòàðàåòñÿ îõâàòèòü âñþ ñòðàíó, íè-
÷åãî íå âû÷åðêèâàÿ èç åå èñòîðèè. Îí íå õî÷åò
ïðîïóñòèòü íè îäíîãî ãðàôñòâà è äàæå íè îäíîãî
çàìåòíîãî ãîðîäà.

È íå çàáûâàåò îí, êîãäà è ÷òî áûëî.
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¾Åñëè áû òîëüêî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî îí øïè-
îíèò, åãî áû ðàçîðâàëè íà êóñêè¿�òàê âñïîìè-
íàë ñîâðåìåííèêå ïðåáûâàíèè Äåôî â Øîòëàí-
äèè. Êîíå÷íî, ýòî âçãëÿä íå òîëüêî ïåðñîíàëü-
íîãî íåäðóãà Äåôî. Òàê ìîã ñóäèòü ïðîòèâíèê
àíãëî-øîòëàíäñêîãî åäèíåíèÿ.

À â îáÿçàííîñòè Äåôî âõîäèëî ñëåäóþùåå.
Îí ñàì � ýòî ñôîðìóëèðîâàë â ïèñüìå ê Ãàðëåþ:

¾Âîò êàê ÿ ïîíèìàþ ìíå ïîðó÷åííîå:
1) Áûòü â êóðñå âñåãî, ÷òî ïðåäïðèíèìàåòñÿ

ðàçëè÷íûìè ãðóïïèðîâêàìè ïðîòèâ íàøåé óíèè,
è ñòàðàòüñÿ ïîìåøàòü èõ ïîïûòêàì.

2) Áåñåäóÿ ñî çäåøíèìè æèòåëÿìè, à òàêæå
ñ ïîìîùüþ äðóãèõ äîñòóïíûõ ñïîñîáîâ ñêëîíÿòü
ñîçíàíèå ëþäåé â ïîëüçó åäèíåíèÿ.

3) Îïðîâåðãàòü â ïå÷àòè âñÿêîå âûñòóïëåíèå,
ïîðî÷àùåå èäåþ ñîþçà, ñàìèõ àíãëè÷àí, àíãëèé-
ñêèé äâîð âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ òîãî æå ñîþçà.

4) Óñòðàíÿòü âñåâîçìîæíûå ïîäîçðåíèÿ è
áåñïîêîéñòâà ó ëþäåé îòíîñèòåëüíî êàêèõ-òî òàé-
íûõ ïðîèñêîâ ïðîòèâ øîòëàíäñêîé öåðêâè¿.

Ñëîæíîñòü ìèññèè, âîçëîæåííîé íà Àëåê-
ñàíäðà Ãîëäñìèòà, îí æå Àíäðå Ìîðåòîí, îí
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æå Êëîä Ãèéî, îí æå Äàíèåëü Äåôî, çàêëþ-
÷àëàñü â òîì, ÷òî â òàêèõ êîíôëèêòàõ îáû÷íî
òðóäíî îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ëèíèÿ âîçìîæíî-
ãî åäèíåíèÿ, íî äàæå ëèíèÿ âðàæäû. Èçíà÷àëü-
íî êîíôëèêò íåðàçðåøèìî çàïóòàí, âíóòðè êàæ-
äîé èç ñòîðîí ñòàëêèâàþòñÿ ðàçíûå ñèëû, êî-
òîðûå ïî îäíîìó ïóíêòó ãðóïïèðóþòñÿ âìåñòå,
ïî äðóãîìó�ðåçêî ðàñõîäÿòñÿ. Òàê ñêëàäûâàëèñü
îòíîøåíèÿ ó àíãëè÷àí ñ óýëüñöàìè, èðëàíäöàìè
è øîòëàíäöàìè.

Èðëàíäèÿ âðàæäîâàëà ñ àíãëè÷àíàìè åùå
ñëîæíåå èëè, âåðíåå, æåñò÷å. Âåäü Çåëåíûé Îñò-
ðîâ áûë ïðîñòî êîëîíèçèðîâàí, îêêóïèðîâàí àí-
ãëè÷àíàìè êàê çàâîåâàòåëÿìè. Ñ XII âåêà Èðëàí-
äèþ çàõâàòèëè àíãëèéñêèå êîðîëè è äåëèëè ìåæ-
äó ñîáîé àíãëèéñêèå ôåîäàëû, à êîãäà ñ íà÷à-
ëîì ðåñïóáëèêè èðëàíäöû ñäåëàëè ïîïûòêó îá-
ðåñòè íåçàâèñèìîñòü, Êðîìâåëü âîåííîé ñèëîé
ðàçäàâèë áóíòàðåé. ¾Àíãëèéñêàÿ ðåñïóáëèêà. . .
ðàçáèëàñü îá Èðëàíäèþ¿.17 Ïîòðåáîâàëèñü àâ-
òîðèòåò è óì Ñâèôòà, ÷òîáû êàê-òî ñáàëàíñèðî-

17Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 32, ñ. 532.
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âàòü îòíîøåíèÿ ñ Èðëàíäèåé. À äåëîì Äåôî áû-
ëà Øîòëàíäèÿ, êîòîðàÿ î÷åíü ðåâíèâî îáåðåãàëà
ñâîþ ãîñóäàðñòâåííóþ è ðåëèãèîçíóþ ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòü.

Â øåêñïèðîâñêèå âðåìåíà øîòëàíäñêèé êî-
ðîëü Äæåéìñ, ïî øîòëàíäñêîìó ñ÷åòó Äæåéìñ
VI, ñòàë êîðîëåì Âåëèêîáðèòàíèè Äæåéìñîì I
è ïåðâûì æå äåëîì ïðèñòóïèë ê ïðåñëåäîâà-
íèþ øîòëàíäöåâ-ïóðèòàí. Íå ëàäèë ñ íèìè è
åãî ïðååìíèê Êàðë I. Øîòëàíäöû ñîõðàíÿëè çíà-
÷èòåëüíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü óïðàâëåíèÿ ãðàæ-
äàíñêîãî, íå ãîâîðÿ óæå î öåðêîâíîì. Öåðêîâü
è çäåñü âêëèíèâàëàñü, âíîñÿ äîïîëíèòåëüíûå
îñëîæíåíèÿ âî âñå êîíôëèêòû, è ñèìâîëè÷åí òîò
ôàêò, ÷òî ââåäåíèå àíãëèêàíñêîãî ìîëèòâåííèêà
â Øîòëàíäèè ïîñëóæèëî ïîâîäîì ê íà÷àëó ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû. Â Øîòëàíäèè íàøëà îïîðó áóð-
æóàçíàÿ ðåâîëþöèÿ�â ïóðèòàíñòâå, êîòîðîå òàì
ïîä÷àñ áûëî ñèëüíåå è ìîíîëèòíåå, ÷åì â ñàìîé
Àíãëèè. Òàì æå, â Øîòëàíäèè, íàõîäèëà îïîðó è
êàòîëè÷åñêàÿ êîíòððåâîëþöèÿ, è âîîáùå âñå àí-
òèöåíòðàëèçóþùèå ñèëû çà ñ÷åò ïîñòîÿííîé èã-
ðû íà ÷óâñòâå ¾íåçàâèñèìîñòè¿.
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Ñûí Äæåéìñà II, Äæåéìñ Ñòþàðò-ïðåòåíäåíò,
íàäåÿëñÿ, êàê è åãî îòåö, íà øîòëàíäöåâ. Âåäü â
ñàìîì äåëå, òàê óæå áûëî: øîòëàíäöû ïîìîãëè
àíãëè÷àíàì ñâåðãíóòü ñ ïðåñòîëà Êàðëà I, è øîò-
ëàíäöû æå ïðèçíàëè Êàðëà II êîðîëåì â òî âðå-
ìÿ, êîãäà åìó ê Àíãëèè è ïîäñòóïà íå áûëî. Çà-
ñòàðåëàÿ êëàíîâàÿ âðàæäà êèïåëà âíóòðè ñàìîé
Øîòëàíäèè: øîòëàíäöû ãîð íå ëàäèëè ñ øîò-
ëàíäöàìè ðàâíèííûìè. Äåôî ïèñàë î ñòðàøíîé
ìåæäîóñîáíîé ðåçíå â Ãëåíêîå. Êëóáîê ïðîòèâî-
ðå÷èé ÿâëÿëà ñîáîé ýòà ñòðàíà, ñåâåðíàÿ ÷àñòü
Áðèòàíñêîãî îñòðîâà, îäíîâðåìåííî è áîëåå äå-
ìîêðàòè÷íàÿ è áîëåå êîñíàÿ, áîëåå ïëàìåííàÿ è
áîëåå íåïîäâèæíàÿ, ÷åì Àíãëèÿ (Ñòåìà Â. Ñêîò-
òà!)

×òî Äåôî ìîãëè òàì ðàçîðâàòü, áóêâàëüíî
ðàçîðâàòü�ýòî íå âûìûñåë. Îäíàêî æ íå çðÿ,
÷òîáû îòâåñòè åãî â Íüþãåéò, ïðèøëîñü ïðèñëàòü
äâóõ ÷åëîâåê, íå çðÿ, ÷òîáû óéòè îò ãðàáèòåëåé,
çàïàñàëñÿ îí âòîðîé ëîøàäüþ: áûë áû âåðíûé
êîíü, à çà íèì äåëî íå ñòàíåò! È íà âñå ó íåãî
áûëè ñâîè ïðèåìû.

¾Õîòÿ ÿ åùå è íå ìîãó ïîðó÷èòüñÿ çà óñïåõ, �



372

ïèøåò îí èç Øîòëàíäèè ñâîåìó ïàòðîíó, � íî,
íàäåþñü, ñàìûé îáðàç ìîèõ äåéñòâèé íå çàñòà-
âèò âàñ ïîæàëåòü, ÷òî âû îáëåêëè ìåíÿ ñâîèì
äîâåðèåì, ïîñëàâ ìåíÿ ñþäà. Ñâîè ïåðâûå øà-
ãè ÿ ñîâåðøèë âïîëíå óäà÷íî â òîì îòíîøåíèè,
÷òî íèêòî ìåíÿ è íå ïîäîçðåâàåò â êàêèõ-ëèáî àí-
ãëèéñêèõ ñâÿçÿõ. Ñ ïðåñâèòåðèàíàìè è ðàñêîëü-
íèêàìè, 1 ñ êàòîëèêàìè è áåççàêîííèêàìè îáùà-
þñü ÿ, ìíå êàæåòñÿ, ñ íåèçìåðèìîé îñìîòðèòåëü-
íîñòüþ. Ëüùó ñåáÿ ìûñëüþ î òîì, ÷òî âû íå ñòà-
íåòå îñóæäàòü ìîåãî ïîâåäåíèÿ. Ó ìåíÿ åñòü âåð-
íûå ëþäè âî âñÿêîì êðóãó. È âîîáùå ñ êàæäûì
ÿ ãîâîðþ íà ïîäîáàþùåì ÿçûêå. Ñ êóïöàìè ñî-
âåòóþñü, íå çàâåñòè ëè ìíå çäåñü òîðãîâëþ, êàê
ñòðîÿòñÿ òóò êîðàáëè è ò. ï. Îò þðèñòà ìíå íóæåí
ñîâåò ïî ÷àñòè ïðèîáðåòåíèÿ êðóïíîé íåäâèæè-
ìîñòè è çåìåëüíîãî ó÷àñòêà, ïîñêîëüêó ÿ, âèäèòå
ëè, íàìåðåí ïåðåâåçòè ñþäà ìîþ ñåìüþ è æèòü
çäåñü (âîò òîëüêî íà êàêèå ñðåäñòâà, áîã âåäà-
åò!). Ñåãîäíÿ âõîæ ÿ â ñíîøåíèÿ ñ îäíèì ÷ëå-
íîì ïàðëàìåíòà ïî ÷àñòè ñòåêîëüíîé ïðîìûø-
ëåííîñòè, à çàâòðà ñ äðóãèì ãîâîðþ î äîáû÷å ñî-
ëè. Ñ áóíòîâùèêàìè èç Ãëàçãî ÿ ðûáîòîðãîâåö, ñ
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àáåðäèíöàìè�øåðñòÿíùèê, ÷òî æå êàñàåòñÿ æè-
òåëåé Ïåðòà èëè çàïàäíûõ îáëàñòåé, òî ìîé èí-
òåðåñ äëÿ íèõ�ïîëîòíî, à ïî ñóùåñòâó ðàçãîâîðà
ðå÷ü âñå-òàêè ñâîäèòñÿ ê óíèè, è áóäü ÿ íå ÿ, íî
÷åãî-íèáóäü âñå-òàêè äîáüþñü¿.

Òàê ÷òî, ÷èòàòåëü, äåðæèòåñü íàñòîðîæå ñ
íèì, ñ ýòèì Äåôî, îí âåäü â èíòåðåñàõ íåêîåãî
¾ñîþçà¿ ñ âàìè òîæå âñå âðåìÿ êåì-òî ïðèêèäû-
âàåòñÿ!

¾Óâåðÿþ âàñ, ñýð, � ïðîäîëæàåò Àëåêñàíäð
Ãîëäñìèò, îí æå Äàíèåëü Äåôî, � âåðüòå ìíå,
íèêàêèõ èçëèøåñòâ ÿ íå ïîçâîëÿþ ñåáå â ýòîì
ãîðÿ÷åì ìåñòå. Íî óæ òàì, ãäå âûíóæäàþò ìå-
íÿ îáñòîÿòåëüñòâà, ÿ è òàì, ïîåëèêó âîçìîæíî,
íå ñîðþ âûäàííûìè ìíå ñðåäñòâàìè, à ÷òîáû íå
çàíèìàòü âíèìàíèÿ âàøåãî âñå òåì æå, ÷åì òàê
÷àñòî äîêó÷àþ âàì, òî, íàäî ñêàçàòü, òóò æåíà
ìîÿ íà ïðîøëîé íåäåëå ïèñàëà ìíå: îíà óæå äå-
ñÿòü äíåé êàê áåç äåíåã, îäíàêî îñòàâëÿþ âñå íà
âîëþ ïðîâèäåíèÿ, à îíî, åäâà óâèäèò, â ÷åì äå-
ëî, òàê ñðàçó óëûáíåòñÿ, à óæ äî òîé ïîðû íàäî
ïîäîæäàòü¿.
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Î Øîòëàíäèè Äåôî íå òîëüêî áåñåäîâàë. Îí,
êîíå÷íî, ïèñàë, è, êàê óæ îáû÷íî, íåìàëî. Ïî
îáûêíîâåíèþ âî âñåõ æàíðàõ. Âîñïåâàë óíèþ â
ñòèõàõ. Ïå÷àòàë î÷åðêè â ñâîåì ¾Îáîçðåíèè¿.
Îí ñîîáùàë Ãàðëåþ, ÷òî ïðèñòóïàåò ê ñáîðó ìà-
òåðèàëîâ äëÿ ¾Èñòîðèè îáúåäèíåíèÿ Àíãëèè è
Øîòëàíäèè¿. Îí, êðîìå òîãî, ñòàë øîòëàíäñêèì
êîððåñïîíäåíòîì ëîíäîíñêîãî ¾Ïî÷òàëüîíà¿. À
¾Ãîðíîãî ðàçáîéíèêà, èëè Ïîðàçèòåëüíûå ïî-
ñòóïêè ïðîñëàâëåííîãî Ðîáåðòà Ìàêãðåãîðà, îá-
ùåèçâåñòíîãî ïîä èìåíåì Ðîá Ðîÿ¿ Äåôî ñî-
çäàñò óæå â ÷èñëå ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ âåùåé,
ïðÿìî ïðîëàãàÿ ïóòü Âàëüòåðó Ñêîòòó.

Âåñíîé 1707 ãîäà óñèëèÿ ñòîðîííèêîâ óíèè
óâåí÷àëèñü óñïåõîì: ïàðëàìåíò äâóõ íàðîäîâ
ñòàë åäèíûì. Ìèññèÿ Äåôî, â ñóùíîñòè, áûëà
çàêîí÷åíà. Îí ïèñàë Ãàðëåþ ñ ïðîñüáîé âûñëàòü
åìó äåíåã íà îáðàòíûé ïóòü èëè æå íà ïðîäîë-
æåíèå ñëóæáû. Èç äîìà ïðèõîäèëè ìåæäó òåì
íåðàäîñòíûå âåñòè.

Åùå â ñàìîì êîíöå 1706 ãîäà, çàêàí÷èâàÿ î÷å-
ðåäíîå ïèñüìî ê ñâîåìó ïàòðîíó, Äåôî èçâèíÿë-
ñÿ çà íåêîòîðóþ ñáèâ÷èâîñòü è äîáàâëÿë: ¾Ïîêà



375

ÿ âàì ïèñàë, ïðèøëî èçâåñòèå î ñìåðòè ìîåãî
îòöà¿. Äæåéìñ Ôî óìåð ñåìèäåñÿòè øåñòè ëåò.
Â çàâåùàíèè óïîìÿíóë îí âñåõ äåòåé è âíóêîâ,
â òîì ÷èñëå âíó÷êó Ìàðòó, à â ñëåäóþùåì ãîäó,
êîãäà Äåôî æäàë ðåøåíèÿ ñâîåé ó÷àñòè, ïðèøëî
åùå îäíî èçâåñòèå: óìåðëà Ìàðòà.

Ìèíèñòðû�Ãàðëåé è Ãîäîëüôèí�
ïåðåïèñûâàëèñü äðóã ñ äðóãîì, èçûñêèâàÿ â ãîñó-
äàðñòâåííîì áþäæåòå ñòàòüþ, ïî êîòîðîé ìîæíî
áûëî áû ñóáñèäèðîâàòü Äåôî.

¾Ñåãîäíÿ, � ïèñàë Ãîäîëüôèí Ãàðëåþ, � ÿ çà-
íèìàëñÿ ïîäáîðîì øåñòè òàìîæåííûõ ÷èíîâíè-
êîâ äëÿ Øîòëàíäèè. Îäíèì èç íèõ íàçíà÷åí ìè-
ñòåð Õåíëè, êðîìå òîãî, â ñïèñêå îñòàâëåíî âà-
êàíòíîå ìåñòî äëÿ ñåêðåòàðÿ. ß ïîêà íå ðåøèëñÿ
ïðåäëîæèòü íà ýòó äîëæíîñòü Äåôî, ïîñêîëüêó
íå óâåðåí, ÷òî åãî êàíäèäàòóðà áóäåò ïðèíÿòà,
åñëè òîëüêî âû ñàìè åãî íå ðåêîìåíäóåòå¿.

Ãàðëåé òàêóþ ðåêîìåíäàöèþ äàë, íî ñàìî-
ìó Äåôî ïîñîâåòîâàë ïðåäëîæåíèå îòêëîíèòü è
îñòàòüñÿ òåì, êåì îí è áûë äî ñèõ ïîð: ñïåöèàëü-
íûì îñâåäîìèòåëåì.

Â òîì, ÷òî ðàññêàçûâàë Ãàðëåþ Äåôî î ñâîèõ
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âñåâîçìîæíûõ ñâÿçÿõ è ðàçãîâîðàõ ñ øîòëàíäöà-
ìè ñàìûõ ðàçíûõ ñîñòîÿíèé è çàíÿòèé, ñîäåðæà-
ëèñü íå òîëüêî ëîâêèå ïñèõîëîãè÷åñêèå õîäû, íî
è âïîëíå ïðàêòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà, êîòîðóþ ñàì
æå Äåôî äóìàë âûïîëíèòü. Îí ãîâîðèë î ñîëè,
øåðñòè è ïîëîòíå, îí â ñàìîì äåëå ïîäóìûâàë î
òîì, ÷òîáû èçûñêàòü ñðåäñòâà è âëîæèòü èõ ïðÿ-
ìî çäåñü, â Øîòëàíäèè, â êàêîå-ëèáî ïðåäïðè-
ÿòèå. Â ïîëîòíÿíîì ïðîèçâîäñòâå åìó óäàëîñü-
òàêè ïðèñòðîèòü ñâîåãî ðîäñòâåííèêà.

Óâëåêàë åãî è ïðîåêò Áàóðè, ïðåäïðèèì÷èâî-
ãî, êàê è îí ñàì, Òîìàñà Áàóðè, òîæå ëîíäîíñêî-
ãî êóïöà, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ íåìàëî ïîòåðÿë
èç-çà àíãëî-øîòëàíäñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ îñëîæíå-
íèé. Áàóðè áûë îäíèì èç ñîâëàäåëüöåâ íåñ÷àñò-
íîãî ñóäíà ¾Âóðñòåð¿, êîòîðîå øîòëàíäöû, âðà-
ãè óíèè, çàõâàòèëè ó ñâîèõ áåðåãîâ, îáâèíèëè â
ïèðàòñòâå è äàæå áåç ñîáëþäåíèÿ âñåõ ñóäåáíûõ
ôîðìàëüíîñòåé ïîñïåøèëè êàçíèòü êàïèòàíà è
åùå äâóõ ÷ëåíîâ êîìàíäû. (Â ¾Èñòîðèè óíèè¿
Äåôî ïîäðîáíî èçëîæèë ýòîò ïå÷àëüíûé ýïè-
çîä.) Êîðàáëü è âåñü ãðóç áûëè êîíôèñêîâàíû, è
Áàóðè ïîíåñ áîëüøèå óáûòêè. À Äåôî âñêîðå ïî-
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ñëå ýòîãî, êîãäà ñòðàñòè åùå íå óëåãëèñü, âîîáùå
÷óòü íå ïîãèá: òîëïà íà óëèöàõ Ýäèíáóðãà ïîèñ-
òèíå ñòàëà ðâàòü åãî íà êóñêè ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî
óñëûøàëà îò íåãî àíãëèéñêóþ ðå÷ü. Îí ñïàññÿ ÷ó-
äîì. Îäíàêî íè Äåôî, íè Áàóðè íå óíûâàëè. Îíè
îáìåíèâàëèñü ïèñüìàìè è â òîì ÷èñëå ñ íàäåæ-
äîé ïîãëÿäûâàëè íà àðõèïåëàã Õóàí-Ôåðíàíäåñ
êàê íà âîçìîæíûé ïåðåâàëî÷íûé ïóíêò. Äåôî
çíàë îá ýòèõ îñòðîâàõ çàäîëãî äî òîãî, êàê ñòà-
ëî èçâåñòíî, ÷òî òàì íàõîäèòñÿ ìîðÿê ñ ¾Ïÿòè
ïîðòîâ¿.

Äåôî áûë òåì, çà êîãî âûäàâàë ñåáÿ, õîòÿ â
áîëüøåé ñòåïåíè âñå-òàêè âûäàâàë, ÷åì áûë, íî
áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿâëÿëñÿ îí óíèêàëüíûì èñïîë-
íèòåëåì âîçëîæåííîé íà íåãî ìèññèè.

Îäíàêî â Àíãëèè âäðóã íàìåòèëèñü ïåðåìå-
íû ñëèøêîì çíà÷èòåëüíûå, ÷òîáû Äåôî ìîã ïî-
ïðåæíåìó îñòàâàòüñÿ â øîòëàíäñêèõ êðàÿõ. Ó
Ãàðëåÿ îòíÿò áûë áåëûé ìèíèñòåðñêèé ïîñîõ, è
åãî âîò-âîò äîëæåí áûë ñìåíèòü Ãîäîëüôèí. Ïî-
ðà ñäàâàòü äåëà! Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, äóìàë
Äåôî.

¾ß ïîëàãàë, � ðàññêàçûâàåò îí, � ÷òî óõîä
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ñòîëü êðóïíîé ôèãóðû äîëæåí íåèçáåæíî ïî-
âëå÷ü çà ñîáîé è óõîä âñåõ, êòî ñëóæèë åé¿.

Êàêîâî æå áûëî íåïîääåëüíîå óäèâëåíèå Äå-
ôî, êîãäà Ãàðëåé åãî óñïîêîèë, òàê ñêàçàòü,
¾óñïîêîèë¿, äàâ ïîíÿòü, ÷òî ìèíèñòðû ïðèõî-
äÿò è óõîäÿò, à èõ ñëóãà îñòàåòñÿ. Òàêîå äîâåðèå
íå îñîáåííî ïîëüñòèëî Äåôî. Âåäü ýòî ëèøåíèå
âñÿêèõ ïðàâ íà ñêîëüêî-íèáóäü ëè÷íóþ ïîçèöèþ.
Èñïîëíèòåëü�è âñå, äàæå íå ñóòü âàæíî, ÷üåé
âîëè. Íî âûáîðà ó Äåôî íå áûëî, èáî îí ïî-
ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ â äîëãîâîé êàáàëå.

Íîâûé ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü çàíîâî
ïðåäñòàâèë Äåôî êîðîëåâå, è ñíîâà îí öåëî-
âàë âûñî÷àéøóþ ðóêó, ïðèñÿãàÿ íà âåðíîñòü. È
îïÿòü îòïðàâèëñÿ â Øîòëàíäèþ. Íî ïðåæäå, êàê
ìîã, óñòðîèë ñåìüþ. Âåäü äåòè äàâíî âûðîñ-
ëè! Ñòàðøàÿ, Õàííà, íà âûäàíüå (îíà, âïðî÷åì,
òàê è îñòàëàñü îäèíîêîé, íî ïðîæèëà áåçáåä-
íî è äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè). Ñûíîâüÿ Äàíèåëü è
Áåíäæàìèí�ñîâñåì ìîëîäûå ëþäè, ïî äâàäöàòü
ñ ëèøêîì ëåò. Ìàðèÿ, Ãåíðèåòòà è â îñîáåííî-
ñòè Ñîôè�ïðåëåñòíûå äåâî÷êè. Æèëè îíè âñå â
Ãàêíå, ñåâåðî-âîñòî÷íîì ïðèãîðîäå Ëîíäîíà. Äå-
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ôî ðåøèë ïåðåâåçòè èõ ïî ñîñåäñòâó, íî â òå ñà-
ìûå ìåñòà, êîòîðûå áûëè åìó õîðîøî çíàêîìû,
â Ñòîê-Íüþèíãòîí. Òàì îí ñ 1708 ãîäà àðåíäîâàë
äîì.

Â Øîòëàíäèè ïðåäñòîÿëî òåïåðü âåñòè íà-
áëþäåíèå çà ÿêîâèòàìè, ñòîðîííèêàìè ßêîâà-
Äæåéìñà Ñòþàðòà (÷èòàéòå ¾Ðîá Ðîÿ¿ Ñêîòòà).
Â Àíãëèè ïîëèòè÷åñêèé áàðîìåòð îïÿòü ïîêàçàë
ïåðåìåíó: ê âëàñòè âîçâðàùàëñÿ Ãàðëåé. Íà ýòîò
ðàç Äåôî áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òî åìó ïðèêàæóò
ïðîäîëæàòü ñëóæáó. ×òî è âîñïîñëåäîâàëî.

¾Âîëåþ ñóäåá ÿ âåðíóëñÿ ê èçíà÷àëüíîìó ñâî-
åìó ïîêðîâèòåëþ, � ïèñàë âïîñëåäñòâèè Äåôî, �
à îí ñ îáû÷íîé ñâîåé áëàãîæåëàòåëüíîñòüþ ñî-
áëàãîâîëèë îïÿòü äîëîæèòü îáî ìíå êîðîëåâå, è
â ðåçóëüòàòå ðàñïîëîæåíèå åå âåëè÷åñòâà êî ìíå
îñòàëîñü ïðåæíèì, íî òîëüêî ÿ óæå íå ïîëó÷èë
êàêèõ-ëèáî íîâûõ ïîðó÷åíèé¿.

Ïîõîæå íà ïðàâäó, îäíàêî íåïîëíóþ. Â ýòèõ
ñòðîêàõ, êîòîðûå âçÿòû èç èñïîâåäè ñàìîãî Äå-
ôî, îí õî÷åò äàòü ïîíÿòü, áóäòî èì áûëè äîâîëü-
íû äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî óæ è òðåáîâàòü áîëüøå
íè÷åãî íå ñòàëè.
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À âîò ÷òî ïèñàë îí â òî âðåìÿ Ãàðëåþ: ¾ß
ãëóáîêî íåñ÷àñòåí íå òîëüêî â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ
äåëàõ, êîòîðûå ïå÷àëüíû è ãîâîðÿò î êàòàñòðîôå,
íåèçáåæíîé èç-çà òîãî, ÷òî îñëàáåëî âàøå êî ìíå
ðàñïîëîæåíèå, íî åùå è ïîòîìó, ÷òî íå ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ ìíå òåïåðü íè ñëó÷àÿ, íè ÷åñòè èçëîæèòü
âàøåé ñâåòëîñòè ðÿä âîïðîñîâ, âàæíûõ äëÿ îá-
ùèõ èíòåðåñîâ¿.

Íà ïîëèòè÷åñêîì ãîðèçîíòå ïîÿâèëñÿ ó Äåôî
ìîùíûé ñîïåðíèê. Íå ÷åòà òåì ãàçåòíûì ïèñà-
êàì, ñ êîòîðûìè îí òðèóìôàëüíî ðàçäåëûâàëñÿ,
îñòàâëÿÿ èõ â äóðàêàõ. Ìû ýòîãî ïðîòèâíèêà óæå
âèäåëè: åäâà çàêðûëàñü çà Äåôî ïîòàéíàÿ äâåðü,
êàê ðàñïàõíóëñÿ ïàðàäíûé âõîä â ïîêîè ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ, è. . .
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Îäíàêî ìû ñîâñåì ïîòåðÿëè èç âèäó ìîðÿêà,
ïîæåëàâøåãî âûñàäèòüñÿ íà îñòðîâ. Ãäå æå îí?

Íà ïåðâîå ñîîáùåíèå î Ñåëüêèðêå îñîáîãî
âíèìàíèÿ íå îáðàòèëè. Øóìó íàäåëàëà èñòîðèÿ
ñàìîãî Äàìïüåðà. Ñóäîâëàäåëüöû ñ òåõ ïîð óæå
îòêàçàëè åìó â äîâåðèè. Âûðó÷èë àäìèðàëà êà-
ïèòàí Âóäñ Ðîäæåðñ, òîæå îòïðàâëÿâøèéñÿ íà
ìîðñêóþ ¾ïðîãóëêó¿ è âçÿâøèé àäìèðàëà â ñâîþ
ôëîòèëèþ ëîöìàíîì, à òàêæå êîìàíäèðîì îäíî-
ãî èç êîðàáëåé.

Íà ¾Ãåðöîãèíå¿, êîòîðóþ âåë ñàì Ðîäæåðñ,
ïåðâûì ïîìîùíèêîì ó íåãî áûë Ýäâàðä Êóê.
(Ýòî äðóãîé Êóê, áîëåå ðàííèé.) Íà ¾Ãåðöîãå¿
êàïèòàíñòâîâàë Äàìïüåð. Ïîøëè âñ¼ òóäà æå, â
Òèõèé îêåàí.

¾Â ñåìü óòðà, � ðàññêàçûâàë ïîòîì Ðîäæåðñ
î äíå 31 ÿíâàðÿ 1709 ãîäà, � ìû ïîäîøëè ê îñò-
ðîâàì Õóàí-Ôåðíàíäåñ¿.

Âûáðàëè áëèæàéøèé ê ìàòåðèêó è ñàìûé
êðóïíûé. Îïàñàÿñü ôðàíöóçñêèõ èëè èñïàíñêèõ
êîðàáëåé, îò îñòðîâà âñòàëè òàê äàëåêî, ÷òî ñïó-
ùåííûé íà âîäó áàðêàñ äîáðàëñÿ äî íåãî ëèøü ê
íî÷è. È âäðóã â áóõòå áëåñíóë îãîíü! Áàðêàñ ïó-
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ñòèëñÿ íàçàä, êîðàáëè ïðèãîòîâèëè ê áîþ ïóøêè
è ìóøêåòû. Íî óòðîì óáåäèëèñü: îïàñíîñòè íåò,
è íà Ìàñ-à-Òüåððà îòïðàâèëàñü êîìàíäà çà ïðåñ-
íîé âîäîé.

Âåðíóëèñü îíè, ïðèâåäÿ ñ ñîáîé ÷åëîâåêà,
îäåòîãî â êîçëèíóþ øêóðó. ¾Îí âûãëÿäåë áîëåå
äèêèì, ÷åì ðîãàòûå ïåðâîîáëàäàòåëè ýòîãî îäå-
ÿíèÿ¿, � îòìåòèë êàïèòàí. Îêàçàëîñü, ÷åëîâåê
ýòîò ïðîæèë íà îñòðîâå ÷åòûðå ãîäà è ïÿòü ìå-
ñÿöåâ. Êîðàáëü, íà êîòîðîì øåë îí ïîìîùíèêîì
êàïèòàíà, äàë òå÷ü (è ïîòîì ïîòîíóë, íî ýòî-
ãî îñòðîâíîé îòøåëüíèê íå çíàë). Ñ êàïèòàíîì
ñòðàííûé ÷åëîâåê ïîññîðèëñÿ, è åãî âûñàäèëè,
îñòàâèâ îäíîãî. Êîðàáëü íàçûâàëñÿ ¾Ïÿòü ïîð-
òîâ¿, ôàìèëèÿ êàïèòàíà Ñòðàäëèíã, à åãî èìÿ�
Àëåêñàíäð Ñåëüêèðê, ðîäîì èç Ëàðãî â ãðàôñòâå
Ôàéô è äåéñòâèòåëüíî Ñàïîæíèêîâ (øîòë. Ñåëü-
êèðê).

¾ß âñïîìíèë, � ïèøåò Ðîäæåðñ, � ÷òî êàïèòàí
Äàìïüåð ãîâîðèë ìíå îá ýòîì ÷åëîâåêå, ñ÷èòàÿ
åãî ëó÷øèì èç êîìàíäû¿.

È Äàìïüåð òîò÷àñ ïðèçíàë ñâîåãî ãðåøíîãî
øòóðìàíà.
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Íà îñòðîâå Ñåëüêèðê îäè÷àë. Ïîðàçèë ñâîèõ
ñïàñèòåëåé ïîëíûì áåçðàçëè÷èåì ê âñòðå÷å ñ íè-
ìè.

Âîîáùå êîðàáëè çàõîäèëè ñþäà íåîäíîêðàò-
íî. Îí ñàì îò íèõ òàèëñÿ. Ñ ¾ãîñòÿìè¿ íà îñòðî-
âå øóòêè ïîèñòèíå áûëè ïëîõè, õîòÿ âîâñå íå ïåð-
âîáûòíûå äèêàðè ïîñåùàëè åãî, à, êàê è ôëîòè-
ëèÿ Ðîäæåðñà, ñóäà ¾äæåíòëüìåíîâ óäà÷è¿. Îä-
íàæäû ïðèøëè èñïàíöû. Ñåëüêèðê êàê-òî çàçå-
âàëñÿ, íå óñïåë ñïðÿòàòüñÿ õîðîøåíüêî, åãî çà-
ìåòèëè è ãîíÿëèñü çà íèì, êàê çà äèêèì çâåðåì.
Ñòðåëÿëè â íåãî, êîãäà ïîíÿëè, ÷òî íå ñìîãóò
ïîéìàòü. À áåãàòü îí íàâîñòðèëñÿ òàê áûñòðî,
÷òî ëîâèë äèêèõ êîç.

Âïðî÷åì, è êîçû òàì áûëè íå äèêèå, à îäè-
÷àâøèå. Èõ çàâåçëè ñþäà âñå òå æå èñïàíöû, ïåð-
âûìè îáæèâøèå ýòè îñòðîâà. Ïîòîì ïîÿâèëèñü
çäåñü ìàòðîñû Ïèêåðèíãà. Äà, ïðåæäå Ñåëüêèð-
êà íà òîì æå îñòðîâå ïîáûâàëè ïî ìåíüøåé ìåðå
òðè ïîëóäîáðîâîëüíûõ îòøåëüíèêà. Îñòðîâ áûë
ïóñòü è íå ïîñòîÿííî îáèòàåìûé, íî âñå æå îá-
æèòîé. Íî òîëüêî, êðîìå êîç, êîòîðûå ðàñïëî-
äèëèñü, ïðåäîñòàâëåííûå ñàìèì ñåáå, è áðþêâû,
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áóéíî ðàçðîñøåéñÿ, ëþäè íè÷åãî äåëüíîãî òàì
íå îñòàâèëè, à ëèøü ïîëüçîâàëèñü áëàãîäàòíûì
êëèìàòîì è ùåäðîé ïðèðîäîé.

Íîâîìó ÷ëåíó ýêèïàæà êàïèòàí Ðîäæåðñ áûë
ðàä ïî òîé æå ïðè÷èíå, ïî÷åìó íå ïðåíåáðåã îí
óñëóãàìè îïàëüíîãî Äàìïüåðà, âåëèêîãî çíàòî-
êà êîâàðíûõ òå÷åíèé è âåòðîâ (ãèäðîãðàô!). Ðîä-
æåðñ íèêîãäà íå ïëàâàë â Òèõîì îêåàíå, è êîìàí-
äà ó íåãî ïîäîáðàëàñü, ñëîâíî íà ñìåõ, èç ëþäåé
ñóõîïóòíûõ�ïîðòíûå è òîðãîâöû-ëîòî÷íèêè. Íå
æåëàÿ, âèäíî, òåðïåòü íè â ÷åì íåäîñòàòêà, îíè
ïîãðóçèëè íà êîðàáëè òàêîå êîëè÷åñòâî ñúåñòíî-
ãî è âîîáùå âñÿêîãî äîáðà, ÷òî ñóäàì áûëî òðóä-
íî ìàíåâðèðîâàòü. Èñïûòàííûé ìîðåõîä Ñåëü-
êèðê, åñòåñòâåííî, ïîëó÷èë ìåñòî ïîìîùíèêà íà
êîðàáëå ¾Ãåðöîã¿, ãäå êàïèòàíñòâîâàë Äàìïüåð.
Øòóðìàí ¾Ïÿòè ïîðòîâ¿ è àäìèðàë îêàçàëèñü
îïÿòü ïîä îäíèì ôëàãîì. À êîãäà â ïëåí áûëî çà-
õâà÷åíî åùå îäíî ñóäíî, Ñåëüêèðê ñàì ñòàë êàïè-
òàíîì. ×åðåç äâà ãîäà ýêñïåäèöèÿ çàêîí÷èëàñü,
äîñòàâèâ â Àíãëèþ äîáû÷ó öåíîé â äâåñòè òûñÿ÷
ôóíòîâ. Íà äîëþ Ñåëüêèðêà ïðèøëîñü âîñåìüñîò.

Åùå ÷åðåç ãîä Ðîäæåðñ ðàññêàçàë î Ñåëüêèð-
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êå â ñâîèõ ïóòåâûõ çàïèñêàõ, âûøåäøèõ ïåðâûì
èçäàíèåì â 1712 ãîäó. Ðàññêàçàë î íåì è êàïèòàí
Êóê. Î Ñåëüêèðêå çàãîâîðèëè. Ðîäæåðñ, èìåâ-
øèé çíàêîìñòâà â êðóãàõ îáðàçîâàííûõ, ïðåä-
ñòàâèë åãî èçâåñòíîìó ïóáëèöèñòó Ðè÷àðäó Ñòè-
ëþ. Â æóðíàëå ¾Àíãëè÷àíèí¿ (ïîñêîëüêó ¾Çðè-
òåëü¿ è ¾Áîëòóí¿ ïðåêðàòèëè ñâîå ñóùåñòâîâà-
íèå) Ñòèëü íàïå÷àòàë î÷åðê î Ñåëüêèðêå è ñîçäàë
åìó ñëàâó.

¾ß èìåë óäîâîëüñòâèå ÷àñòî áåñåäîâàòü ñ
ýòèì ÷åëîâåêîì, � ãîâîðèò â íà÷àëå ñâîåãî î÷åð-
êà Ñòèëü, � âñêîðå ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ â Àí-
ãëèþ â 1711 ãîäó¿. È äàëåå êðàòêî, íî äèíàìè÷íî
è ÿñíî èçëàãàþòñÿ îñíîâíûå ôàêòû ñóäüáû Ñåëü-
êèðêà: âûñàäêà ñ êîðàáëÿ, îáèõîä åãî æèçíè íà
îñòðîâå.

Ñî âðåìåíåì, êîòîðîå òðóäíî îïðåäåëèòü òî÷-
íî, � ãäå-òî ìåæäó ¾Ïóòåøåñòâèÿìè¿ Ðîäæåð-
ñà è ¾Ïðèêëþ÷åíèÿìè Ðîáèíçîíà¿�ïîÿâèëàñü
áðîøþðà ¾Èãðà ñóäüáû, èëè Óäèâèòåëüíîå ñî-
îáùåíèå îá Àëåêñàíäðå Ñåëüêèðêå, íàïèñàííîå
èì ñàìèì¿. Äîñòàòî÷íî ñðàâíèòü ýòó áðîøþðó
ñ êíèãîé Ðîäæåðñà, êàê ñòàíåò âèäíî, ÷òî íå
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¾íàïèñàíî¿, à ïåðåïèñàíî ýòî âñå ó Ðîäæåðñà
(êàêèì-íèáóäü ùåëêîïåðîì âðîäå òåõ, ÷òî áóäóò
ïåðåêðàèâàòü ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿ íà áîëåå äå-
øåâûé ôàñîí). Âïðî÷åì, è î÷åðê Ñòèëÿ ïîä÷àñ
ïîâòîðÿåò èëè ïåðåôðàçèðóåò âñå òîãî æå Ðîä-
æåðñà. Íåò, Ðè÷àðä Ñòèëü�ïåðâîñòåïåííûé ïè-
ñàòåëü, åìó ÷óæèå ÷åðíîâèêè íå íóæíû áûëè,
ïðîñòî âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî è îí
íå ñòîëüêî ñëóøàë Àëåêñàíäðà Ñåëüêèðêà, ñêîëü-
êî ðàçâèâàë íåêóþ îäíó, ñðàçó ñëîæèâøóþñÿ âåð-
ñèþ. Áîëåå òîãî, ñàì Ñåëüêèðê, ïî÷òè çàáûâøèé
çà âðåìÿ ñâîåãî ÷åòûðåõëåòíåãî îäèíî÷åñòâà ÷å-
ëîâå÷åñêóþ ðå÷ü, ñî âðåìåíåì íàó÷èëñÿ î ñåáå
ðàññêàçûâàòü â äóõå óæå ïîÿâèâøèõñÿ ¾ðàññêà-
çîâ¿ î íåì.

Íó à âñòðå÷à Äåôî ñ Ñåëüêèðêîì? Ñàìûé èí-
òåðåñíûé ìàòåðèàë î íåé íàõîäèì â ïåðâîé æå
èç ôóíäàìåíòàëüíûõ áèîãðàôèé Äåôî, â òðåõ-
òîìíèêå Óîëòåðà Óèëñîíà.

Óèëñîí ïèñàë ñâîþ õðîíèêó â íà÷àëå ïðîøëî-
ãî âåêà, åùå èìåÿ âîçìîæíîñòü ñîïðèêîñíóòüñÿ
åñëè íå ñ ñîâðåìåííèêàìè Äåôî, òî, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ñ æèâîé èçóñòíîé òðàäèöèåé ïåðåäà÷è
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ñâåäåíèé î íåì. Îí âèäåëñÿ ñ ïîòîìêàìè ïèñàòå-
ëÿ. Ïðàâíóê Äåôî ïîêàçàë åìó ïîñëåäíåå ïèñüìî
àâòîðà ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿. À â Áðèñòîëå Óèëñîí
îòûñêàë ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ðîäñòâåííèêà, ìåñò-
íîãî ñòàðîæèëà, êîòîðûé ïîâåäàë åìó âñå òàìîø-
íèå ðàçãîâîðû î Äåôî: êàê Äåôî ñêðûâàëñÿ ó
íèõ îò äîëãîâ ïîñëå ïåðâîãî ñâîåãî ôèíàíñîâîãî
êðàõà, êàê ïîÿâëÿëñÿ îí íà óëèöàõ ãîðîäà, îäå-
òûé áðîñêî, çàìåòíî, â øëÿïå è ïðè îðóæèè, îä-
íàêî ïîÿâëÿëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïî âîñêðåñåíüÿì:
ïî Õðèñòîâûì äíÿì ïîëèöèÿ áûëà áåññèëüíà, çà-
êîí çàïðåùàë àðåñòû â ïðàçäíèê. Â îñòàëüíûå æå
äíè íåäåëè ¾âîñêðåñíûé äæåíòëüìåí¿ (òàê îêðå-
ñòèëè áðèñòîëüöû Äåôî) ñêðûâàëñÿ. Ïðåêðàñíî
âñå ïîìíèëè, ãäå è ó êîãî îí òîãäà æèë. Ñîõðà-
íèëèñü òå äîìà, è áîëåå òîãî, íàøåëñÿ ÷åëîâåê,
ïðåäîê êîòîðîãî èìåë ÷åñòü ñäàâàòü Äåôî êîìíà-
òó. ×àñòåíüêî äîìîâëàäåëåö è ïîñòîÿëåö áåñåäî-
âàëè. Ëþáèë ýòîò ïîñòîÿëåö èñòîðèè ïîñëóøàòü.
À ãëàâíîå, òîò æå ñàìûé õîçÿèí äîìà�Ìàðê Óî-
òêèíñ áûëî åãî èìÿ�âèäåë íà óëèöàõ Áðèñòîëÿ
ñòðàííîãî ÷åëîâåêà â êîçëèíîé øêóðå. Íó, äîãà-
äàòüñÿ íåòðóäíî, ýòî áûë Àëåêñàíäð Ñåëüêèðê.
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Ïî ýòîìó ðàññêàçó ïîíÿòíî, ÷åãî ñòîÿò òàêèå
ëåãåíäû. À ñòîÿò âñå-òàêè îíè äîðîãî. Ýòî èìåí-
íî ëåãåíäû, ìèôû â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà,
òî åñòü íå ïîëíûé ïðîèçâîë âûäóìêè, à íåêàÿ
îñîáàÿ ðàáîòà ïàìÿòè, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ñî-
çäàåòñÿ ñâîÿ ¾ïðàâäà¿, îäíàêî âñå ðåàëüíûå äè-
ñòàíöèè â íåé, êîíå÷íî, íàðóøåíû. Íå èñêëþ÷å-
íî, ÷òî íåêèé Óîòêèíñ âèäåë è Äåôî è Ñåëüêèð-
êà, íî âûäàåò åãî âñå òà æå øêóðà: êàê ìîã Ñåëü-
êèðê ïîÿâèòüñÿ íà óëèöàõ Áðèñòîëÿ â ¾ðîáèíçî-
íîâîì¿ êîñòþìå ïîñëå ñâîåãî ïëàâàíèÿ ñ Äàì-
ïüåðîì è Ðîäæåðñîì? Ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû Ñåëü-
êèðê, âñåìè ñèëàìè ñòðåìèâøèéñÿ ñòàòü ¾äðó-
ãèì ÷åëîâåêîì¿, çàõîòåë îäåòüñÿ Ðîáèíçîíîì, íå
ãîâîðÿ î òîì, ÷òî îò áåðåãà äî áåðåãà, îò îñòðî-
âîâ Õóàí-Ôåðíàíäåñ äî Áðèòàíèè ïëûëè îíè äâà
ãîäà: øêóðà è òà çà ýòîò ñðîê ìîãëà áû ïîèçíî-
ñèòüñÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Óîòêèíñ çíàë è Äåôî
è Ñåëüêèðêà, íî, êàê âèäíî, îí òàêæå ÷èòàë ¾Ðî-
áèíçîíà Êðóçî¿ èëè õîòÿ áû ñëûøàë î êíèãå, â
ñîîòâåòñòâèå ñ êîòîðîé îí è ñòàðàëñÿ ïðèâåñòè
ñâîè ðàññêàçû. Ñèëà îáðàòíîãî âîçäåéñòâèÿ êíè-
ãè Äåôî íà ñâîþ ïðåäûñòîðèþ âîîáùå ñêàçûâà-
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åòñÿ î÷åíü çàìåòíî. Äàæå ìåìîðèàëüíóþ äîñêó
ìîðÿêè ïîñòàâèëè íà ¾ïåùåðå Ðîáèíçîíà¿, õîòÿ
êàêàÿ ïåùåðà?! Âåäü Ñåëüêèðê æèë â õèæèíå, íå
ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî è îñòðîâà ó íèõ ðàçíûå. . .
È âñå-òàêè, ñâåðÿÿñü ñ êíèãîé, íàøëè íà Ìàñ-à-
Òüåððà íåêóþ ðàññåëèíó â ñêàëå�è óâåêîâå÷èëè.

Äåôî è Ñåëüêèðê íàõîäèëèñü â Áðèñòîëå â
ðàçíîå âðåìÿ. Äåôî âîîáùå î Áðèñòîëå äàæå
ïèñàë�îá óëè÷íûõ áåñïîðÿäêàõ â ýòîì ãîðîäå.
Áèîãðàôû íå èñêëþ÷àþò âñòðå÷è àâòîðà ¾Ðî-
áèíçîíà Êðóçî¿ ñ Ñåëüêèðêîì â Ëîíäîíå, íî íå
èìåëà îíà ðåøàþùåãî çíà÷åíèÿ äëÿ ¾áèîãðàôèè
ìîðÿêà èç Éîðêà¿.

Ó Äåôî âåñü 1713 ãîä áûë î÷åíü òÿæåëûì.
Ïåðâûé ðàç çà ãîä è òðåòèé ðàç â æèçíè åãî àðå-
ñòîâàëè â ìàðòå. Ïî ñìåõîòâîðíîìó îáâèíåíèþ â
¾áåãñòâå îò äîëãîâ¿. Îäèííàäöàòü äíåé òþðüìû,
ïîêà íàêîíåö Ãàðëåé åãî íå âûçâîëèë.

¾Íèêîãäà íå äóìàë, ìèëîðä, � ïèñàë ñâîåìó
ïîêðîâèòåëþ Äåôî, � ÷òî ïàðòèéíîå íåíàâèñòíè-
÷åñòâî ñïîñîáíî ïàñòü íèçêî äî òîãî, ÷òîáû íà-
íîñèòü ÷åëîâåêó ëè÷íûé óùåðá, íî èìåë ÿ ñëó÷àé
â òîì óáåäèòüñÿ, èáî, âûõîäÿ èç äîìà â ïðîøëûé
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ïîíåäåëüíèê, ÷òîáû íàïðàâèòüñÿ íà âñòðå÷ó ñ âà-
øèì ïðåâîñõîäèòåëüñòâîì, áûë ñõâà÷åí ïî îáâè-
íåíèþ â óêðûâàòåëüñòâå îò êðåäèòîðîâ¿.

Ýòî îí ïèñàë ïåðâîãî àïðåëÿ, à óæå íà äðó-
ãîé äåíü åãî çàñòàâèëè èçâèíÿòüñÿ ïåðåä ðóññêèì
ïîñîëüñòâîì çà îñêîðáëåíèå â ïå÷àòè Ïåòðà.

Äîëãè åñòü äîëãè, à ïîëèòè÷åñêèé ïîëèòåñ
åñòü ïîëèòè÷åñêèé ïîëèòåñ. Íî ÷òî êàñàåòñÿ äîë-
ãîâ, òî ýòîò êðåäèòîð, îò êîòîðîãî îí áóäòî áû
õîòåë ñêðûòüñÿ, æèë äàæå íå â Ëîíäîíå, à â
ßðìóòå, è âîîáùå Äåôî íàçûâàë åãî ¾ñïÿùèì
ëüâîì¿: õîòÿ è ìîæåò ïðîãëîòèòü, íî, ñëàâà áî-
ãó, íå òîðîïèòñÿ! À òóò âäðóã ¾ëåâ¿ ñîâåðøåííî
íåîæèäàííî ïðîñíóëñÿ è ïîòðåáîâàë; âûíü äà ïî-
ëîæü ïîëòîðû òûñÿ÷è ôóíòîâ. È ñòîëü æå íåîæè-
äàííî óñïîêîèëñÿ ïîòîì, êîãäà âìåøàëñÿ Ãàðëåé,
óäîâëåòâîðèâøèñü äåñÿòîé ÷àñòüþ ýòîé ñóììû.
Ïîëòîðàñòà ôóíòîâ ïîëó÷èë è îïÿòü óñíóë. ßñ-
íîå äåëî, ¾ëüâà¿ òîãäà ðàçáóäèëè.

Òàê è ñ Ïåòðîì. Äà, ¾Îáîçðåíèå¿ ïîçâîëè-
ëî ñåáå îáîçâàòü ðóññêîãî èìïåðàòîðà ¾ñèáèð-
ñêèì ìåäâåäåì¿. Íî Äåôî âåäü î Ïåòðå è ïî-
äðóãîìó ïèñàë. Íàçûâàë åãî ¾íåóòîìèìûì ïðà-
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âèòåëåì¿. À òóò âäðóã îáèäåëèñü! Ïî÷åìó æå
ðàíüøå íå îáèæàëèñü, êîãäà ¾ãîñïîäèè Îáîçðå-
íèå¿ ïðÿìî ãîâîðèë, ÷òî ñ÷èòàòü Ïåòðà ñâîèì
ãåðîåì âñå-òàêè íå ìîæåò, èáî ¾íåóòîìèìûé ïðà-
âèòåëü¿ äåëàåò âñå ¾ïî-çâåðñêè¿? Ïîíÿòíî, â
ßðìóòå ðàçáóäèëè ¾ëüâà¿, à òóò ñïåöèàëüíî, ïîä-
ñóíóâ â ðóññêîå ïîñîëüñòâî ¾Îáîçðåíèå¿, ðàç-
äðàçíèëè ¾ìåäâåäÿ¿.

Íå óñïåë Äåôî óëàäèòü äåëî ñ äîëãàìè è äè-
ïëîìàòàìè, êàê â íî÷ü ñ äåñÿòîãî íà îäèííàäöà-
òîå àïðåëÿ åãî àðåñòîâàëè âíîâü, â ÷åòâåðòûé, à
ìîæåò áûòü, äàæå â ïÿòûé ðàç�ïî îáâèíåíèþ â
¾ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå¿.

Ïîâîä�òå ñàìûå ïàìôëåòû ñ îøåëîìëÿþùè-
ìè íàçâàíèÿìè: ¾À ÷òî, åñëè êîðîëåâà óìðåò?¿�
¾Âäðóã ïðèäåò ïðåòåíäåíò?¿ Íàñêîëüêî îáâè-
íåíèå áûëî ïðîñòî ïðèäóìàííûì, ãîâîðèò òîò
ôàêò, ÷òî ñóäüÿ ñíà÷àëà íèêàê íå ìîã ñîðèåíòè-
ðîâàòüñÿ, ãäå äîêàçàòåëüñòâà êàêîé-ëèáî âèíû.

Íî ñóäüÿ, ñî÷åòàâøèé â ñåáå îòñóòñòâèå áîëü-
øîãî óìà ñ íàëè÷èåì ìåëêîé õèòðîñòè, íàøåë
âûõîä. Ó íåãî èìåëèñü ê Äåôî ñâîè ïðåòåíçèè.
Ñóäüÿ áûë òîò ñàìûé, ïîæàëåâøèé, ÷òî Äåôî
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ìîæíî ïîñàäèòü â òþðüìó è äàæå ïîâåñèòü, íî,
óâû, íåëüçÿ ÷åòâåðòîâàòü. Âî èçìåùåíèå ñâîèõ
ñîáñòâåííûõ ¾óáûòêîâ¿, òî åñòü íåõâàòêè ïîëíîé
ñâîáîäû ïîñòóïèòü ñ ïîäñóäèìûì òàê, êàê åìó òî-
ãî õîòåëîñü áû, ñóäüÿ èçäåâàëñÿ è óíèæàë Äåôî
äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî òîò â êîíöå êîíöîâ ïîäàë
æàëîáó. Òîãäà çà òàêèå æàëîáû ïðåäâàðèòåëüíîå
çàêëþ÷åíèå åìó çàìåíèëè òþðüìîé. Ïðèøëîñü
ïåðåä ñóäüåé èçâèíèòüñÿ. Ïîòîì ýòîò âåðõîâíûé
ñóäüÿ ïî èìåíè Ïàðêåð, îí æå ëîðä Ìàêëñôèëä,
òàê çàáîòèâøèéñÿ î ñâîåì îñêîðáëåííîì äîñòî-
èíñòâå, çà ïðèñâîåíèå êàçåííûõ äåíåã è íàðóøå-
íèå çàêîíîâ áûë îøòðàôîâàí íà òðèäöàòü òû-
ñÿ÷ ôóíòîâ. Èìÿ åãî ñ ïîçîðîì âû÷åðêíóëè èç
ñïèñêîâ Ñëåäñòâåííîãî Ñîâåòà, à â êîíöå êîíöîâ,
íåñìîòðÿ äàæå íà êîðîëåâñêîå çàñòóïíè÷åñòâî,
ïðèãîâîðèëè ê òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ.

Íà àâàíñöåíó âûâåñòè íàäî áû åùå îäíî ëè-
öî, êîòîðîå òàêæå îò èìåíè çàêîíà âûñòóïàëî
ïðîòèâ Äåôî. ×òîáû ÷åðòû ýòîãî ëèöà âûñòóïè-
ëè îò÷åòëèâåå, ñëåäóåò âñïîìíèòü ýïèçîä, êàñàþ-
ùèéñÿ è íàøåé èñòîðèè òåõ æå âðåìåí: ïå÷àëüíî
èçâåñòíûé èíöèäåíò, êîãäà íà ðóññêîãî ïîñëà â
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Ëîíäîíå À. À. Ìàòâååâà ñîâåðøåíî áûëî íåñëû-
õàííîå â äèïëîìàòè÷åñêîé ïðàêòèêå íàïàäåíèå.
Êñòàòè, ïî òîìó æå ñàìîìó ïîâîäó, ïî êîòîðîìó
ïðèâëåêëè ê ñóäó Äåôî: ïîñëàííèê áóäòî áû õî-
òåë ñáåæàòü îò äîëãîâ. Îí åõàë ïëàòèòü äîëãè�
ìû ïîäðîáíåå âñïîìíèì îá ýòîì ñëó÷àå, êîãäà
ïîäîéäåì ê ¾Èñòîðèè Ïåòðà¿, íàïèñàííîé Äåôî.
Çàèíòåðåñîâàííîñòü Äåôî â ýòîì ýïèçîäå ìîæåò
îáúÿñíÿòüñÿ, ïîìèìî âñåãî, åùå è òåì, ÷òî ñðåäè
ëþäåé, ïðèâëå÷åííûõ ê ñóäó çà âûõîäêó ïðîòèâ
Ìàòâååâà, îêàçàëñÿ õîðîøî çíàêîìûé åìó ñàìî-
ìó ïåðñîíàæ. Ôàíòàñòè÷åñêîå îáâèíåíèå ïðîòèâ
Ìàòâååâà ñîñòðÿïàíî áûëî íåêèì Áåíñîíîì. À
âîò îí ïåðåä íàìè, òîò æå Áåíñîí, ÷üÿ ðîëü çà-
ñòðåëüùèêà â èíòðèãàõ ïðîòèâ Äåôî áûëà âû-
ÿâëåíà ôðàíöóçñêèì èññëåäîâàòåëåì Ïîëåì Äî-
òòåíîì: ñòðÿï÷èé ñàìîëè÷íî ÿâèëñÿ ê èçäàòåëþ
è âûòðåáîâàë ó íåãî ðóêîïèñü Äåôî, èçäàòåëü
ñíà÷àëà ïîïðîáîâàë îòïåðåòüñÿ, íî Áåíñîí è åìó
ïðèãðîçèë ¾ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíîé¿. Ñ ðóêî-
ïèñüþ â ðóêàõ è ñ òîðæåñòâóþùèì âèäîì Áåí-
ñîí â ñóäå äîêàçûâàë, ÷òî çàãëàâèÿ�ïðÿìîé ïðè-
çûâ ê ìÿòåæó, ñîäåðæàíèå�íàñêâîçü áóíòàðñêîå,
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à èðîíèÿ ëèøü ñóùåñòâóåò äëÿ îòâîäà ãëàç. Ñó-
äüÿ Ïàðêåð, îí æå ëîðä Ìàêëñôèëä, ñîãëàøàëñÿ
ñ êàæäûì åãî ñëîâîì. À Áåíñîí? ¾Îí, � óêàçûâà-
åò èññëåäîâàòåëü, � óæå áûë îäíàæäû îñóæäåí,
íî âñå ðàâíî âåë äåëî ïðîòèâ Äåôî¿. Îñóæäåí
áûë Áåíñîí, ïîòîìó ÷òî îí çà íåñêîëüêî ëåò äî
ýòîãî ñòðîèë êîçíè ïðîòèâ Ìàòâååâà. Ïåðåä òà-
êèì ¾ïðàâîñóäèåì¿ îòâå÷àë çà ¾ãîñóäàðñòâåí-
íóþ èçìåíó¿ Äåôî.

Â ÷åì æå ïðè÷èíà íîâûõ ïîëèòè÷åñêèõ íà-
ïàäîê íà íåãî? Åãî ïàìôëåòû ñ÷èòàòü ïðåäà-
òåëüñêèìè ìîæíî áûëî ëèøü ïî íàçâàíèÿì. Êàê
áóäòî Äåôî õîòåë íàêëèêàòü êîí÷èíó êîðîëåâû
è ïðèõîä ïðåòåíäåíòà-êàòîëèêà! Îí ïðèçûâàë íå
äîïóñòèòü âíåøíåãî âìåøàòåëüñòâà â àíãëèéñêóþ
ïîëèòèêó. À ñêîìïðîìåòèðîâàòü åãî ñòàðàëèñü òå,
êòî òîëüêî è æäàë, êîãäà æå íàêîíåö êîðîëåâà
óìðåò (ó íåå ðåçêî óõóäøàëîñü çäîðîâüå) è ìîæ-
íî áóäåò íà âàêàíòíûé ïðåñòîë (ïðÿìûõ íàñëåä-
íèêîâ íå áûëî) ïîñàäèòü Äæåéìñà Ñòþàðòà, ñû-
íà Äæåéìñà II. Äæåéìñ-ïðåòåíäåíò â ýòî âðåìÿ
íàõîäèëñÿ âî Ôðàíöèè è æäàë ñâîåãî ÷àñà. Ñâî-
èìè áðîñêî-ïàðàäîêñàëüíûìè çàãëàâèÿìè Äåôî
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âçûâàë ê áäèòåëüíîñòè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, à çà
ýòè çàãëàâèÿ óõâàòèëèñü, è òóò ïîòîêîì îáðóøè-
ëèñü íà Äåôî ãðàáñòðèòñêèå ïîìîè. ¾Äæåéìñîâ
ïðèõâîñòåíü! Ïðîäàæíîå ïåðî!¿�îáâèíÿëè åãî â
¾ïðåäàòåëüñòâå¿ ôîðìåííûå ïðåäàòåëè.

Ïîëîæåíèå îñëîÿøÿëîñü, êàê âñåãäà, òåì, ÷òî
íåèçâåñòíî áûëî, íàñêîëüêî äàëåêî, èëè, âåðíåå,
âûñîêî, çàõîäèëî ïðåäàòåëüñòâî. Ãàðëåé ôàêòè-
÷åñêè âåë óæå â òî âðåìÿ äâîéíóþ èãðó, âûáèðàÿ
ìåæäó íàñëåäíèêîì èç äèíàñòèè ïðîòåñòàíòñêîé
è êàòîëè÷åñêîé, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿë Äæåéìñ
Ñòþàðò. Áîëèíãáðîê, ìèíèñòð äâîðà, âòîðîé ïî-
ñëå Ãàðëåÿ ÷åëîâåê â ïðàâèòåëüñòâå, ïîäïèñàâ-
øèé ïðîùåíèå, äàðîâàííîå êîðîëåâñêîé ìèëî-
ñòüþ Äåôî, âåë ïðÿìûå ïåðåãîâîðû ñ ïðåòåíäåí-
òîì. Îí, òàê ñêàçàòü, ïðîñòèë Äåôî ¾èçìåíó¿
êîðîëåâå è ¾îñêîðáëåíèå¿ ñóäà, à ìåæäó òåì
ãîòîâèë çàìåíó äèíàñòèè. Íàêîíåö, è êîðîëåâà,
íåêîãäà èçìåíèâøàÿ ñâîåìó îòöó ðàäè âåðû, òå-
ïåðü ñêëîíÿëàñü ê òîìó, ÷òîáû íà ýòîò ðàç èçìå-
íèòü âåðå ðàäè áðàòà-ïðåòåíäåíòà, íàçíà÷èâ åãî
ñâîèì íàñëåäíèêîì.

Ïðèõîä Äæåéìñà Ñòþàðòà ÷ðåâàò áûë íîâîé
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ãðàæäàíñêîé âîéíîé. ¾Åñëè áû ïðèøåë ïðåòåí-
äåíò, � ñî ñâîåé ñòîðîíû ãîâîðèë âïîñëåäñòâèè
Äåôî, � òî ìåíÿ ïåðâûì áû ïîâåñèëè¿. Ïðåä-
ïîëîæåíèå îáîñíîâàííîå, íî, ïîêà ñóä äà äåëî,
åãî ïðåñëåäîâàëè çà ¾ñî÷óâñòâèå ïðåòåíäåíòó¿
èìåíåì êîðîëåâû, êîòîðàÿ äóìàëà ïåðåäàòü êî-
ðîíó. . . ïðåòåíäåíòó!

¾Òðàâÿò ìåíÿ ïîëíûì ãîíîì¿, � ïèñàë â
òó ïîðó Äåôî, ïðåêðàñíî çíàâøèé ñïîðòèâíî-
îõîòíè÷üþ òåðìèíîëîãèþ. ¾Ïîêðûòûé âñåîáùèì
ïðåçðåíèåì, � ïðîäîëæàë Äåôî, � çà òî, ÷òî âðî-
äå ïèøó çà äåíüãè, ïèøó ðàäè èíòåðåñîâ îïðåäå-
ëåííûõ ëèö, ïèøó ïî óêàçêå âëèÿòåëüíûõ ïåðñîí,
ïèøó ïîä äèêòîâêó òî òàê, òî ýòàê, ÿ íà êàæäîå
èç ýòèõ îáâèíåíèé, ïî ñâèäåòåëüñòâó ñîáñòâåííîé
ñîâåñòè, îòâåòèòü ìîãó, ÷òî âñå îíè ëîæíû¿.

Ìû çíàåì, ÷òî è çäåñü ïîëîæåíèå áûëî
íå ïðîñòûì, ïðåæäå âñåãî çàïóòàííûì. Äåíü-
ãè, óêàçêà�áûëî ýòî, íî ñóòü â òîì, ÷òî äà-
æå ïî óêàçêå è çà äåíüãè ïèñàë Äåôî äåéñòâè-
òåëüíî ñ áîëüøåé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ è îòâåò-
ñòâåííîñòüþ, ÷åì ìíîãèå, áðàâøèåñÿ òîãäà çà ïå-
ðî, êàçàëîñü áû, èç ÷èñòî ëè÷íûõ ïîáóæäåíèé
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è ÷èñòîãî èñêóññòâà. Äåôî íèêîãäà íå ðàçæè-
ãàë ñòðàñòåé, íèêîãäà íå áàëàíñèðîâàë íà ãðàíè
ðèñêà: ãîñóäàðñòâåííàÿ óñòîé÷èâîñòü è ðåëèãèîç-
íàÿ òåðïèìîñòü�ýòèì ïðèíöèïàì, ñîâïàäàëè îíè
èëè íåò ñ ¾äèêòîâêîé âëèÿòåëüíûõ ëèö¿, îí, ïî
ñîâåñòè, íèêîãäà íå èçìåíÿë.

Â èþíå 1713 ãîäà ïîä áðåìåíåì íàëîãîâ è
ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé ¾Îáîçðåíèå¿ ïðå-
êðàòèëî ñâîþ æèçíü. ¾Ãîñïîäèí Îáîçðåíèå óõî-
äèò¿, � íàïèñàë â êîíöå ïîñëåäíåãî íîìåðà Äå-
ôî. ¾Ïîëîæèâ ïåðî ïîñëå äåâÿòè ëåò íåïðåðûâ-
íîãî òðóäà¿, � äîáàâëÿëè åãî áèîãðàôû â ñòàðè-
íó. Òåïåðü ìû çíàåì: ïðîñòèâøèñü ñ ÷èòàòåëÿìè
¾Îáîçðåíèÿ¿, Äåôî æóðíàëèñòèêè íà ñàìîì äå-
ëå íå îñòàâèë.

Â ñàìîì íà÷àëå äåêàáðÿ òîãî æå 1713 ãîäà
â ¾Àíãëè÷àíèíå¿ ïîÿâèëñÿ î÷åðê Ñòèëÿ î Ñåëü-
êèðêå. À âîò î ÷åì â òå äíè ïèñàë Äåôî. ¾Ìè-
ëîðä, � îáðàùàëñÿ îí ê Ãàðëåþ â ïèñüìå îò 7
äåêàáðÿ, � ÿ çàðåêñÿ áåñïîêîèòü âàñ áåç íàäîáíî-
ñòè, ïîíèìàÿ ïðåêðàñíî, ÷òî òîëüêî òàê è äîëæ-
íî áûòü. ß ïðåäîñòàâèë âàì íåáîëüøóþ ðàáîòó î
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ðàñêîëüíèêàõ. Çàìûñåë ïðèíàäëåæàë âàì, îñòà-
âàëîñü åãî êàê ìîæíî ëó÷øå âûïîëíèòü¿.

Ñàì ðàñêîëüíèê, Äåôî â ýòîé ðàáîòå âû-
ñòóïèë êàê áû ïðîòèâ ðàñêîëüíèêîâ. Âåðíåå,
ñ ïðåäîñòåðåæåíèÿìè ïî èõ àäðåñó. ¾Ïèñü-
ìî äèññåíòåðàì¿�òàê íàçûâàëñÿ ýòîò òðàêòàò,
îïóáëèêîâàííûé â ãàçåòå ¾Òîðãîâåö¿, òî÷íî äåíü
â äåíü ñ ¾Àíãëè÷àíèíîì¿. Â ýòîì ¾Ïèñüìå¿
Äåôî (àíîíèìíî) äàâàë ðàñêîëüíèêàì ñîâåò íå
äîâåðÿòü ¾ñêâàëûãàì¿-âèãàì, ñ÷èòàâøèìñÿ äðó-
çüÿìè ðàñêîëüíèêîâ, âåäü îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî âñå
ñìåøàëîñü â ïðàâÿùåì äîìå. . .

Ìåæäó òåì Ñåëüêèðê ñ äåíüãàìè, êîòîðûå
ïðèâåç îí èç ¾ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî¿ ïëàâàíèÿ, è
ïîïóëÿðíîñòüþ, ïðèíåñåííîé åìó î÷åðêîì Ñòè-
ëÿ, áåñïðåðûâíî áåçäåëüíè÷àë ïî÷òè äåñÿòü ëåò,
ïðåæäå ÷åì ïîñòóïèë øòóðìàíîì íà ¾Âåéìóò¿,
ãäå îí, êñòàòè, è êîí÷èë ñâîè äíè â ðàçãàð ñëàâû
¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿.

Âîçìîæíî, è äåíåã áû åìó õâàòèëî íà áîëü-
øèé ñðîêè ïðîæèë áû îí äîëüøå, çàéìèñü îí
êàêèì-íèáóäü äåëîì. Íî Ñåëüêèðê, âèäíî, ðåøèë:
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ðàç âûïàëà åìó ¾óäà÷à¿, ìîæåò îí ïîæèòü â ïîë-
íîå óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå ïîíèìàë ïî-ñâîåìó.
Íàøåë îí ñåáå ïîäðóæêó è ïðîâîäèë äíè â ïèâ-
íîé. Âîò êîãäà áîëòàëñÿ îí ïî ëîíäîíñêèì òàâåð-
íàì, ãäå ðàññêàçûâàë ïåðâîìó âñòðå÷íîìó î ñåáå
¾âñþ ïðàâäó¿, áîëüøóþ ÷àñòü êîòîðîé ñàì óçíàë
èç ãàçåò, åãî, âîçìîæíî, è âèäåë ñðåäíåãî ðî-
ñòà, ñìóãëûé ãîñïîäèí ñ áîëüøîé ðîäèíêîé â óãëó
ðòà, àâòîð íàøóìåâøåãî ïàìôëåòà ¾Ïðîñòåéøèé
ñïîñîá¿, ïîýìû ¾×èñòîïîðîäíûé àíãëè÷àíèí¿ è
áûâøèé ðåäàêòîð ãàçåòû ¾Îáîçðåíèå¿.

Íè ñòðî÷êè â ¾Îáîçðåíèè¿ íå ïîÿâèëîñü î
Ñåëüêèðêå�ðåäàêòîð, çîðêî ñëåäèâøèé çà äåëà-
ìè äîìàøíèìè è çàìîðñêèìè, íå ñ÷åë â ñâîå âðå-
ìÿ ýòó èñòîðèþ äîñòîéíîé âíèìàíèÿ.

Ñâîèì ïóòåì øåë Äåôî ê ¾Íåîáû÷àéíûì
ïðèêëþ÷åíèÿì Ðîáèíçîíà Êðóçî, ìîðÿêà èç Éîð-
êà, ðàññêàçàííûì èì ñàìèì¿.

Â íàñûùåííîé ðàçúåçäàìè è ïîäåííîé ïèñà-
íèíîé æèçíè Äåôî, êàæåòñÿ, íåäîñòàâàëî òîëüêî
ïàóçû, ÷òîáû ñåñòü è ïðèâåñòè â äåéñòâèå àðñå-
íàë óæå îñâîåííûõ ñðåäñòâ, èñïîëüçîâàòü íàêîï-
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ëåííûé ìàòåðèàë.
Íî ïîëó÷èòü äîáðîì ýòó ïàóçó äëÿ Äåôî îêà-

çûâàëîñü íåâîçìîæíûì.
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¾Âèäåë ÿ íóòðî âñåâîçìîæíûõ ãðóïïèðîâîê,
âèäåë ñóòü èõ ïîñóëîâ è âñþ ïîäíîãîòíóþ èõ èñ-
êðåííîñòè. ×òî æ, êàê â ïèñàíèè ñêàçàíî, âñå ñó-
åòà ñóåò è òîìëåíèå äóõà, òàê ÿ ìîãó ñêàçàòü îáî
âñåõ íèõ: âñå ýòî ëèøü íàïîêàç, âñå�âíåøíåå, âñå
ëèøü ÷óäîâèùíîå ëèöåìåðèå�ó êàæäîé èç ýòèõ
ãðóïïèðîâîê, âî âñÿêîå âðåìÿ, ïðè ëþáîì ïðà-
âèòåëüñòâå: îíè óõîäÿò, ÷òîáû âîéòè, à êîãäà âî-
øëè, äåëàþò âèä, áóäòî óõîäÿò¿.

Òàê ïèñàë Äåôî â îñîáåííî òÿæåëóþ ïîðó,
ïðèøåäøóþñÿ íà 1714�1715 ãîäû. Âñåì áèîãðà-
ôàì ñëûøèòñÿ â ýòèõ ñòðî÷êàõ íîòà òîñêè è óñòà-
ëîñòè, íåîáû÷íàÿ äëÿ íåãî.

×òîáû óòî÷íèòü êîíêðåòíûå ÷åðòû òîãî âðå-
ìåíè, ðàñêðîåì êíèãó Ãåðáåðòà Óýëëñà, èçâåñò-
íîãî ïèñàòåëÿ, íàøåãî ñòàðøåãî ñîâðåìåííèêà,
êîòîðûé ñïåöèàëèñòîì-èñòîðèêîì íå áûë, íî ïå-
ðåäàë â ïîïóëÿðíîì ¾Î÷åðêå âñåìèðíîé èñòî-
ðèè¿ òðàäèöèîííîå äëÿ àíãëè÷àí ïðåäñòàâëåíèå
îá ýòîé ïîëîñå, íà÷àâøåéñÿ ïîñëå êîí÷èíû êîðî-
ëåâû Àííû.

¾Àííà, ñóäÿ ïî âñåìó, � ïèøåò Óýëëñ, � âñå
ñ áîëüøèì ñî÷óâñòâèåì îáðàùàëàñü ê ìûñëè î
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âîññòàíîâëåíèè äèíàñòèè Ñòþàðòîâ. Îäíàêî îáå
ïàðëàìåíòñêèå ïàëàòû, è ëîðäû, è îáùèíû, óæå
îïðåäåëÿâøèå â ýòî âðåìÿ àíãëèéñêóþ æèçíü,
ïðåäïî÷èòàëè èìåòü äåëî ñ ìåíåå îñâåäîìëåí-
íûì âî âíóòðåííèõ äåëàõ ìîíàðõîì. ×òî æ, êîå-
÷òî ìîãëî áûòü ñêàçàíî â ïîëüçó èìè èçáðàííî-
ãî ãàíîâåðñêîãî êóðôþðñòà, êîòîðûé ñòàë êîðî-
ëåì Àíãëèè ïîä èìåíåì Ãåîðãà (Äæîðäæà) I è
ïðàâèë ñ 1714 ïî 1727 ãîä. Îí áûë íåìåö, àí-
ãëèéñêîãî ÿçûêà íå çíàë, è âìåñòå ñ íèì àíãëèé-
ñêèé äâîð îêàçàëñÿ çàíÿò íåìåöêèìè äàìàìè è
íåìåöêèìè ïðèäâîðíûìè. Òóñêëîå îáëàêî ñêóêè
íàâèñëî íàä âñåìè äóõîâíûìè èíòåðåñàìè ñòðà-
íû ñ ïðèõîäîì ýòîãî ïðàâèòåëÿ, ïðàêòè÷åñêèì
ðåçóëüòàòîì åãî ïðèõîäà áûëà èçîëÿöèÿ êîðîëÿ
îò îñòàëüíîé Àíãëèè, ÷åãî, ñîáñòâåííî, è äîáèâà-
ëèñü êðóïíûå çåìëåâëàäåëüöû è êóïöû, ñïîñîá-
ñòâîâàâøèå âîöàðåíèþ Ãåîðãà. Àíãëèÿ âñòóïèëà
â òó ôàçó ñâîåãî ðàçâèòèÿ, êîãäà âûñøàÿ âëàñòü
ñîñðåäîòî÷èëàñü â ïàëàòå ëîðäîâ, ïîñêîëüêó èñ-
êóññòâîì ïîäêóïà è ïîäòàñîâêè ðåçóëüòàòîâ âû-
áîðîâ ïàëàòó îáùèí ñóìåëè ëèøèòü âñÿêîé ñèëû
è âëèÿíèÿ. Ñàìûìè áåççàñòåí÷èâûìè ìåòîäàìè



405

áûëî ñîêðàùåíî ÷èñëî èçáèðàòåëåé. Òàê íàçûâà-
åìûå �ãíèëûå ìåñòå÷êè�, ñòàðûå ãîðîäêè ñ î÷åíü
ìàëûì íàñåëåíèåì èëè æå âîâñå áåç íàñåëåíèÿ,
ïîñûëàëè â ïàðëàìåíò ïî íåñêîëüêó äåëåãàòîâ,
ìåæäó òåì íîâûå, áûñòðî ðàñòóùèå öåíòðû îêà-
çàëèñü ëèøåíû ïàðëàìåíòñêîãî ïðåäñòàâèòåëü-
ñòâà. À åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå åùå è âûñîêèé
èìóùåñòâåííûé öåíç, òî ãîëîñ ïðîñòîãî íàðîäà
è â ïàëàòå îáùèí ïðàêòè÷åñêè áûë íå ñëûøåí.
Ãåîðãó I íàñëåäîâàë âïîëíå íà íåãî ïîõîæèé Ãå-
îðã II, ïðàâèâøèé ñ 1727 ïî 1760 ãîä, è òîëüêî
ñ åãî ñìåðòüþ íà àíãëèéñêîì ïðåñòîëå îïÿòü ïî-
ÿâèëèñü êîðîëè, õîòÿ áû ðîæäåííûå â Àíãëèè è
ñïîñîáíûå áîëåå èëè ìåíåå ñíîñíî îáúÿñíÿòüñÿ
ïî-àíãëèéñêè¿.

Äåôî ïîääåðæèâàë ãàíîâåðñêóþ äèíàñòèþ.
Âî-ïåðâûõ, êàê ïðîòåñòàíòñêóþ, âî-âòîðûõ, òàêî-
âà áûëà, õîòÿ áû íà ïîâåðõíîñòè, ëèíèÿ îáîèõ
ìèíèñòåðñêèõ êàáèíåòîâ Ãàðëåÿ, Ãîäîëüôèíà è
ñíîâà Ãàðëåÿ. Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî íà ïîâåðõ-
íîñòè. Ïîëèòèêà ñ äâîéíûì äíîì ïîñòàâèëà Äå-
ôî â íåëåïîå ïîëîæåíèå. Èç-çà ýòîãî ïðèøëîñü
åìó âñòóïèòü â ñõâàòêó ñî ñâîèì çàñòàðåëûì âðà-
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ãîì, ñâÿùåííèêîì Ñà÷âåðåëåì, ÿðûì ïðåñëåäî-
âàòåëåì ðàñêîëüíèêîâ; â òîí åìó Äåôî è íàïè-
ñàë (èçäåâàòåëüñêè) ñâîé ¾Ïðîñòåéøèé ñïîñîá¿.
Òîãäà, íåñìîòðÿ íà ëèøåíèÿ, îêàçàâøèå âîçäåé-
ñòâèå íà âñþ åãî äàëüíåéøóþ æèçíü, Äåôî âû-
øåë ïîáåäèòåëåì. Â íîâîé îáñòàíîâêå îíè ïîìå-
íÿëèñü ðîëÿìè. Ñà÷âåðåëü íà ýòîò ðàç ñòàë ¾ìó-
÷åíèêîì¿, à Äåôî�îôèöèîçíî-ôèñêàëüíîé ñòî-
ðîíîé. Îí, ïðàâäà, âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ âûçâàòü
ïðîòèâíèêà íà îòêðûòûé áîé. ¾Äàéòå åìó ïî-
âîä, � ñîâåòîâàë Äåôî, ïîëüçóÿñü ïî ñâîåìó
îáûêíîâåíèþ ñïîðòèâíî-ñêàêîâîé òåðìèíîëîãè-
åé, � íå òðîãàéòå åãî íè øïîðàìè, íè õëûñòîì,
ïóñòü íåñåò êóäà âçäóìàåò¿. Îäíàêî Ñà÷âåðåëÿ
òðîíóëè è ¾õëûñòîì¿ è ¾øïîðàìè¿ è îòïðàâèëè
çà ðåøåòêó. Âûíóæäåííûé êàê-òî ïîääåðæàòü è
ýòó ñàíêöèþ, Äåôî âñÿ÷åñêè, ñî âñåé ñâîåé èçîá-
ðåòàòåëüíîñòüþ ïûòàëñÿ íàéòè áëàãîâèäíûé õîä
è íå ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ â ýòîé òðàâëå. Îí äà-
æå ãîâîðèë íå÷òî âðîäå òîãî, ÷òî Ñà÷âåðåëþ íå
óäàñòñÿ ñêðûòü ñâîåãî ïîäëèííîãî ëèöà è çà òåð-
íîâûì ìó÷åíè÷åñêèì âåíöîì. Ýòîò áîé íå áûë
ïîçîðíî ïðîèãðàí, íî íå áûë è ñ ÷åñòüþ âûèã-
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ðàí.

Îäíàêî ïðîòèâíèêîì êóäà áîëåå ñèëüíûì è
ñëîæíûì, ÷åì ôàíàòè÷åñêè ãðóáûé Ñà÷âåðåëü,
áûë Ñâèôò.

Ñóäüáà ñòîëêíóëà, òàêèì îáðàçîì, äâå êðóï-
íåéøèå ëèòåðàòóðíûå âåëè÷èíû ñâîåãî âðåìå-
íè. À íà÷èíàëè îíè, êàê ìû ïîìíèì, âìåñòå,
â ¾Àôèíñêîì Ìåðêóðèè¿, õîòÿ ñêîðåå âñåãî è
òàì çíàêîìñòâî áûëî çàî÷íûì, ëèòåðàòóðíûì.
Áèîãðàôû ïîëàãàþò, ÷òî îíè, Äåôî è Ñâèôò,
êàê Òîëñòîé è Äîñòîåâñêèé, íè ðàçó â æèçíè íå
âñòðåòèëèñü. Èññëåäîâàòåëÿì â ñàìîì äåëå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ äîñòîâåðíîé òàêàÿ êàðòèíà: ïðèõîäèò
Ñâèôò, óõîäèò Äåôî�â êàáèíåòå ãîñóäàðñòâåííî-
ãî ñåêðåòàðÿ. Îïÿòü îíè ðàçìèíóëèñü, ñ òîé ñèì-
âîëè÷åñêîé ðàçíèöåé, ÷òî Ñâèôòà ïðèíèìàþò îò-
êðûòî è òîðæåñòâåííî, à Äåôî âûïóñêàþò ÷åðåç
ïîòàéíîé õîä.

À ïî ëèòåðàòóðíîé äîðîãå, â ìàñøòàáàõ èñòî-
ðèè, îíè ïðîêëàäûâàëè äðóã äðóãó ïóòü. Çàïðîñû
ïåðèîäèêè îòòà÷èâàëè èõ ñòèëü. Â ïîëåìèêå ïðî-
âåðÿëè îíè âñåâîçìîæíûå ïðèåìû óáåäèòåëüíî-
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ñòè. Äåôî íà÷èíàåò â ¾Àôèíñêîì Ìåðêóðèè¿ îò-
êðîâåííî ìîðî÷èòü ÷èòàòåëåé, Ñâèôò ïîäêëþ÷à-
åòñÿ ê íåìó, äîïîëíÿÿ ýòó èãðó ó÷åíîñòüþ, èãðîé
â ó÷åíîñòü. Çàòåì ñâîåé ¾Áèòâîé êíèã¿ Ñâèôò
çàñòàâëÿåò Äåôî çàäóìàòüñÿ íàä íîâûìè ñïîñî-
áàìè ïîâåñòâîâàíèÿ. ¾Êîíñîëèäàòîðîì, èëè Ïó-
òåøåñòâèåì íà Ëóíó¿ Äåôî ïîäñêàçûâàåò Ñâèô-
òó Ãóëëèâåðîâî ïóòåøåñòâèå íà Ëàïóòó. Íàêîíåö,
Ðîáèíçîí è Ãóëëèâåð�ñîïåðíèêè, ëèòåðàòóðíûå
ñîïåðíèêè, íî ñîïåðíèêè îñîáûå. Ïðåäíàçíà÷åí-
íûå äëÿ âçàèìîóíè÷òîæåíèÿ, îíè ïëå÷îì ê ïëå÷ó
äâèíóëèñü ñêâîçü âðåìÿ, øòóðìàí èç Éîðêà è êî-
ðàáåëüíûé âðà÷ èç Ðåäðèôôà.

Íî ïîêà èñòîðèÿ óñòàíîâèò ñâîé ïîðÿäîê è
êíèæêè çàéìóò ñâîå ìåñòî íà ïîëêå è â ïàìÿòè
÷èòàòåëåé, òå, êòî ñîçäàåò ýòè êíèæêè, äîëæíû
âûäåðæàòü äðóã ñ äðóãîì æåñòîêóþ áîðüáó.

Èõ âåäü ìíîãîå è îáúåäèíÿëî. Îáà çíàëè ïîä-
íîãîòíóþ ãðûçíè ¾ñêâàëûã¿ ñ ¾âîðþãàìè¿, îáà
äàâàëè èì îäíó è òó æå öåíó. Äëÿ îáîèõ ãåð-
öîã Ìàëüáîðî, êàê äëÿ Áàéðîíà Âåëëèíãòîí, áûë
äóòîé âåëè÷èíîé, òîðæåñòâóþùåé ïîñðåäñòâåí-
íîñòüþ. Êàæåòñÿ äàæå, ÷òî íåêîòîðûå ñóæäåíèÿ
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Äåôî ìîãëè áû ïðèíàäëåæàòü Ñâèôòó è íàîáî-
ðîò. È âñå æå�âðàãè!

À ðàçâå íå ïðèõîäèëîñü èì îáîèì ñîâåðøàòü
îäíè è òå æå ïåðåõîäû îò ãðóïïèðîâêè ê ãðóïïè-
ðîâêå? Ïðèõîäèëîñü, íî òàê æå, êàê ñëó÷àëîñü ïî-
ñåùàòü êàáèíåò ìèíèñòðà: ÷åðåç ïàðàäíóþ äâåðü
è ÷åðåç ïîòàéíîé õîä�íà ðàçíûõ óðîâíÿõ. Äå-
ôî ïîëó÷àë âîçíàãðàæäåíèÿ çà ñëóæáó è òîëüêî
áëàãîäàðèë. Ñâèôò òîæå ïîëó÷àë, íî îäíàæäû,
êîãäà åìó ïîêàçàëàñü íåäîñòàòî÷íîé ñóììà èëè
íåäîñòîéíûì ïîâîä, îí âåðíóë äåíüãè.

¾Ñëàâà óìà èëè âåëèêîãî çíàíèÿ, � ãîâîðèë
Ñâèôò, � çàìåíÿò ãîëóáóþ ëåíòó èëè êàðåòó¿.

È äåéñòâèòåëüíî, îí, ïðîâèíöèàëüíûé ïàñ-
òîð, îäíî âðåìÿ áûë âäîõíîâèòåëåì ãîñóäàð-
ñòâåííîé ïîëèòèêè, ¾ìèíèñòðîì áåç ïîðòôåëÿ¿,
êàê åãî âïîñëåäñòâèè íàçûâàëè áèîãðàôû.

Ñ âûñîò Óìà, ñèëîé è ñâåðêàíèåì êîòîðîãî
Ñâèôò ïðèâîäèë ñîâðåìåííèêîâ ïðîñòî â òðåïåò,
îí ñ÷èòàë íóæíûì ñîêðóøèòü Äåôî, ýòîãî ¾áåç-
ãðàìîòíîãî ïèñàêó¿. Çíàë ëè Ñâèôò, ÷òî íà ñà-
ìîì äåëå íå áåçãðàìîòíîãî? Êîíå÷íî! Ðàâíî êàê
ïðîèçíåñ îí èñòîðè÷åñêóþ ôðàçó: ¾Çàïàìÿòîâàë
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ÿ åãî èìÿ¿, � ïîìíÿ, êîíå÷íî, ýòî èìÿ ïðåêðàñíî.
Âåäü ïî÷åìó ñâîåãî Ãóëëèâåðà æåíèë îí íà äî÷å-
ðè ¾ãàëàíòåðåéùèêà èç Ñèòè¿? Íàìåê íà Äåôî.
Ãóëëèâåð êàê áû çÿòü Äåôî�òàê ýòî ïðèäóìàë
Ñâèôò, êîòîðûé óæ íàâåðíÿêà íå ìîã çàáûòü, êàê
çîâóò ¾òåñòÿ¿ åãî îñíîâíîãî ãåðîÿ.

Ñ ïðåçðåíèåì Ñâèôò îòìàõíóëñÿ îò Äåôî, è â
ýòîì ñêàçàëèñü åãî âûñîêîìåðèå, íåòåðïèìîñòü,
åãî äóðíîé õàðàêòåð. Íî áûë òóò è íå ñëó÷àéíûé
êàïðèç âåëèêîãî óìà. Âçÿâ çà ñêîáêè ëè÷íîå, ìû
ïîëó÷èì êîíôëèêò�ïðèíöèïèàëüíûé, èñòîðè÷å-
ñêèé.

Âåäü è Ðîáèíçîí ñ Ãóëëèâåðîì ëþäè âñå æå
ðàçíûå, õîòÿ îäíî è òî æå âðåìÿ, ïîñòàâèâ íà íèõ
ñâîþ ïå÷àòü, ñäåëàëî èõ ïîõîæèìè. Ãóëëèâåð â
êíèãå íå ìåíÿåòñÿ, îí ëèøü ïîñòåïåííî, îò ïëà-
âàíüÿ ê ïëàâàíüþ, ðàñêðûâàåòñÿ êàê îòâàæíûé,
ñïîêîéíûé, ïðèñòàëüíûé íàáëþäàòåëü. Èíîå äå-
ëî Ðîáèíçîí, êîòîðûé, êàê è âñå ãåðîè Äåôî,
ïðîéäÿ æèçíåííûé èñêóñ, ìèíîâàâ ¾äîëèíó ïî-
ëóäèêóþ¿, äåëàåòñÿ äðóãèì, èëè, ïî êðàéíåé ìå-
ðå, õî÷åò ñòàòü äðóãèì. Îáà ïîâåñòâóþò î ñâîèõ
çëîêëþ÷åíèÿõ äîâîëüíî íåâîçìóòèìî, òîëüêî ó
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Ãóëëèâåðà ïîçèöèÿ çàâåäîìî ÿñíàÿ, ïðî÷íàÿ ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà. Ñåáå ñàìîìó Ãóëëèâåð íè÷åãî íå äî-
êàçûâàåò, îí ëèøü ñâåðÿåò ïóòåâûå âïå÷àòëåíèÿ
ñî ñâîèì èçíà÷àëüíî ñâîéñòâåííûì åìó âçãëÿäîì
íà âåùè. Ñûí ñîñòîÿòåëüíîãî äæåíòëüìåíà, ïðî-
øåäøèé âûó÷êó íà íåñêîëüêèõ åâðîïåéñêè ïðî-
ñëàâëåííûõ ôàêóëüòåòàõ, Ãóëëèâåð îòïðàâëÿåò-
ñÿ ïóòåøåñòâîâàòü, ïîíèìàÿ ñâîþ ó÷àñòü, îñî-
çíàâàÿ ñóäüáó. Ñîâåðøèâ íåñêîëüêî ïëàâàíèé è
îáçàâåäÿñü êàïèòàëîì, Ãóëëèâåð ïîêóïàåò â Ëîí-
äîíå äîì è æåíèòñÿ íà äî÷åðè ñîñòîÿòåëüíîãî
òîðãîâöà òðèêîòàæåì. ×òî æå, äëÿ Äåôî Ãóëëè-
âåð æåëàííûé çÿòü! Äåôî áûë ñ÷àñòëèâ, êîãäà
ëþáèìóþ äî÷ü åìó óäàëîñü âûäàòü çà êíèãîëþ-
áà, îáðàçîâàííîãî è îäàðåííîãî ìîëîäîãî ÷åëî-
âåêà: ñòóïåíü â äâèæåíèè íàâåðõ, êîòîðîå ïîñòà-
âèë ñåáå æèçíåííîé öåëüþ Äåôî. Îí ìå÷åòñÿ,
èùåò, äîáèâàåòñÿ, óòâåðæäàåò ñåáÿ, è òåì æå íà-
ìåðåíèåì óòâåðäèòü ñåáÿ, äîêàçàòü âñåìó ñâåòó
ñâîþ ñîñòîÿòåëüíîñòü äâèæèìû ãåðîè Äåôî. À
Ãóëëèâåð òàêèõ-òî ðàññìàòðèâàåò ñïîêîéíî, âðî-
äå êàê ëèëèïóòîâ, ëàïóòÿí, èëè åùå õóæå, éåõó.
×åëîâåê�ïèãìåé ïåðåä íèì èëè âåëèêàí, îáðà-
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çîâàííûé òóïèöà èëè äèêàðü. Ãóëëèâåð ïðåæäå
âñåãî çàæèìàåò íîñ è ïðèíèìàåò ïðî÷èå ìåðû
ïðåäîñòîðîæíîñòè, ÷òîáû íå îêàçàòüñÿ ê ýòîìó
ñóùåñòâó â ÷ðåçìåðíîé áëèçîñòè. Îí-òî ñàì íå
òàêîâ! À âîò Äåôî è òàêîé è ñÿêîé, îäíàêî èçî
âñåõ ñîñòîÿíèé, ïîäúåìîâ è ïàäåíèé ïðîáèâàåòñÿ
îí ê îäíîìó�ê èñòèííîìó äîñòîèíñòâó (÷òî äëÿ
Ãóëëèâåðà ïðîñòî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ).

Ìåòàâøèé ãðîìû è ìîëíèè â çàùèòó ïðîñòîãî
ëþäà, Ñâèôò, êîíå÷íî, è ïîäóìàòü íå ìîã î òîì,
÷òîáû ñíèçîéòè â ñâîèõ ïèñàíèÿõ äî áîëåå èëè
ìåíåå øèðîêîé ïóáëèêè. Îí ïðåçèðàë Äåôî äàæå
çà åãî ïîïóëÿðíîñòü. Äà, ñ âûñîò óìà Ñâèôò è â
Äåôî âèäåë ¾äèêóþ¿ ñèëó. ¾Ó ýòîãî òèïà åñòü
çàìå÷àòåëüíûå ïðîáëåñêè, îäíàêî íåäîñòàåò åìó
õîòÿ áû ìàëîé îïîðû â ó÷åíîñòè¿, � òîëêîâàëè
î Äåôî ñðåäè áëèæàéøèõ äðóçåé Ñâèôòà. Äâåðè
ëèòåðàòóðíûõ êëóáîâ ïåðåä Äåôî áûëè çàêðûòû.
Âîîáùå, îí çíà÷èëñÿ çà ïîðîãîì èñòèííîé ëèòå-
ðàòóðû. À íà÷èíàëîñü ýòî, êîíå÷íî, ñ óíèæåííîãî
ïîëîæåíèÿ Äåôî. Ïîëîæèì, óøåé åìó íå îòðåçà-
ëè, à âåäü ìîãëè è îòðåçàòü. Èç òåõ îí áûë, íà
âçãëÿä ó÷åíîé ïóáëèêè, êîìó ìåñòî ó ïîçîðíîãî



413

ñòîëáà�êòî áåç óøåé (èëè ñ êëåéìîì íà ëáó).

Ìîãëî êîìó-íèáóäü ïðèéòè â ãîëîâó óïðåê-
íóòü Ñâèôòà â òîì, ÷òî îí óêðàë ëîøàäü? À Äå-
ôî óïðåêàëè. Ýòî ñîâðåìåííèêè. Áèîãðàôû ðàçî-
áðàëèñü ñ ýòîé ëîøàäüþ, êîòîðóþ Äåôî áóäòî áû
óâåë èç Êîâåíòðè. Âûÿñíèëè: íå óâåë, à âçÿë âíà-
åì, ïîòîìó ÷òî ñâîÿ çàõðîìàëà, íî õîçÿèíó ïî-
êàçàëîñü, ÷òî ìàëî îí çàïëàòèë. Ýòî âûÿñíèëè,
îäíàêî âåäü âìåñòå ñ ñîâðåìåííèêàìè áèîãðàôû
äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè äóìàëè, ÷òî Äå-
ôî ÷óòü áûëî íå ñòàë ïëàòíûì øïèîíîì øâå-
äîâ, òî åñòü äåíüãè ïðèêàðìàíèë, à øïèîíèòü íå
ñòàë. Åùå ñîâñåì íåäàâíî òàê äóìàëè, èñïûòû-
âàÿ ïîíÿòíîå ÷óâñòâî íåëîâêîñòè. Âûÿñíèëè, ÷òî
è çäåñü íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî. Âñå ôèêöèÿ,
ñî÷èíåííàÿ ñàìèì Äåôî. Ðàçûãðûâàë îí ÷èòà-
òåëåé, ïðèêèäûâàÿñü òî ¾äæåíòëüìåíîì èç Êåí-
òà¿, òî ñîáñòâåííûì ¾âðàãîì¿, à òóò ïðèêèíóëñÿ
¾øïèîíîì¿. Ñòàëî áûòü, íè÷åãî òàêîãî íå áûëî,
òîëüêî, áåäà, æèçíü âåë Äåôî òàêóþ, ÷òî íå ðî-
âåí ÷àñ è êîíîêðàäîì ìîæíî áûëî ñòàòü, è ïëàò-
íûì øïèîíîì. Îí íå êðàë è íà ïîäêóï íå ïîä-
äàâàëñÿ, çàòî ïîäóìàòü, çíàÿ åãî îáðàç æèçíè,
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ìîæíî áûëî ÷òî óãîäíî. . .

Îí, íàïðèìåð, ãîðäèòñÿ, ÷òî îáúåõàë âñþ
ñòðàíó, è ìû ñòàâèì åìó ýòî â çàñëóãó. À ÷åãî
ìûêàòüñÿ? � ñïðîñèì ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî âðåìå-
íè. Äîðîã ïðî÷íûõ íåò, è îáû÷àÿ ó ïîðÿäî÷íûõ
ëþäåé òàêîãî íåò, ÷òîáû óòðóæäàòü ñåáÿ åçäèòü,
òàê êòî æå ãîíèò åãî â ïóòü? Âû ïî÷èòàéòå åãî
ñîáñòâåííûé îò÷åò îá ýòîì ¾ïðèêëþ÷åíèè¿ ñ ëî-
øàäüþ èç ïèñüìà ê Ãîäîëüôèíó: ¾Âîñåìü äíåé
íåïðåðûâíî øåë äîæäü, äîðîãè òàê ðàçìûëî, ÷òî
ÿ íå ìîã äâèãàòüñÿ ñêîðåå, à ëîøàäü, ñ êîòîðîé
ÿ íå ñëåçàë, ïðèøëîñü âñå æå îñòàâèòü ïî ïóòè¿
(20 àïðåëÿ 1708 ã.).

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ëîøàäü îáåçíîæåëà, íî
âåäü è ñàì Äåôî ñîâñåì íå òàê ïðåäñòàâëÿë ñå-
áå äîñòîéíóþ æèçíü. Åãî ìå÷òà: ñîñòîÿòåëüíûé
äæåíòëüìåí, ñâîå äåëî â ãîðîäå, ñâîé äîì çà ãî-
ðîäîì, ïðîãóëêà âåðõîì, äîñóã îòäàåò ëèòåðàòó-
ðå. À áûëî ÷òî? Êàêàÿ-òî ÷åðíèëîâîçíàÿ êëÿ÷à.
Ïðåäâîñõèòèë îí íîâåéøèé ëèòåðàòîðñêèé ïðî-
ôåññèîíàëèçì? Íî òîãäà íà ýòî ñìîòðåëè èíà÷å.

Áîëüøèå ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ ðàçâåðíó-
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ëèñü, îäíàêî, òàê, ÷òî íå Ãàðëåé ïîìîã Äåôî, à
ñàì Äåôî äîëæåí áûë ïîääåðæèâàòü ñâîåãî ïà-
òðîíà.

Ïåðåä êîí÷èíîé êîðîëåâû Àííû ïîëîæåíèå
Ãàðëåÿ äîñòèãëî ïðåäåëüíûõ âûñîò. Âðåìåííîå
óäàëåíèå îò âëàñòè êîìïåíñèðîâàíî áûëî ñ èç-
áûòêîì. Ãàðëåé ïîëó÷èë íå òîëüêî ïðåæíèé ïîñò,
íî åùå è äâîðÿíñêîå çâàíèå, ê òîìó æå äâîéíîå,
òîãäà ñòàë îí ãðàôîì è Îêñôîðäñêèì è Ìîðòè-
ìåðñêèì. Íî ñî ñìåðòüþ Àííû è ñ ïðèõîäîì Ãå-
îðãà Ãàðëåé îêàçàëñÿ íå ó äåë.

Áîëèíãáðîê, ïîäïèñàâøèé ïðîùåíèå Äåôî è
ïîëó÷èâøèé ãðàôñêèé òèòóë îäíîâðåìåííî ñ Ãàð-
ëååì, òîò ïðîñòî ýìèãðèðîâàë. Ãàðëåé íèêóäà íå
óåõàë, óåäèíèâøèñü â ñâîåì èìåíèè. Îí æäàë,
÷òî çà íèì åùå ïðèøëþò. Çà íèì ïðèñëàëè. . .
÷òîáû îòïðàâèòü åãî â Òàóýð, òîò ñàìûé, ÷òî ïî-
êàçûâàëè Ïåòðó I âî âðåìÿ åãî âèçèòà â Ëîí-
äîí. Íå ïðîïóñêàâøèé íè îäíîé äèêîâèíû, Ïåòð
îñìîòðåë è ýòó äèêîâèíó èç äèêîâèí, òåìíèöó,
ãäå ñîäåðæàëè è êàçíèëè êîðîëåé, èëè, êàê îò-
ìåòèë ó ñåáÿ â ¾Æóðíàëå¿ Ïåòð, ¾÷åñòíûõ ëþ-
äåé¿. Êîãäà øëà öàðñêàÿ ýêñêóðñèÿ, òî êîå-êàêèå
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ýêñïîíàòû áûëè óáðàíû, à èìåííî òîïîðû, êàêî-
âûìè áûëè êàçíåíû Àííà Áîëåéí è Ìîíìóò. Îïà-
ñàëèñü, êàê áû Ïåòð, èçâåñòíûé ñâîåé âñïûëü÷è-
âîñòüþ, íå ïîáðîñàë òå òîïîðû â Òåìçó.

Èòàê, âñåñèëüíûé Ãàðëåé î÷óòèëñÿ çà ðåøåò-
êîé. Ïðèøëà ïîðà Äåôî ïëàòèòü ïî ñòàðîìó ñ÷å-
òó. È òóò îí ïîêàçàë ñåáÿ âïîëíå ñîñòîÿòåëüíûì
¾äîëæíèêîì¿. Îí íàïèñàë è íàïå÷àòàë ¾Òàé-
íóþ èñòîðèþ áåëîãî ïîñîõà¿. Ýòî áûëà àïîëîãèÿ
Ãàðëåÿ, êîòîðûé, êàê ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü Äåôî,
ñîâåðøåííî íåçàñëóæåííî ïîòåðÿë ñèìâîë ñâî-
åé âëàñòè. ¾Òàéíàÿ èñòîðèÿ¿ ñîñòîÿëà èç òðåõ
òîìîâ è ñîäåðæàëà ñåðüåçíåéøèé ìàòåðèàë, ïî-
÷åðïíóòûé â ñàìîì äåëå èç ñêðûòûõ èñòî÷íè-
êîâ. Äåôî íàõîäèëñÿ âáëèçè îò ýòèõ èñòî÷íèêîâ
è çíàë, î ÷åì ïèñàë.

Òîãäà æå Äåôî ðåøèë ðàçâåðíóòü è ñàìîçà-
ùèòó. Â 1715 ãîäó îïóáëèêîâàë òàê íàçûâàåìûé
¾Ïðèçûâ ê ÷åñòè è ñïðàâåäëèâîñòè¿�ñâîþ èñ-
ïîâåäü.

Äà, ýòî êðàòêàÿ àâòîáèîãðàôèÿ Äåôî, îòðà-
æàþùàÿ îñíîâíûå ýòàïû åãî äåÿòåëüíîñòè äî ñå-
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ðåäèíû øåñòîãî äåñÿòêà ëåò. Íî íå äóìàéòå, ÷òî
Äåôî ðàññêàçûâàåò îáî âñåì â äåòàëÿõ, è íå æäè-
òå, ÷òî ýòî óâëåêàòåëüíî, âðîäå ¾Äîêëàäà î ïðè-
âèäåíèè¿ è êàêèõ-òî ¾Ïðèêëþ÷åíèé¿.

Ðàññêàçûâàåò îí î ñåáå íå âîîáùå, à ðà-
äè îäíîé çàäà÷è: ïîêàçàòü, ÷òî íèêîãäà íå âðå-
äèë óñòàíîâèâøåìóñÿ ïîðÿäêó âåùåé: ãàíîâåð-
ñêîé ïðîòåñòàíòñêîé äèíàñòèè è ïðàâèòåëüñòâó
âèãîâ. Ïðÿìî íàäî ñêàçàòü, íàèìåíåå èíòåðåñíàÿ
äëÿ íàñ ñòîðîíà æèçíè è äåÿòåëüíîñòè ñîçäàòå-
ëÿ ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿. Íî ñóäüáà åãî çàâèñåëà
èìåííî îò ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Ïîïóòíî Äåôî óïîìèíàåò îñíîâíûå âåõè ñâî-
åé æèçíè.

Íàñêîëüêî àâòîïîðòðåò îáúåêòèâåí? Êîå-
êàêèå íåòî÷íîñòè, äîïóùåííûå ñîçíàòåëüíî, áèî-
ãðàôû âûÿâèëè, íî, ïðàâî, îíè íå ìåíÿþò êàðòè-
íû. Áîëåå òîãî, àâòîïîðòðåò ìû èìååì âîçìîæ-
íîñòü ñðàâíèòü ñ ïîðòðåòîì, íàïèñàííûì ïåðîì
ïðèñòðàñòíûì íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ïðèñòðàñòåí
ìîæåò áûòü äðóã-ñîïåðíèê. À áûë ýòî âñå òîò æå
Äæîí Äàíòîí.

Ïðåæäå ÷åì Äåôî îïóáëèêîâàë ñâîþ ¾Òàé-
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íóþ èñòîðèþ áåëîãî ïîñîõà¿, ¾Òàéíóþ èñòîðèþ¿
âûïóñòèë Äàíòîí òîëüêî ïî äðóãîìó ïðåäìåòó�
îáçîð ñîâðåìåííîé åìó ïå÷àòè, êîòîðûé òàê è íà-
çûâàëñÿ ¾Òàéíàÿ èñòîðèÿ íûíåøíèõ åæåíåäåëü-
íèêîâ¿ (1707). Ïåðâûì â ýòîì îáçîðå�Äåôî, ÷òî
óæå ñàìî ïî ñåáå çíàìåíàòåëüíî.

Íå ïî äðóæáå ñäåëàë òàê Äàíòîí, íå ïî äðóæ-
áå. Íàïðîòèâ, îí ãîâîðèò, ÷òî îòíîøåíèÿ ó íèõ ñ
Äåôî ñåé÷àñ èñïîð÷åíû. Íåïðèÿçíè íå ñêðûâàÿ
è, áîëåå òîãî, ñ÷èòàÿ, ÷òî Äåôî íåïðèÿçíè çà-
ñëóæèâàåò, Äàíòîí âñå æå óòâåðæäàåò áóêâàëüíî
ñëåäóþùåå: ¾Îí îáëàäàåò ÷åñòüþ, äîñòîéíîé ïè-
ñàòåëÿ, è ìóæåñòâîì, äîñòîéíûì ïîäâèæíèêà¿.

¾Îäíèì ñëîâîì, � ïðîäîëæàåò Äàíòîí, � ÷òî
òàì íè ãîâîðè, à Äàíèåëü Äåôî íàñòîÿùèé àí-
ãëè÷àíèí, è èìåííî ïîýòîìó óâàæåíèå, êàêîå ïè-
òàþò ê íåìó ëþäè ñîâåñòè è çäðàâîãî ñìûñëà,
âñå-òàêè ïðåâîñõîäèò íåíàâèñòü ê íåìó âñåõ äó-
áèíîãîëîâûõ¿. È äàëüøå ñëåäóþò òàêèå ñëîâà:
¾Îíè áû åãî ñîæãëè, îíè áû çàòêíóëè åìó ðîò,
îíè áû çàñòàâèëè åãî çàìîë÷àòü, åñëè áû íå îò-
âàãà åãî, è. . . ¿ Ñêàçàííîå äàëüøå îòâå÷àåò èñ-
òèíå è ñâèäåòåëüñòâóåò, íàñêîëüêî Äàíòîí òðåç-
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âî îöåíèë ñèòóàöèþ: ¾. . . ïîääåðæêà ïàðòèè âñå-
ãî èç äâóõ ÷åëîâåê, íî çàòî óæ âëèÿòåëüíûõ¿.
Èìåþòñÿ â âèäó Ãîäîëüôèí è Ãàðëåé.

¾Ïèøåò îí, ìîæåò áûòü, è äëÿ äåíåã, � òóò æå
ãîâîðèò Äàíòîí, ïî ñåáå çíàþùèé öåíó ïðîôåñ-
ñèîíàëèçìà, � íî êóïèòü åãî âñå ðàâíî íåëüçÿ¿.

Ìîæíî áûòü óâåðåííûì, ÷òî òàêèì ñåáÿ õîòåë
âèäåòü ñàì Äåôî.

Îäíàêî åñòü íåêèé ïóíêò, çàêëþ÷àþùèé ðàñ-
õîæäåíèÿ è ñ òåì, ÷òî ãîâîðèë î ñåáå Äåôî, è
ñ òåì, ÷òî ñêàçàíî ó Äàíòîíà. Àâòîð ¾Òàéíîé
èñòîðèè åæåíåäåëüíûõ îáîçðåíèé¿ õîòü è áûë
îñâåäîìëåííûì ÷åëîâåêîì, íî âñå æå êîñíóòüñÿ
ýòîãî ïóíêòà íå ìîã ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñîâåðøè-
ëîñü âñå ýòî ïîçæå. Äåôî â ¾Ïðèçûâå ê ÷åñòè
è ñïðàâåäëèâîñòè¿ î òîì óìîë÷àë. Íå çíàëè íè-
÷åãî è ðàííèå áèîãðàôû. Ïîæàëóé, íà êîíòðàñòå
ìåæäó òåì, êàê ïðåäñòàâëÿëîñü äåëî ñòàðûì è
ñîâðåìåííûì èññëåäîâàòåëÿì, ëó÷øå âñåãî âû-
ÿâèòü ýòîò êðèçèñíûé ïóíêò â áèîãðàôèè Äåôî.

¾Ñ òåõ ïîð, êàê óìåðëà êîðîëåâà, ÿ óæ íè-
÷åãî íå ïèñàë¿�ýòî çàÿâëåíèå Äåôî, è ðàíüøå
åìó âåðèëè íà ñëîâî. Âåðèëè, ÷òî æóðíàë ¾Òîð-



420

ãîâåö¿, çàìåíèâøèé ¾Îáîçðåíèå¿, Äåôî ðàçâå
÷òî ðåäàêòèðîâàë, à â îñòàëüíîì ïîñëå 1715 ãî-
äà îí áóäòî áû íà ñàìîì äåëå îòëîæèë ïîëåìè-
÷åñêîå ïåðî. Ìåæäó òåì ê íàøèì äíÿì âûÿâëå-
íî äâàäöàòü øåñòü ïå÷àòíûõ îðãàíîâ, â êîòîðûõ
ïðèíèìàë ó÷àñòèå Äåôî. Îñòðîòà âîïðîñà â òîì,
÷òî âñå ýòî áûëè ãàçåòû è æóðíàëû ðàçíûõ íà-
ïðàâëåíèé.

Èçâåñòíî âñå ýòî ñòàëî, ðàçóìååòñÿ, èç ïåðå-
ïèñêè, òî åñòü îïÿòü-òàêè ñ åãî ñîáñòâåííûõ ñëîâ,
íî óæå ñîâåðøåííî íåçàìàñêèðîâàííûõ.

¾Ïîä âèäîì ïåðåâîä÷èêà èíîñòðàííûõ íîâî-
ñòåé, � ðàññêàçûâàë Äåôî çàìåñòèòåëþ íîâîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ â ïèñüìå îò 26 àïðå-
ëÿ 1718 ãîäà, � ÿ âîøåë ñ ñàíêöèè ïðàâèòåëüñòâà
â ðåäàêöèþ åæåíåäåëüíîé ãàçåòû íåêîåãî ãîñïî-
äèíà Ìèñòà ñ òåì, ÷òîáû äåðæàòü åå ïîä ñêðû-
òûì êîíòðîëåì, íå äàâàÿ åé âîçìîæíîñòè íàíî-
ñèòü êàêîé-ëèáî óùåðá. Íè ñàì Ìèñò, íè êòî-
ëèáî èç åãî ñîòðóäíèêîâ íå äîãàäûâàëñÿ, êàêî-
âî ìîå èñòèííîå íàïðàâëåíèå. . . Áëàãîäàðÿ òà-
êîìó æå êîíòðîëþ, ïðîâîäèìîìó ìíîé, è åæåíå-
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äåëüíûé �Äíåâíèê� è �Äîðìåðîâà ïî÷òà�, à òàêæå
�Ïîëèòè÷åñêèé Ìåðêóðèé�, çà âû÷åòîì îòäåëü-
íûõ ïðîìàõîâ, ñ÷èòàÿñü ïå÷àòíûìè îðãàíàìè òî-
ðè, íà ñàìîì äåëå áóäóò ïîëíîñòüþ îáåçâðåæå-
íû è ëèøåíû êàêîé-ëèáî âîçìîæíîñòè íàíåñòè
óùåðá ïðàâèòåëüñòâó¿.

Ó÷òåì, ó âëàñòè âèãè. Ïåðå÷èñëåííûå ãàçåòû
îïïîçèöèîííû, îòñòàèâàþò èíòåðåñû òîðè, à íà
ñàìîì äåëå îíè, êàê âûðàçèëñÿ Äåôî, îáåçâðå-
æåíû. Ýòî îí â îðãàíå îïïîçèöèè âñå òàê æå ïî
çàäàíèþ ïðàâèòåëüñòâà, ñ âèäîì îïïîçèöèîíåðà
ïèøåò â äóõå ïðàâèòåëüñòâà. Õîçÿèí ãàçåòû, ýòîò
Ìèñò, ñ÷èòàåò åãî ¾ñâîèì¿. Âäðóã Ìèñò óçíàåò,
÷òî äàðîâèòûé è, ãëàâíîå, âðîäå áû ¾âåðíûé¿
ñîòðóäíèê, ïîìèìî ãîíîðàðà, ïîëó÷àåò åùå îäíó
ïëàòó�îò ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ. Ðåäàêòîð
áðîñàåòñÿ íà ñâîåãî êîððåñïîíäåíòà ñ îðóæèåì.
Íî Äåôî íå òîëüêî îòáèëñÿ, îí åùå è ðàíèë ïðî-
òèâíèêà.

Îäíàêî æå â êîòîðûé ðàç ñïîñîáíîñòü áûòü
ïðàâäîïîäîáíûì åäâà íå ñòîèëà åìó æèçíè!

Òàê èëè èíà÷å Äåôî âñå-òàêè ïîëó÷èë óäàð:
îïîçîðåííûé, îòòîðãíóòûé îò ïîëèòèêè, îí ïîíå-
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âîëå çàìêíóëñÿ çèìîé 1719 ãîäà â ñâîåì äîìå, â
ïðèãîðîäå Ëîíäîíà.

Íî, êàê èìåë îáûêíîâåíèå ãîâîðèòü â ìèíó-
òû æèòåéñêèõ íåâçãîä ×åõîâ, ¾áåëëåòðèñòó âñå
ïîëåçíî¿: íåñ÷àñòüÿ îêàçûâàþòñÿ íåðåäêî ñ÷àñò-
ëèâûì ïîâîäîì äëÿ òâîð÷åñòâà. Îáñòîÿòåëüñòâà,
ïîãóáèâøèå ïîëèòè÷åñêóþ è ïðåäïðèíèìàòåëü-
ñêóþ êàðüåðó Äåôî, îêîí÷àòåëüíî ñäåëàëè åãî
ïèñàòåëåì. Òâîð÷åñêîìó ñîçíàíèþ ïîèñòèíå âñå
ïîëåçíî. ¾Òîñêó è ãðóñòü, ñòðàäàíüÿ, ñàìûé àä�
âñå ïðåîáðàçèòü â êðàñîòó¿, � ãîâîðèë Øåêñïèð.
¾Äåéñòâèòåëüíîñòü, ìàòåðèàë, âòîðîé Ìåðòâûé
äîì¿, � óñïîêàèâàë ñåáÿ Äîñòîåâñêèé ïîä óãðî-
çîé äîëãîâîé òþðüìû. ×óìà, êîòîðóþ ìàëü÷èêîì
ïîìíèë Äåôî, âûãíàëà èç Ëîíäîíà Íüþòîíà, è,
ïîíåâîëå óåäèíèâøèñü, îí îáäóìàë çàêîíû òî÷-
íûõ íàóê: äî ýòîãî, çàíÿòûé ïðåïîäàâàíèåì, àâ-
òîð ¾Ïðèíöèïîâ ìàòåìàòèêè¿ íå óñïåë ñäåëàòü
íè÷åãî âûäàþùåãîñÿ.

Ïðîâàë âñåõ ïðåäïðèÿòèé Äåôî, òèøèíà è ïó-
ñòîòà, îáðàçîâàâøàÿñÿ âîêðóã íåãî, áûëè çàïîë-
íåíû ¾Ðîáèíçîíîì¿,
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Èç êíèã èñòîðè÷åñêèõ, ïîñëå

îáùèõ èñòîðèé, ñàìûìè

èíòåðåñíûìè ÿâëÿþòñÿ

áèîãðàôèè. Òàê ïî÷åìó æå

êàêîìó-íèáóäü óìåëîìó

ïèñàòåëþ íå ðàññêàçàòü î

÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáå, áûòü

ìîæåò, è íå ïðèìåðíîé, íî âñå

æå ïîó÷èòåëüíîé.

Äåôî â ïðåäèñëîâèè ê

¾Èñòîðèè Äóíêàíà Êåìáåëëà¿.

Êîëü ñêîðî, ïî ìîåìó

óáåæäåíèþ, î÷óòèòüñÿ íà

îñòðîâå�ýòî íå çíà÷èò óéòè èç

æèçíè, òî è ðàçìûøëåíèÿ íà

îñòðîâå âîâñå íå äîëæíû áûòü

êàêèìè-òî îñîáåííûìè, íåò,

íåò, íèñêîëüêî! Ìîãó

çàñâèäåòåëüñòâîâàòü: ÷óâñòâóþ

ñåáÿ êóäà áîëåå îäèíîêèì

çäåñü, â ýòîì ñêîïèùå

ëþäñêîì, â Ëîíäîíå, â ýòî

ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ÿ ïèøó,

÷åì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäèíîêèì

êîãäà-ëèáî çà âñå âðåìÿ ìîåãî

äâàäöàòèâîñüìèëåòíåãî

óåäèíåíèÿ íà íåîáèòàåìîì

îñòðîâå.

¾Ñåðüåçíûå ðàçìûøëåíèÿ,

Ðîáèíçîíà Êðóçî¿
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¾Ñðåäè íî÷è è âñåõ íàøèõ íåñ÷àñòèé, � ðàññêà-
çûâàåò ïðî ñâîþ ïåðâóþ áóðþ Ðîáèíçîí, � îäèí
ìàòðîñ, ñïóñòèâøèñü â òðþì, çàêðè÷àë îòòóäà,
÷òî�òå÷ü. Äðóãîé äîáàâèë, ÷òî âîäû íàáðàëîñü
óæå íà ÷åòûðå ôóòà. Âñåõ êòî íè åñòü âûçâàëè ê
ïîìïå¿.

Ðîáèíçîíà, êîòîðûé, ïîäîáíî ñàìîìó Äåôî,
ïëîõî ïåðåíîñèò ìîðñêóþ êà÷êó è åäâà æèâîé ëå-
æèò ó ñåáÿ â êàþòå, òîæå òðåáóþò íàâåðõ. Îí õâà-
òàåòñÿ çà ïîìïó è íà÷èíàåò êà÷àòü ÷òî áûëî ñèë.

Íî òóò ïî ïðèêàçó êàïèòàíà ðàçäàåòñÿ
âûñòðåë�ñèãíàë áåäñòâèÿ. Ðîáèíçîí íå ïîíèìà-
åò äàæå, ÷òî ñëó÷èëîñü, è ðåøàåò, ÷òî ýòî ãðîõîò
ëîìàþùåãîñÿ ñóäíà è âîîáùå êîíåö.

¾Êîðî÷å, ÿ áûë òàê ïîðàæåí, ÷òî óïàë çà-
ìåðòâî. Íèêòî è íå âçãëÿíóë, ÷òî ñî ìíîé. Íà ìå-
ñòî ìîå ó ïîìïû âñòàë äðóãîé ÷åëîâåê, îòïèõíóâ
ìåíÿ íîãîþ è ïðåäîñòàâèâ ìíå ëåæàòü òàê, áóäòî
ÿ áûë ìåðòâ. È ïðàâäà, ïðîøëî íåìàëî âðåìåíè,
ïðåæäå ÷åì ÿ î÷íóëñÿ. Ìû ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü,
íå ïîêëàäàÿ ðóê. . . ¿

Âîò, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, èñòèííî ðîáèíçîíîâ-
ñêîå ïîëîæåíèå, êàê íà òî è íàìåêàë Äåôî, ïû-
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òàâøèéñÿ âñåìè ñèëàìè îáúÿñíèòü, ÷òî äåëî ñî-
âñåì íå â îñòðîâå. Âàæåí óðîâåíü ñîçíàíèÿ, ïðå-
äåëüíûé: ÷åëîâåê íà÷èíàåò îò íóëÿ, êàê Ðîáèí-
çîí îò ïàëóáû, íà êîòîðîé ïèõàëè åãî, ñëîâíî
òðóï, � è âñå-òàêè îñîçíàåò ñåáÿ. Ýòà øêàëà ñà-
ìîñîçíàíèÿ è ñàìîíàáëþäåíèÿ âûäåðæàíà Äåôî
â êàæäîì èç ýïèçîäîâ, ñòàâøèõ êëàññè÷åñêèìè:
ñïàñåíèå âåùåé ñ êîðàáëÿ, ñëåä íîãè, ïîïóãàé,
çîâóùèé Ðîáèíçîíà, è ïð.

Ñëåä, óâèäåííûé Ðîáèíçîíîì, � ýòî êàê
òîò æå âûñòðåë íà êîðàáëå: ñèãíàë êðàéíåé
îïàñíîñòè�êîíåö, ñìåðòü. ¾Íè îäèí çâåðü òàê íå
õîðîíèòñÿ â ñâîå ëîãîâî¿, � âñïîìèíàåò Ðîáèí-
çîí, êàê áåæàë îí äîìîé. Îïÿòü óðîâåíü íèçøèé,
¾çâåðèíûé¿, íå÷åëîâå÷åñêèé. Òóò Ðîáèíçîí êàê
áû ñàì ïèõàåò ñåáÿ íîãîé, ñëîâíî òðóï. È ïðî-
áóæäàåòñÿ. ¾ß ñîâñåì íå ñïàë òó íî÷ü. ×åì äàëü-
øå áûë ÿ îò ïðè÷èíû ìîåãî ñòðàõà, òåì ñèëüíåå
ñòàíîâèëèñü ìîè îïàñåíèÿ, ÷òî, âîîáùå ãîâîðÿ,
ïðîòèâîðå÷èò ïðèðîäå òàêèõ ñîñòîÿíèé è â îñî-
áåííîñòè îáû÷íîìó ïîâåäåíèþ æèâûõ ñóùåñòâ,
îáúÿòûõ óæàñîì¿.

Ó Ñåëüêèðêà òàê è íå ìîãëè äîáèòüñÿ îòâåòà
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íà âîïðîñ, êàê æå îí ïåðåíîñèë îäèíî÷åñòâî. Çà
Ñåëüêèðêà íà ýòî, âïðî÷åì, îòâåòèë êàïèòàí Êóê,
âìåñòå ñ Ðîäæåðñîì ñíèìàâøèé åãî ñ îñòðîâà:
¾Ìîðÿê êàê ìîðÿê. Ïðèëàãàë âñå ñèëû, ÷òîáû
îñòàòüñÿ â æèâûõ¿. Çà ÷åòûðå ãîäà îäèíî÷åñòâà
Ñåëüêèðê ðàçó÷èëñÿ ãîâîðèòü. Ðîáèíçîí ïèñàë äî
òåõ ïîð, ïîêà íå êîí÷èëèñü ó íåãî ÷åðíèëà.

Âûìûøëåííûé, êíèæíûé Ðîáèíçîí îêàçàëñÿ
ïðàâäèâåå è óáåäèòåëüíåå ïîäëèííûõ ðîáèíçîíîâ
ïîòîìó, ÷òî îí íå òîëüêî âñå èñïûòàë, âûäåðæàë,
íî â òî÷íîñòè, îò ìåëî÷åé äî öåëîãî, ïî âñåé
øêàëå, îñîçíàë, ÷òî æå îí âûäåðæàë. Â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà ñîñòîÿíèå, èñïûòûâàåìîå åãî ãåðîåì,
ïðèíèæàåò èëè ïðåâûøàåò âñÿêèé ÷åëîâå÷åñêèé
óðîâåíü, Äåôî çàñòàâëÿåò ñâîåãî ãåðîÿ íå ïðî-
ñòî ïåðåíîñèòü ýòî ñîñòîÿíèå, íî è íàáëþäàòü
åãî. Ñàìà ïî ñåáå Ðîáèíçîíîâà ñèòóàöèÿ, íåîä-
íîêðàòíî ïðåæäå óæå îïèñàííàÿ, áûëà ïðèäóìà-
íà íå Äåôî. Äåôî ñîçäàë Ðîáèíçîíîâî ñàìî÷óâ-
ñòâèå.

Ïðàêòè÷åñêè òðóäíî äàæå îïðåäåëèòü, êîãäà
æå áûë íàïèñàí ¾Ðîáèíçîí¿, ÷òî, âïðî÷åì, òðóä-
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íî óñòàíîâèòü â ñâÿçè ñ Äåôî ïî÷òè âñåãäà.

Íà êîðîòêîå âðåìÿ âîçíèê äàæå î Äåôî âî-
ïðîñ, ïîäîáíûé ¾øåêñïèðîâñêîìó¿: êòî æå àâ-
òîð? ¾Ðîáèíçîíà¿ ïðèïèñûâàëè Ãàðëåþ, êîòî-
ðûé âëàäåë è ïåðîì è ÿçûêîì ñ òðóäîì, èñêà-
ëè ¾ðóêîïèñü¿ ñàìîãî Ñåëüêèðêà, êîòîðûé, êàê
ìû çíàåì, ðàçó÷èëñÿ ãîâîðèòü. Íèêàêèõ ñîìíå-
íèé ñêîðî íå îñòàëîñü, è, êàê âîäèòñÿ, â ïîðÿäêå
óêëîíà â äðóãóþ êðàéíîñòü Äåôî ïîëó÷èë äàæå
êîìïåíñàöèþ ñ èçáûòêîì. Ïîñêîëüêó ñ Øåêñïè-
ðîì âîïðîñ âñå íèêàê íå óëàæèâàëñÿ, òî ñðåäè
ìíîãèõ ôàíòàçèé áûëî âûñêàçàíî ïðåäïîëîæå-
íèå, à íå íàïèñàë ëè ýòîãî ñàìîãî ¾Øåêñïèðà¿
âñå òîò æå Äåôî. Òàêîâà ðåïóòàöèÿ Äåôî, êî-
òîðûé, êàê âèäíî, ìîã ïðèêèíóòüñÿ è ¾Øåêñïè-
ðîì¿.

Íî ïîäîáíî òîìó êàê â áîðüáå ñ àíòèøåêñ-
ïèðîâñêèìè âåðñèÿìè îòêðûëè ìíîãî íîâîãî î
Øåêñïèðå, òàê è ñîìíåíèÿ â àâòîðñòâå Äåôî âû-
ÿâèëè ñóùåñòâåííûé ôàêò: ¾Ðîáèíçîí¿ íå áûë
ïåðâûì îïûòîì Äåôî â æàíðå âûìûøëåííîé
àâòîáèîãðàôèè. Ïåðâàÿ òàê íàçûâàåìàÿ ¾àâòî-
áèîãðàôèÿ¿ ó Äåôî�ýòî èñïîâåäü ãëóõîíåìîãî,



429

íåêîåãî Äóíêàíà Êåìáåëëà, ëèöà, êñòàòè, ñîâåð-
øåííî ðåàëüíîãî. Âîò ñ íèì Äåôî áûë õîðîøî
çíàêîì, î÷åíü èì èíòåðåñîâàëñÿ, êàê èíòåðåñî-
âàëñÿ îí âîîáùå âñåì îñîáåííûì èç îáëàñòè ÷å-
ëîâåêîâåäåíèÿ. Åùå â 1717 ãîäó, çà äâà ãîäà äî
¾Ðîáèíçîíà¿, â ïå÷àòè áûëî îáúÿâëåíî î ñêî-
ðîì âûõîäå ¾Èñòîðèè Äóíêàíà Êåìáåëëà¿. Îáú-
ÿâëåíèå áûëî, à êíèãà òàê è íå âûøëà. Äåôî
ñìîã åå âûïóñòèòü òîëüêî ñëåäîì çà ¾Ðîáèíçî-
íîì¿, â ôàðâàòåðå íàøóìåâøèõ ¾çàïèñîê ìîðÿ-
êà¿. Ïðèìåðíî òî æå ñàìîå ñëó÷èëîñü ó Äåôî è ñ
¾Ìåìóàðàìè ìàéîðà Àëåêñàíäðà Ðàìïêèíà¿, êî-
òîðûé Ðîáèíçîíîâ ñðîê�äâàäöàòü âîñåìü ëåò�
ñêèòàëñÿ â Øîòëàíäèè, Èòàëèè, Ôëàíäðèè è Èð-
ëàíäèè. Êíèãà ýòà âûøëà íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä
¾Ðîáèíçîíîì¿ è îñòàëàñü íåçàìå÷åííîé. À âîò
êîãäà îíà áûëà îïóáëèêîâàíà óæå ïîñëå ¾Ðîáèí-
çîíà¿, òî ñòàëà íàçûâàòüñÿ èíà÷å, â ñòèëå òåõ
æå ¾çàïèñîê ìîðÿêà¿: ¾Æèçíü è íåîáû÷àéíûå
ïðèêëþ÷åíèÿ ìàéîðà è ò. ï.¿.

Èòàê, ¾Ðîáèíçîí¿ íå áûë ïåðâûì, îí áûë
ïåðâûì óäàâøèìñÿ êðóïíûì áåëëåòðèñòè÷åñêèì
ïðîèçâåäåíèåì Äåôî. Ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî
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óñòîé÷èâàÿ ñòàðàÿ âåðñèÿ, áóäòî ¾Ðîáèíçîíà¿
ïîíà÷àëó îòâåðãëè âñå èçäàòåëè, õîòÿ ñàìà ïî
ñåáå è íå îñíîâàòåëüíà, íî âñå æå íå áåñïî÷-
âåííà. Åñëè ¾Ðîáèíçîí¿ ïîâëèÿë çàäíèì ÷èñëîì
íà ñóäüáó ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ è îíè ñòàëè ê
íåìó ïîäñòðàèâàòüñÿ, òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàííèå
íåóäà÷è Äåôî ìîãëè áðîñèòü òåíü íà ïîñëåäóþ-
ùèå ïðåäàíèÿ î ¾Ðîáèíçîíå¿.

Êàêóþ-òî ðóêîïèñü Äåôî â æàíðå ¾àâòîáèî-
ãðàôèè¿, à ìîæåò áûòü, è íå îäíó, íå ñðàçó
ïðèíÿëè èçäàòåëè è òåì áîëåå ÷èòàòåëè. Áûëà
êàêàÿ-òî çàìèíêà, óñòðàíåííàÿ âïîñëåäñòâèè òðè-
óìôàëüíûì óñïåõîì ¾Ðîáèíçîíà¿.

¾Ðîáèíçîíà¿ íå îòâåðãëè, à, íàïðîòèâ, òóò æå
ñòàëè ïå÷àòàòü, è íå îäèí, à ïÿòü èçäàòåëåé, õîòÿ
îäíîìó èç íèõ, áåçóñëîâíî, ïðèíàäëåæèò ïåðâåí-
ñòâî.

Âèëüÿì Òåéëîð, ñûí Äæîíà Òåéëîðà, òîæå
èçäàòåëÿ, � èçäàòåëü ïîòîìñòâåííûé, êàê áûë
ïîòîìñòâåííûì êóïöîì Äåôî. Îíè ïî÷òè ðîâåñ-
íèêè è áëèçêèå ñîñåäè. Êîíòîðà Òåéëîðà ïîä çíà-
êîì ¾Êîðàáëÿ¿ íàõîäèëàñü òàì æå â Ñèòè, â Îò-



431

÷åíàøåíñêîì ðÿäó (Ïàòåð-Íîñòåð ðîó).

Òåéëîð áûë ÷åëîâåêîì ñåðüåçíûì. Êíèãè èç-
äàâàë ðàçíîîáðàçíûå, íî âñå áîëüøå ðåëèãèîç-
íûå èëè ïðàêòè÷åñêè ïîëåçíûå, òàê ÷òî íåóäèâè-
òåëüíî, åñëè èñïîâåäü íåìîãî è çàïèñêè âîåííîãî
àâàíòþðèñòà íå ïðîèçâåëè íà íåãî áëàãîïðèÿò-
íîãî âïå÷àòëåíèÿ. Â çàïèñêè ìîðÿêà îí ïîâåðèë
ñðàçó.

È òóò óæ íå ñòàë ìåäëèòü. Ýòî ìîæíî ïðîâå-
ðèòü ïî çàïèñÿì â Ðåãèñòðàöèîííîì ñïèñêå èçäà-
òåëåé.

Ñïèñîê, ââåäåííûé åùå âî âðåìåíà Øåêñïè-
ðà, õîòÿ è íå î÷åíü íàäåæíî, íî îãðàæäàë èçäà-
òåëåé îò âîðîâñòâà, îò ¾ïèðàòîâ¿. ×òî âñå-òàêè
ìîæåì ìû óçíàòü èç íåãî î ¾Ðîáèíçîíå¿? Âî-
ïåðâûõ, Òåéëîð çàïèñàë ñðàçó âñå òðè ÷àñòè ¾Ðî-
áèíçîíà¿, è ýòî çíà÷èò, ÷òî ¾Æèçíü è íåîáû-
÷àéíûå ïðèêëþ÷åíèÿ¿, ¾Äàëüíåéøèå ïðèêëþ÷å-
íèÿ¿ è ¾Ñåðüåçíûå ðàçìûøëåíèÿ¿ òîãî æå ¾ìî-
ðÿêà èç Éîðêà¿ áûëè ó íåãî â ðóêàõ óæå âåñíîé
1719 ãîäà. À âîò èçäàâàë îí èõ íå ñðàçó, âûäåð-
æèâàÿ èíòåðâàë â íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, âåðîÿòíî,
ïî ìåðå ñïðîñà. Âî-âòîðûõ, ñïóñòÿ âñåãî äâà äíÿ
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ïîñëå òîãî, êàê ðóêîïèñü ¾Æèçíè è ïðèêëþ÷å-
íèé Ðîáèíçîíà Êðóçî¿ áûëà çàðåãèñòðèðîâàíà,
êíèãà óæå âûøëà â ñâåò.

Ïî êîëè÷åñòâó îïå÷àòîê è ïî ÷èñëó ïå÷àòíè-
êîâ, êîòîðûå ïîìîãàëè Òåéëîðó, âèäíî, ÷òî êíèãà
íàáèðàëàñü ñïåøíî. Òåéëîð ñïåøèë è íå ñêóïèë-
ñÿ íè íà ïåðåïëåò, íè íà áóìàãó, íè íà øðèô-
òû, êîòîðûå áûëè ëó÷øèìè, ãîëëàíäñêèìè (âñå
àíãëèéñêîå êàê ïî ÷àñòè ìàíóôàêòóðû, òàê è ïî
÷àñòè òèïîãðàôñêîé òîãäà áûëî õóæå).

25 àïðåëÿ 1719 ãîäà ¾ðîäèëñÿ¿ Ðîáèíçîí, òî
åñòü óâèäåë ñâåò. Ïåðâûé òèðàæ èñ÷èñëÿþò ïðè-
ìåðíî â ïîëòîðû òûñÿ÷è ýêçåìïëÿðîâ. 9 ìàÿ âû-
øåë âòîðîé òèðàæ. Åùå ÷åðåç ìåñÿö, 4 èþíÿ, ïî-
òðåáîâàëñÿ òðåòèé, à 7 àâãóñòà âûøåë ÷åòâåðòûé
òèðàæ, èëè, êàê ãîâîðÿò àíãëè÷àíå, ¾èçäàíèå¿.

Â Áèáëèîòåêå èìåíè Ëåíèíà åñòü ¾èçäàíèå¿
ïÿòîå, ïîìå÷åííîå òåì æå 1719 ãîäîì. Îíî íè-
÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ïåðâîãî�îòïå÷àòàíî ñ òåõ
æå ìàòðèö. Ñîëèäíûé êîæàíûé ïåðåïëåò, ôîð-
ìàò íå ïîðòàòèâíûé, íî è íå áîëüøîé. È âîò
ýòà êíèãà, ñïîñîáíàÿ ïîìåñòèòüñÿ â ïðîñòîðíîì
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êàðìàíå,18 ïåðåòÿíóëà ïî öåíå òðåòü ëîøàäè èëè
ðàâíÿëàñü ïî ñòîèìîñòè ¾ïîëíîìó ìóæñêîìó êî-
ñòþìó¿: ñòîèë ¾Ðîáèíçîí¿ ïÿòü øèëëèíãîâ, ëî-
øàäü ñîîòâåòñòâåííî ïÿòíàäöàòü.

¾Îòåö ïîêàçûâàë ìíå â Êðýíáðóêå, â òðàêòè-
ðå, çàäíþþ êîìíàòó è ãîâîðèë:�Âîò çäåñü Äå-
ôî ïèñàë �Ðîáèíçîíà Êðóçî�¿�ýòî âîñïîìèíà-
íèÿ ñòàðîæèëà, à Êðýíáðóê�â Êåíòå.

Äà, Äåôî íå ðàç áûâàë â ãðàôñòâå Êåíò (îí
çàùèùàë êåíòñêèõ ãðàæäàí!), íî âåäü áûâàë îí è
â Áðèñòîëå, îäíàêî ýòî åùå íå äîêàçûâàåò, áóäòî
îí ãîâîðèë òàì ñ Àëåêñàíäðîì Ñåëüêèðêîì. Òî÷-
íî òàê æå Êåíò íå èìååò îñíîâàíèé ñ÷èòàòüñÿ
êîëûáåëüþ ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿. È âñå-òàêè äàæå
íîâåéøèå òóðèñòè÷åñêèå ñïðàâî÷íèêè çàçûâàþò
âàñ ïîåõàòü â Êðýíáðóê. . . Åùå áû! ¾Òàì Äåôî
ïèñàë �Ðîáèíçîíà Êðóçî�!¿

Ýòî òàêèå ëåãåíäû, â ðàçðóøåíèè êîòîðûõ íå
çàèíòåðåñîâàíû íè òóðèñòè÷åñêèå ãèäû, íè ìåñò-

18Â îñîáåííîñòè â êàðìàíàõ òîãî âðåìåíè�êàðìàíàõ
êàôòàíîâ. Ïî èõ ðàçìåðàì ¾Ðîáèíçîíà¿ ìîæíî ñ÷èòàòü
¾ïîêåòáóêîì¿, êàðìàííûì èçäàíèåì.
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íûå ãðàæäàíå. Ïîïðîáóéòå âûðàçèòü ñîìíåíèå â
òîì, ÷òî ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ Àëèñû¿ Ëüþèñîì Êýð-
ðîëëîì íàïèñàíû â Ëàíäóíäíî: ¾Íåò, èìåííî
çäåñü! È çäåøíèå êðîëèêè ïîäñêàçàëè åìó ôè-
ãóðó Áåëîãî Êðîëèêà¿. Íå ïîìîãóò âàì íèêàêèå
ôàêòû, äàæå óêàçàíèå íà òî, ÷òî â Ëàíäóíäíî íè
ñàì Ëüþèñ Êýððîëë íå áûâàë, è íå áûëî òàì êðî-
ëèêîâ. Íè÷åãî íå ïîìîæåò, ïîòîìó ÷òî Áåëîìó
Êðîëèêó â Ëàíäóíäíî óæå ïàìÿòíèê ïîñòàâëåí,
äà è æèâûõ êðîëèêîâ ðàçâåëè ïðåäîñòàòî÷íî. À
åñëè ãäå-íèáóäü â Øîòëàíäèè ïîñìååòå ñêàçàòü,
÷òî Ðîáåðò Áåðíå íå ñîáñòâåííî øîòëàíäñêèé ïî-
ýò è ÷òî ÿçûê øîòëàíäñêèé îí èñïîëüçîâàë òîëü-
êî äëÿ ñòèëèçàöèè (à ýòî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, â
îñîáåííîñòè ïðè ñðàâíåíèè ñòèõîâ ¾ñëàâíîãî Ðî-
áèíà¿ ñ íàñòîÿùèìè ïåñíÿìè øîòëàíäñêèõ áàð-
äîâ), âñå æå åñëè âû òîëüêî ïîïðîáóåòå çàèêíóòü-
ñÿ îá ýòîì, òî ïðèäåòñÿ âàì ïåíÿòü íà ñåáÿ!

×òî Êðýíáðóê! Åñëè ¾ñïîðèëè ñåìü ãîðîäîâ î
ðîæäåíèè ÷óäíîì Ãîìåðà¿, òî íåñêîëüêî îñòðî-
âîâ âñå åùå ïðåòåíäóþò íà òî, ÷òîáû ñ÷èòàòüñÿ
¾îñòðîâîì Ðîáèíçîíà Êðóçî¿, õîòÿ çäåñü óæ êà-
æåòñÿ, ÷òî ó Ìàñ-à-Òüåððà èç àðõèïåëàãà Õóàí-
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Ôåðíàíäåñ ñîïåðíèêîâ áûòü íå ìîæåò, êàê íåò ó
íàøåé ãðåøíîé çåìëè äðóãèõ åñòåñòâåííûõ ñïóò-
íèêîâ, êðîìå Ëóíû.

Êåíò�ïðåêðàñíûé êðàé, è äåëî, ïîíÿòíî, íå
â ãåîãðàôèè, à â ¾áèîãðàôèè¿ êíèãè. ¾Ïðèêëþ-
÷åíèÿ Ðîáèíçîíà¿ ïîëíû íå òîëüêî äóõîì ñòðàí-
ñòâèé. Êíèãà ýòà âîáðàëà â ñåáÿ íåìàëî äðóãèõ
êíèã, êîòîðûå íàõîäèëèñü ó Äåôî ïîä ðóêîé. Êíè-
ãè, êàðòû�âñå ýòî áûëî â Íüþèíãòîíå, ïîä Ëîí-
äîíîì.

Âîïðîñ, ãäå áûë íàïèñàí ¾Ðîáèíçîí Êðó-
çî¿, � ýòî, â ñóùíîñòè, âîïðîñ î òîì, êàê áûë
îí íàïèñàí.

Äåôî âçÿëñÿ çà õîðîøî èçâåñòíûé ôàêò. Ïå-
ðåìåíèë èìÿ ãåðîÿ.

Ïåðåíåñ äåéñòâèå èç Òèõîãî â Àòëàíòè÷åñêèé
îêåàí, îò áåðåãîâ ×èëè ê áåðåãàì Áðàçèëèè, â
óñòüå ðåêè Îðèíîêî.

Îòîäâèíóë äåéñòâèå íà ýïîõó íàçàä.
Óâåëè÷èë ñðîê ïðåáûâàíèÿ ñâîåãî ãåðîÿ íà

îñòðîâå â ñåìü ðàç, à ñàìó èñòîðèþ ïðîòèâ ïðåæ-
íèõ ñî÷èíåíèé�íà ñîòíè ñòðàíèö. Ñóòü, êîíå÷íî,
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íå â êîëè÷åñòâå ñòðàíèö, à â òîì, ÷òî è êàê ñóìåë
ðàññêàçàòü î Ðîáèíçîíå Äåôî.

Ðàññêàçàë îí î òîì, ÷åãî íå ìîãëè ðàññêàçàòü
íè Ðîäæåðñ, íè Êóê, íè ñàì Ñåëüêèðê, ïåðåä ÷åì
îñòàíîâèëñÿ îïûòíûé æóðíàëèñò Ðè÷àðä Ñòèëü.
Àâòîð ¾Íåîáû÷àéíûõ ïðèêëþ÷åíèé¿ ïîâåäàë î
òîì, êàê ïåðåæèë îäèíî÷åñòâî ¾ìîðÿê èç Éîð-
êà¿.

Èñòîðèÿ Àëåêñàíäðà Ñåëüêèðêà ÿâèëàñü èñ-
õîäíûì èñòî÷íèêîì ¾Íåîáû÷àéíûõ ïðèêëþ÷å-
íèé¿. Ýòà èñòîðèÿ, èçëîæåííàÿ äî Äåôî â ïÿ-
òè âàðèàíòàõ, ñûãðàëà ðîëü íà÷àëüíîãî èìïóëü-
ñà. Òåì áîëåå ÷òî â 1718 ãîäó âòîðûì èçäàíèåì
âûøëè ïóòåâûå çàïèñêè Ðîäæåðñà. À çà æóðíà-
ëîì ¾Àíãëè÷àíèí¿ Äåôî, êàê ìû çíàåì, ñëåäèë
ñ ïðèñòðàñòèåì, è åñëè î÷åðê Ñòèëÿ íå âûçâàë ó
íåãî îñîáîãî âíèìàíèÿ â ñâîå âðåìÿ, òî óæ, íà-
âåðíîå, îí âñå-òàêè íå ïðîïóñòèë åãî.

Áðîøþðà ¾Ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû¿, áóäòî áû
¾íàïèñàííàÿ ñîáñòâåííîé ðóêîé¿ Ñåëüêèðêà (à
â äåéñòâèòåëüíîñòè ñïèñàííàÿ ó Ðîäæåðñà), ñî-
õðàíèëàñü â àðõèâàõ Ãàðëåÿ, òàì æå, ãäå áûëè
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îáíàðóæåíû ïèñüìà Äåôî.

Èññëåäîâàòåëè âûÿâèëè, êðîìå òîãî, öåëûé
ðÿä äðóãèõ êíèã, èñïîëüçîâàííûõ Äåôî. Êàê è çà-
ïèñêè Ðîäæåðñà, ýòî ïóòåâûå äíåâíèêè, äîêóìåí-
òàëüíûå è ïîääåëüíûå, ñîñòàâëÿâøèå â òî âðå-
ìÿ öåëóþ ëèòåðàòóðó. Ïðåæäå âñåãî ñîâåðøåí-
íàÿ êëàññèêà æàíðà: ¾Îòêðûòèå Ãâèàíû¿ Óîëòå-
ðà Ðàëåÿ è ìíîãîòîìíûå ¾Ïóòåøåñòâèÿ¿ àäìè-
ðàëà Äàìïüåðà. Ýòî êíèãè Íîêñà, Ãåíðè Ïèòìåíà,
Õàêëþéòà, Ïåð÷àñà, Ìàêñà Ìèññîíà è Àôðû Áåí,
â êîòîðûõ íàéäåì ìû è ïðèêëþ÷åíèÿ, è ïèðàòîâ,
è îñòðîâ (ó Íîêñà�Öåéëîí), è ÷åëîâåêà íà íåì.

Ïðè÷åì îò ïåðâîãî òîìà ê òðåòüåìó, ïîñêîëü-
êó Ðîáèíçîí ïðîÿâëÿë âñå áîëüøóþ àêòèâíîñòü,
Äåôî ðàñøèðÿë êðóã ïîäîáíûõ èñòî÷íèêîâ. Ýòî
â ïåðâîì òîìå Ðîáèíçîí òîëüêî íà ïÿòèäåñÿòîé
ñòðàíèöå èç òðåõñîò ïîïàäàåò íà îñòðîâ è êàê-òî
çàäåðæèâàåòñÿ íà íåì, à âî âòîðîì òîìå ðàçáî-
ãàòåâøèé Ðîáèíçîí óæå îòïðàâëÿåòñÿ, ÷òî òâîé
Äàìïüåð, âîêðóã ñâåòà. Äëÿ âñåãî ëèøü íåñêîëü-
êèõ ñòðàíèö, ïîñâÿùåííûõ ïóòåøåñòâèþ Ðîáèí-
çîíà ïî Ðîññèè, Äåôî, êàê ïîêàçàë Ì. Ï. Àëåê-
ñååâ, ïîòðåáîâàëàñü áóêâàëüíî áèáëèîòåêà.
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Èç îäíîãî èñòî÷íèêà Äåôî ïî÷åðïíóë
ñèòóàöèþ�÷åëîâåê â îäèíî÷åñòâå, äðóãîé ïîä-
ñêàçàë åìó Ðîáèíçîíîâ ìàðøðóò, òðåòèé�êàêîå-
íèáóäü îïèñàíèå. Èñòî÷íèêè ìîæíî áûëî áû ïî-
äåëèòü íà äâå áîëüøèå ãðóïïû�ïîäñîáíûå è êîí-
ñòðóêòèâíûå. Ïîäñîáíûå�ýòî ìàòåðèàë, êîòîðûé
åùå íàäî áûëî îáðàáîòàòü. Èç òàêèõ èñòî÷íèêîâ
Äåôî ïðåèìóùåñòâåííî áðàë îòäåëüíûå ôàêòû.
Âòîðîãî ðîäà èñòî÷íèêè, êàê òå æå ¾Ïðåâðàòíî-
ñòè ñóäüáû¿�¾ñîáñòâåííóþ ðóêó¿, ïîäñêàçûâà-
ëè åìó ïîâåñòâîâàòåëüíûé ïðèåì, ñþæåòíóþ ñè-
òóàöèþ, îäíèì ñëîâîì, êîíñòðóêöèþ.

Êíèãà, î êîòîðîé äî ñèõ ïîð ïî÷åìó-òî âîâñå
íå ãîâîðÿò êàê îá èñòî÷íèêå Ðîáèíçîíîâûõ ¾Ïðè-
êëþ÷åíèé¿, � ýòî àâòîáèîãðàôèÿ Äàíòîíà, âñå
òîãî æå Äæîíà Äàíòîíà, îêàçàâøåãî, áåçóñëîâ-
íî, ôîðìèðóþùåå âëèÿíèå íà Äåôî.

Ïîñëå ïðîâàëà î÷åðåäíûõ ïðåäïðèÿòèé è ïðî-
åêòîâ, ñêðûâàÿñü îò äîëãîâ, êàê ýòî ïðèõîäèëîñü
äåëàòü è Äåôî, äðóã åãî þíîñòè îïóáëèêîâàë
ñâîþ èñòîðèþ, êîòîðóþ òàê è íàçâàë ¾Æèçíü è
ïðåãðåøåíèÿ Äæîíà Äàíòîíà¿. Êíèãà íå èìåëà
óñïåõà, è ìû äàæå íå ìîæåì ñêàçàòü, íàñêîëüêî
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áûëà îíà èçâåñòíà Äåôî. Îäíàêî áûëà, è ¾Ðî-
áèíçîí¿ íàïèñàí ïîñëå ýòîé êíèãè, è íå òîëü-
êî õðîíîëîãè÷åñêè, íî è ñ óñâîåíèåì ñäåëàííî-
ãî Äàíòîíîì, ýòèì âåëèêîëåïíûì âûäóìùèêîì,
áëèñòàòåëüíûì ñòèëèñòîì. ¾Æèçíü è ïðåãðåøå-
íèÿ¿, êàê çàìå÷àòåëüíûé äîêóìåíò ýïîõè, âûñî-
êî îöåíèë Ëåñëè Ñòèâåí, âûäàþùèéñÿ àíãëèé-
ñêèé êðèòèê ïðîøëîãî âåêà, íàïèñàâøèé îäíó èç
ëó÷øèõ ñòàòåé î Äåôî. Ïî÷åìó íå ñîïîñòàâèë îí
èñïîâåäåé Äàíòîíà è ¾ìîðÿêà èç Éîðêà¿? ×òî
æ, åìó áûëî âèäíåå, íî ôàêò: äðóã Äåôî, âíåä-
ðèâøèé â ñîçíàíèå áóäóùåãî àâòîðà ¾Ðîáèíçî-
íà Êðóçî¿ íåêîòîðûå èäåè, âëàäåâøèå Äåôî âñþ
æèçíü (¾ïðàâäîïîäîáíàÿ âûäóìêà¿ è ïðîåêòû),
äàë è îáðàçåö àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ çàïèñîê.19

19Èñïîâåäü Ðîáèíçîíà ðàöèîíàëèñòè÷íà ïî ñðàâíå-
íèþ ñ ðàçîðâàííûì, êàê áû ñòðåìÿùèìñÿ óõâàòèòü
ìûñëü íà ïîëäîðîãå ñòèëåì, êàêîé ïûòàëñÿ îñâîèòü
Äàíòîí. Äåôî äàë çàêîí÷åííûé îáðàçåö èñïîâåäàëü-
íîãî ðîìàíà ñâîåãî âðåìåíè. Äàíòîí íàìåòèë ïñèõîëî-
ãèçì áîëåå îòäàëåííîãî áóäóùåãî. Ó íåãî óæå ïðÿìî
ìíîãîå çàèìñòâîâàë Ëîðåíñ Ñòåðí, ïèñàòåëü âòîðîé ïî-
ëîâèíû XVIII ñòîëåòèÿ, òàêîé æå êëàññèê, êàê Äåôî,
îäíàêî ïî ìàíåðå ìåñòàìè�ïðîñòî íàøè äíè! Òîëñòîé
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È íàêîíåö, íàäî óêàçàòü äâà êðóïíåéøèõ îðè-
åíòèðà, íà êîòîðûå ðàâíÿëñÿ Äåôî. Îäèí ìû óæå
íàçûâàëè�Øåêñïèð. Äðóãîé�¾Äîí-Êèõîò¿. Ýòî
áûëà ëþáèìåéøàÿ êíèãà Äåôî. Êîãäà ¾Ïðèêëþ-
÷åíèÿ Ðîáèíçîíà¿ ñòàëè óíè÷èæèòåëüíî òðåòè-
ðîâàòü êàê âñåãî ëèøü âàðèàíò ¾äîíêèõîòñòâà¿,
â ñìûñëå âûìûøëåííîñòè, Äåôî îòâåòèë: ¾Ìåíÿ
õîòåëè îñêîðáèòü ýòèì è íå çíàþò, êàê íà ñàìîì
äåëå ïîëüñòèëè ìíå¿.

Îòêðîéòå ¾Ðîáèíçîíà¿, îòêðîéòå ¾Äîí-
Êèõîòà¿ è ñðàâíèòå ïåðâûå ñòðàíèöû: ¾Ìíå
äàëè èìÿ Ðîáèíçîí, îòöîâñêóþ æå ôàìèëèþ
Êðåéöíåð àíãëè÷àíå, ïî èõ îáû÷àþ êîâåðêàòü
èíîñòðàííûå ñëîâà, ïåðåäåëàëè â Êðóçî¿. Â íà-
÷àëå ¾Äîí-Êèõîòà¿ ñêàçàíî òàê: ¾Ãîâîðèëè, ÷òî
íàçûâàëñÿ îí Êèõàäà èëè Êåñàäî, íî, ïî áîëåå
âåðíûì äîãàäêàì, èìÿ åãî áûëî, êàæåòñÿ, Êèõà-
íà¿. Òàê ÷òî ïóñòü ïîä çíàêîì ìèíóñ, íî êðè-
òèêè ïîïàëè â öåëü. È ýòî íå òîëüêî ÷àñòè÷íîå

öåíèë Ñòåðíà çà ¾óìåíèå ðàññêàçûâàòü è óìíî áîë-
òàòü¿. Âîò ãäå íàäî áû ñäåëàòü ñíîñêó íà ïåðâîèñòî÷-
íèê òàêîãî óìåíèÿ: Äæîí Äàíòîí, äðóã-íåäðóã Äåôî.
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ñîâïàäåíèå ïåðâûõ ñòðîê, ýòî íà÷àëî ñåðüåçíî-
óâëåêàòåëüíîé ¾èãðû¿ ñ ÷èòàòåëåì, êîòîðàÿ âû-
äåðæèâàåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé êíèãè è çàêîíû
êîòîðîé â ïðåäèñëîâèè è ïî õîäó äåëà îáîñíîâàë
Ñåðâàíòåñ.

Ãåîãðàôè÷åñêè ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà¿
óñòðåìëåíû òóäà, êóäà ñòðåìèëàñü ìûñëü Äåôî
ïî ìåíüøåé ìåðå íà ïðîòÿæåíèè òðèäöàòè ïÿòè
ëåò. Ãåîãðàôè÷åñêè è ýêîíîìè÷åñêè�ïëàíû îñâî-
åíèÿ, çàñåëåíèÿ Þæíîé Àìåðèêè èëè òîðãîâëè ñ
íåé, õîòÿ áû ÷åðåç Èñïàíèþ, è ïðè ýòîì êàê ñ
òèõîîêåàíñêîãî, òàê è ñ àòëàíòè÷åñêîãî áåðåãà.

Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûå ãåîãðà-
ôè÷åñêèå îøèáêè è íåëåïîñòè, â ¾Ðîáèíçîíå¿
âñå ñ óìûñëîì, âñå ÷åòêî îðèåíòèðîâàíî. È åñ-
ëè ãäå-òî Äåôî îøèáàåòñÿ, òî âìåñòå ñî âñåìè
ñâîèìè ñîâðåìåííèêàìè.

Åñòü â ¾Ïðèêëþ÷åíèÿõ Ðîáèíçîíà¿, êàê ìû
ñðàçó ñêàçàëè, è îðèåíòàöèÿ èñòîðè÷åñêàÿ, âî
âðåìåíè. Ïðåæäå âñåãî ñðîê Ðîáèíçîíîâà ïðåáû-
âàíèÿ íà îñòðîâå: íå áîëüøå è íå ìåíüøå, à äâà-
äöàòü âîñåìü ëåò, òî åñòü ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëü-



442

êî ïðîäîëæàëàñü Ðåñòàâðàöèÿ. Â çàòÿíóâøèåñÿ
¾çîëîòûå äåíüêè ïðèíöà ×àðëè¿ è íåäîëãèå, íî
òðåâîæíûå ãîäû ïðàâëåíèÿ Äæåéìñà II òàêèì,
êàê Ðîáèíçîí, òîëüêî è îñòàâàëîñü îòñèæèâàòüñÿ
ãäå-òî â ñòîðîíå.

Ïîýòîìó â îòëè÷èå îò ðåàëüíîãî ìîðÿêà èç
Ëàðãî ¾ìîðÿê èç Éîðêà¿ ïðîáûë íà îñòðîâå íå
÷åòûðå ãîäà, à â ñåìü ðàç áîëüøå: èìåííî ñåìü,
òàê ÷òîáû ïîëó÷èëîñü äâàäöàòü âîñåìü: îò êðó-
øåíèÿ ðåñïóáëèêè ê ¾ñëàâíîé ðåâîëþöèè¿.

Íàì â ñàìîì äåëå íå ñóòü âàæíî, ÷òî
Ðîáèíçîí�ýòî êóïåö, íàïóãàííûé áóðæóàçíîé
ðåñïóáëèêîé, ðàçî÷àðîâàííûé Ðåñòàâðàöèåé è
âäîõíîâëåííûé ñîâåðøèâøèìñÿ íàêîíåö óìåðåí-
íûì âçàèìîïðèñïîñîáëåíèåì ñòàðûõ ïîðÿäêîâ è
¾íîâûõ õîçÿåâ¿. À Äåôî èìåííî ðàäè òîãî, ÷òî-
áû ïîêàçàòü èñòîðè÷åñêîå ñòàíîâëåíèå òàêîãî
Ðîáèíçîíà, îòîäâèíóë äåéñòâèå ñâîåé êíèãè íà-
çàä ïî÷òè íà öåëûé âåê.

Îäíàêî, ïðèñìàòðèâàÿñü ê Ðîáèíçîíó, èññëå-
äîâàòåëè íàõîäÿò, ÷òî îí âñå-òàêè íå ñóìåë îáú-
ÿñíèòü ìîòèâ ñâîåãî áåãñòâà. Âîò Ñåëüêèðê�
ïîíÿòíî: ñåäüìîìó ñûíó ñàïîæíèêà, êðîìå êàê
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â ìîðå, äðóãîé äîðîãè ê ¾óäà÷å¿ íå áûëî. À êó-
äà åùå áûëî äåâàòüñÿ Ìîëü Ôëåíäåðñ, êîòîðàÿ
ðîäèëàñü â òþðüìå? Èëè Áîá Ñèíãëòîí, ñ ìàëî-
ëåòñòâà óêðàäåííûé ó ìàòåðè. Èëè ¾ïîëêîâíèê
Äæåê¿, êîòîðûé âîðîâàòü íà÷àë, êàê îí ñàì âû-
ðàæàëñÿ, ¾ñîâñåì ìàëü÷èøêîé¿. Íî Ðîáèíçîí èç
õîðîøåé ñåìüè, ñ îáðàçîâàíèåì, ñûí êóïöà, áó-
äóùèé àäâîêàò, åìó-òî çà÷åì ñòàíîâèòüñÿ ¾äðó-
ãèì¿? Òàê íàçûâàåìûé ¾çîâ ìîðÿ¿? Âñÿêèé, êòî
÷èòàë êíèãó áîëåå èëè ìåíåå âíèìàòåëüíî, ïîì-
íèò, äî ÷åãî ìåðçêî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ Ðîáèíçîí íà
âîäå.

Ïàðàäîêñû áûâàþò âñÿêèå, è ñàì àäìèðàë
Íåëüñîí ñòðàäàë ìîðñêîé áîëåçíüþ: òàê è ïëà-
âàë âñþ æèçíü ñ òàçèêîì ïîä ðóêîé. Äæîçåô Êî-
íðàä, çíàìåíèòûé ¾ìîðñêîé ïèñàòåëü¿, à â ïðî-
øëîì êàïèòàí, îïðåäåëåííî íå ëþáèë ìîðÿ. Ýòî
çàñâèäåòåëüñòâîâàëè ëþäè, õîðîøî åãî çíàâøèå.
Îäíàêî òå æå ëþäè ðàññêàçûâàþò, ÷òî îí ëþáèë:
áîðüáó ñî ñòèõèåé. ¾Ëþáèë¿ íå îçíà÷àåò èñïû-
òûâàë óäîâîëüñòâèå îò ýòîé áîðüáû. Âåäü áîðüáà
ñòðàøíàÿ è áîëüøåé ÷àñòüþ, êàê ñ÷èòàë Êîíðàä,
áåçíàäåæíàÿ. Íî äàæå åñëè ÷åëîâåê è íå ïîáå-
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äèò ïðàêòè÷åñêè, îí âûñòîèò â ýòîé ÷óäîâèùíîé
ñõâàòêå íðàâñòâåííî�â ýòî âåðèë Êîíðàä, ðàäè
ýòîãî óøåë â ìîðå è ïèñàë âïîñëåäñòâèè î íåì.
Åãî òàê íàçûâàåìûå ¾ìîðñêèå¿ ïðîèçâåäåíèÿ,
ïî ñóùåñòâó, àíòèìîðñêèå.

À ÷òî Ðîáèíçîí? ×åì îí íà îñòðîâå çàíèìàë-
ñÿ? Ñåëüêèðê ïîíÿòíî: ïðèëàãàë âñå ñèëû, ÷òîáû
îñòàòüñÿ â æèâûõ. Îáðàç åãî äåéñòâèé îïðåäå-
ëÿëñÿ çàäà÷åé ñàìîé ýëåìåíòàðíîé�âûæèòü.

¾Ñíà÷àëà, � ðàññêàçûâàë î Ñåëüêèðêå Ðîä-
æåðñ, � îí ïî÷òè íè÷åãî íå åë, îò÷àñòè èç-çà
îò÷àÿíèÿ, îõâàòèâøåãî åãî, à îò÷àñòè èç-çà îò-
ñóòñòâèÿ õëåáà è ñîëè. È ñïàòü îí íå ëîæèëñÿ äî
òåõ ïîð, ïîêà åãî ñàì ñîáîé íå ñâàëèâàë ñîí. Ïå-
ðå÷íîå äåðåâî, îòëè÷àþùååñÿ ñóõîñòüþ, ñëóæèëî
åìó è äðîâàìè, è îñâåùåíèåì, è áëàãîäàðÿ îñòðî-
ìó âêóñó îñâåæàþùèì ñðåäñòâîì. Ó íåãî ìîãëî
áûòü ñêîëüêî óãîäíî ðûáû, íî áåç ñîëè îí íå âñÿ-
êóþ ðûáó åë, ïîòîìó ÷òî èíà÷å ó íåãî íà÷èíàëñÿ
ïîíîñ. Åñòü ìîæïî áûëî òîëüêî ðàêîâ, áîëüøèõ,
êàê îìàðû, è î÷åíü âêóñíûõ. Îí èõ èíîãäà âàðèë,
èíîãäà çàïåêàë. Êðîìå òîãî, æàðèë êîçëÿòèíó, èç
êîòîðîé äåëàë è î÷åíü õîðîøèé áóëüîí, ïîòîìó
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÷òî òàìîøíèå êîçû íå áûëè òàêèìè âîíþ÷èìè,
êàê íàøè. Îí ïîäñ÷èòàë, ÷òî ïðèìåðíî óáèë îêî-
ëî ïÿòèñîò øòóê ýòèõ êîç, ñòîëüêî æå ïîéìàë è,
ñäåëàâ èì íà óõå îòìåòèíó, îòïóñòèë. Êîãäà ó íåãî
êîí÷èëñÿ ïîðîõ, îí äîãîíÿë êîç ïðîñòî áëàãîäàðÿ
áûñòðîòå ñâîèõ íîã. Òàêîé îáðàç æèçíè è íåïðå-
ðûâíûå óïðàæíåíèÿ âûâåëè åãî èç ïëîõîãî ðàñ-
ïîëîæåíèÿ äóõà. Ìû ìîãëè âèäåòü, êàê îí áåãàë
ïî ëåñó, ïî ñêàëàì, ïî õîëìàì, êîãäà îí ëîâèë
êîç äëÿ íàøåãî óïîòðåáëåíèÿ. Ó íàñ áûëà ñ ñî-
áîé ñîáàêà, áóëüäîã, è ìû åå ïóñòèëè âìåñòå ñ
íàøèìè ëó÷øèìè áåãóíàìè âäîãîíêó çà êîçàìè,
÷òîáû ïîìî÷ü Ñåëüêèðêó. Îäíàêî îí îáîãíàë è
ñîáàêó è ëþäåé, îí ïðîñòî çàãîíÿë èõ è, ïîéìàâ
êîçó, ïðèíåñ åå íàì íà ïëå÷àõ¿.

Ïîìèìî ïðåäìåòîâ ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè,
åìó íà îñòðîâå îñòàâèëè, äîëæíî áûòü, ïî åãî
ïðîñüáå, íå òîëüêî Áèáëèþ, íî è äðóãèå åùå êíè-
ãè. Íî Ñåëüêèðê êàê-òî íå ðàññêàçûâàë íè Ðîä-
æåðñó, íè Ñòèëþ, ÷òîáû îí îòêðûâàë èõ.

¾Ñëóøàòü åãî áûëî ëþáîïûòíî äî êðàéíî-
ñòè, � ñîîáùèë Ñòèëü, � èáî, êàê ÷åëîâåê ñî
ñìûñëîì, äàâàë îí îò÷åò î ðàçëè÷íûõ ñîñòîÿíè-
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ÿõ äóõà, èñïûòàííûõ èì çà âðåìÿ ñòîëü äîëãîãî
îäèíî÷åñòâà¿. Îäíàêî ïðè âñåé ñâîåé ëèòåðàòîð-
ñêîé îïûòíîñòè Ñòèëü íå îïèñàë íè îäíîãî èç òà-
êèõ äóõîâíûõ ¾ïîâîðîòîâ¿. Ýòî ñäåëàë Äåôî, íî
ó íåãî äðóãàÿ èñòîðèÿ, ïðî äðóãîãî ÷åëîâåêà, êî-
òîðûé ñîîáðàæàåò äàæå â òîò ìîìåíò, êîãäà åãî
ñ÷èòàþò óæå áåñ÷óâñòâåííûì áðåâíîì.

Êàê ðàçâèë Ñåëüêèðê â ñåáå ñïîñîáíîñòü ãî-
íÿòüñÿ çà êîçàìè, òàê ïðîÿâèë îí è ¾æèâîòíóþ¿
âûæèâàåìîñòü â óñëîâèÿõ, ê êîòîðûì ëåãêî áûëî
ïðèñïîñîáèòüñÿ: çàâåçåííûå êîçû ïëîäèëèñü ñà-
ìè ïî ñåáå, êàê áóéíî ðàçðîñëàñü ðåïà, îäíàæäû
ïîñàæåííàÿ áåãëûìè ìàòðîñàìè Ïèêåðèíãà. Ðî-
áèíçîí î÷åëîâå÷èë ¾çâåðèíûå¿ óñëîâèÿ. Òå æå
äèêèå ñòàäà êîç îí âêëþ÷èë â ñâîå ïðàâèëüíîå
ñêîòîâîä÷åñêîå õîçÿéñòâî. Äèêèé âèíîãðàä ñòàë
âûðàùèâàòü íà âèíîãðàäíèêå è, ïîëó÷èâ óðîæàé
çåðíà, íà÷àë âûïåêàòü õëåá. Ðîáèíçîí íåïðåðûâ-
íî â ïîòå ëèöà ñâîåãî òðóäèòñÿ. Åìó âðåìåíàìè
ïðèõîäèòñÿ òÿæåëî äî êðàéíîñòè, îäíàêî ïðè ëþ-
áûõ óñëîâèÿõ íå ñîâåðøàåò îí íè îäíîãî âîò òàêî-
ãî óñèëèÿ, êàê Ñåëüêèðê, ïðåâçîøåäøèé âûíîñ-
ëèâîñòüþ ñîáàêó.
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Ñåëüêèðê�ôàêò, Ðîáèíçîí�¾ôèêöèÿ¿, âû-
ìûñåë (ñëîâîì ¾ôèêöèÿ¿ àíãëè÷àíå è íàçâàëè
õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó). Íî êàêèì áû íè
áûë Ñåëüêèðê, âîò òàêèì õîòåë Äåôî âèäåòü Ðî-
áèíçîíà.

Ðîáèíçîí, êîíå÷íî, ðîìàíòèê, òîëüêî ÷åãî?
Ñàìîãî, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ïðîçàè÷åñêîãî
çàíÿòèÿ�ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà.

¾Ðîáèíçîí, � ãîâîðèë Ìàðêñ, � ñïàñøèé îò
êîðàáëåêðóøåíèÿ ÷àñû, ãðîññáóõ, ÷åðíèëà è ïå-
ðî, òîò÷àñ æå, êàê èñòûé àíãëè÷àíèí, íà÷èíàåò
âåñòè ó÷åò ñàìîìó ñåáå. Åãî èíâåíòàðíûé ñïèñîê
ñîäåðæèò ïåðå÷åíü ïðåäìåòîâ ïîòðåáëåíèÿ, êîòî-
ðûìè îí îáëàäàåò, ðàçëè÷íûõ îïåðàöèé, íåîáõî-
äèìûõ äëÿ èõ ïðîèçâîäñòâà, íàêîíåö, òàì óêàçà-
íî ðàáî÷åå âðåìÿ, êîòîðîãî åìó â ñðåäíåì ñòîèò
èçãîòîâëåíèå îïðåäåëåííûõ êîëè÷åñòâ ýòèõ ðàç-
ëè÷íûõ ïðîäóêòîâ¿.20

Èíà÷å ãîâîðÿ, âñåìè ñèëàìè ñòàðàëñÿ ñîõðà-
íèòü ïðèâû÷êè ¾äîìàøíèå¿. Íå íîâóþ æèçíü íà
îñòðîâå îòò íà÷àë, à âîññîçäàâàë óñëîâèÿ, íåîá-

20Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 23, ñ. 87.
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õîäèìûå åìó äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ïðåæíåé ñâîåé
æèçíè, è íå òîëüêî ëè÷íî ñâîåé.

Âîò Ðîáèíçîí ñïàññÿ, îí âûñòîÿë, îí óêðåïèë-
ñÿ è ðàçâåðíóëñÿ íà îñòðîâå, è ïåùåðó ñâîþ îí,
ìåæäó ïðî÷èì, íàçûâàåò ¾çàìêîì¿, ñåáÿ âîîá-
ðàæàåò âëàñòåëèíîì îáøèðíûõ âëàäåíèé, ó íåãî
åñòü è ïîääàííûå�âàññàëû, õîòÿ ýòî âñåãî ëèøü
êîøêè, ñîáàêà, ïîïóãàé è êîçëÿòà. Êîðî÷å, áóä-
òî áîëüøîé ðåáåíîê, Ðîáèíçîí èãðàåò â ¾ñòàðóþ
âåñåëóþ Àíãëèþ¿, è ìå÷òû åãî îêàçûâàþòñÿ ïà-
ðàäîêñàëüíî ñòàðîìîäíû.

Â ïîèñêàõ èäåàëà ñîçíàíèå åãî îáðàùàåòñÿ
ê èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè íàöèè, òóäà æå, êóäà
óñòðåìëÿë ñâîè ìûñëè Øåêñïèð: ¾Ïîêàæèòå ñè-
ëó ïîëåé, âñêîðìèâøèõ âàñ¿ (¾Ãåíðèõ V¿). ×å-
ðåç Ðîáèíçîíà Äåôî âñïîìèíàåò òîò æå ïðèçðà÷-
íûé ìèð ïàòðèàðõàëüíîé ãàðìîíèè, ïàìÿòü î êî-
òîðîì âäîõíîâëÿëà Øåêñïèðà. ¾Ñàìûé ìðà÷íûé
ôèëîñîô íå óäåðæàëñÿ áû, ÿ äóìàþ, îò óëûá-
êè, åñëè áû óâèäåë ìåíÿ ñ ìîèì ñåìåéñòâîì çà
îáåäîì¿, � ãîâîðèò Ðîáèíçîí. Îò ×îñåðà ÷åðåç
Øåêñïèðà è Äåôî äî Äèêêåíñà, ÷åðåç âñþ èñ-
òîðèþ àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû, ñîõðàíÿåòñÿ âñå
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òà æå óëûáêà, âîçíèêàþùàÿ êàæäûé ðàç, êîãäà
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëó÷àé âçãëÿíóòü â òó ñòîðîíó�
¾ÿ ñ ìîèì ñåìåéñòâîì¿.

Ýòî áûëà âåäóùàÿ èëëþçèÿ Äåôî, âëàäåâøàÿ
èì òàê æå ïðî÷íî, êàê ìûñëü î òîì, ÷òî ñ ïîìî-
ùüþ çàìûñëîâàòîãî àïïàðàòà ìîæíî ïîäíèìàòü
ñî äíà ìîðñêîãî çàòîíóâøèå ñîêðîâèùà. Îí õî-
òåë âèäåòü ìèð ïðîäîëæåíèåì ¾ñòàðîé âåñåëîé
Àíãëèè¿.

Ñîâðåìåííûõ ÷èòàòåëåé èíîãäà ñìóùàåò òîò
ôàêò, ÷òî Ðîáèíçîí íå òîëüêî êóïåö, íî è êî-
ëîíèçàòîð. Îí íàèâíî-ñëàáûé êîëîíèçàòîð! Îí
êîëîíèçàòîð-ðîìàíòèê, êàê áûëè ó Äåôî ïèðàòû-
ðîìàíòèêè, óñòðîèâøèå íà îñòðîâå Ìàäàãàñêàð
ñòðàíó Ñâîáîäèþ. Óñòðîèëè âñå ïî ÷åñòè è ñîâå-
ñòè, íå ãðàáèëè, íå óáèâàëè, íî â ðåçóëüòàòå ïî-
ãóáèëè Ñâîáîäèþ, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè âñå-òàêè
ïèðàòû, è âñòàë ïåðåä íèìè æåñòêèé âûáîð: ëèáî
ñòàíîâèòüñÿ ¾äðóãèìè¿, ëèáî ïðîäîëæàòü ïèðàò-
ñòâîâàòü.

À ñàì Ðîáèíçîí? Èñïîâåäü åãî ðàññêàçûâà-
ëà î òîì, êàê âîïðåêè âñåìó ÷åëîâåê íå èçìå-
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íèë ñåáå. Äà, âìåñòî õèùíè÷åñêîé ïîãîíè çà óäà-
÷åé, êîòîðîé õîòåë çàíÿòüñÿ ìîëîäîé, ïîáóæäàå-
ìûé àâàíòþðíûì äóõîì âðåìåíè Ðîáèíçîí, òîò
Ðîáèíçîí, ÷òî îêàçàëñÿ íà Îñòðîâå Îò÷àÿíèÿ,
äîáèëñÿ âñåãî ñâîèì òðóäîì. Ðîáèíçîí èç äî-
ìà áåæàë ðàäè ñìåëîãî ïðåäïðèÿòèÿ, à âåðíóë-
ñÿ ê ðîäíûì áåðåãàì òðèäöàòü ïÿòü ëåò ñïóñòÿ
òîðãîâöåì-ïðåäïðèíèìàòåëåì. Îí îñòàëñÿ êåì
áûë�ñûíîì êóïöà, áðàòîì îôèöåðà, ìîðÿêîì èç
Éîðêà, ðîäèâøèìñÿ â 30-õ ãîäàõ XVII ñòîëåòèÿ,
â êàíóí ãðÿäóùåé áóðæóàçíîé ðåâîëþöèè.

Êíèãó î Ðîáèíçîíå çàìåòíî îòðåäàêòèðîâàëî
âðåìÿ, ðàâíî êàê ñìûëî îíî ñ àíòè÷íûõ ñòàòóé
âàðâàðñêóþ ïîçîëîòó èëè ¾ïîäñóøèëî¿ òó÷íîãî
äàòñêîãî ïðèíöà. Âðåìÿ èìååò ñâîè îñíîâàíèÿ íà
òàêóþ ¾ïðàâêó¿. Íî âåäü ïðàâäà, â ðåàëüíîñòü
èíîãäà ïîâåðèòü òðóäíåå, ÷åì â âûìûñåë. È íå
ïåðåóáåäèøü íè òóðèñòè÷åñêèå ñïðàâî÷íèêè, íè
ìîëâó, êîòîðàÿ òâåðäèò, ÷òî ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ Àëè-
ñû¿ íàïèñàíû â Ëàíäóíäíî, à ¾Ðîáèíçîí¿ â Êåí-
òå. Ïàìÿòíèêè ïîñòàâëåíû ýòèì ¾ôèêöèÿì¿ òàê
æå, êàê óâåêîâå÷åíà íà Ìàñ-à-Òüåððà ¾ñêàëà Ðî-
áèíçîíà¿, à íå õèæèíà Ñåëüêèðêà.
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Âûïóñòèâ ¾Ðîáèíçîíà¿, Òåéëîð çíà÷èòåëüíî
ðàñøèðèë ñâîå äåëî. Ñïðîñ íà ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ
Ðîáèíçîíà¿ áûë òàê âåëèê, ÷òî áåç óùåðáà äëÿ
ñâîèõ êîììåð÷åñêèõ âûãîä àâòîð è èçäàòåëü, êðî-
ìå îòäåëüíîé êíèãè, ïîøëè íà ïå÷àòàíèå ðîìà-
íà â æóðíàëå. Ïèîíåð âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ,
¾Ðîáèíçîí¿ è â ýòîì ñìûñëå îêàçàëñÿ ïåðâûì�
ïåðâûì ðîìàíîì, ïå÷àòàâøèìñÿ ñ ïðîäîëæåíèåì
íà ñòðàíèöàõ ïåðèîäè÷åñêîãî îðãàíà.

ßâèâøèñü â ñâåò, Ðîáèíçîí ïåðåæèë òó æå
ñóäüáó, êîòîðóþ äî íåãî èñïûòàë Äîí-Êèõîò, à
ïîñëå íåãî Ãóëëèâåð, ÷ëåíû Ïèêêâèêñêîãî êëó-
áà è Øåðëîê Õîëìñ: ÷èòàòåëè òðåáîâàëè âòîðî-
ãî òîìà! Îòâå÷àÿ íà ÷èòàòåëüñêèé ñïðîñ, Äåôî è
Âèëüÿì Òåéëîð æäàòü ñåáÿ íå çàñòàâèëè. Òèðà-
æèðóÿ îäíî çà äðóãèì ¾èçäàíèÿ¿ ïåðâîé êíèãè î
Ðîáèíçîíå, Òåéëîð ÷åòûðå ìåñÿöà ñïóñòÿ ïóáëè-
êóåò ¾Äàëüíåéøèå ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà Êðó-
çî¿.

Îäíàêî óæå íå ñ òîé äîâåð÷èâîñòüþ, êàê â
ïåðâûé ðàç, ïîñëåäîâàëè ÷èòàòåëè çà ¾ìîðÿêîì
èç Éîðêà¿ â äàëüíèå êðàÿ.

È âñå-òàêè è ¾Äàëüíåéøèõ ïðèêëþ÷åíèé¿
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îêàçàëîñü ìàëî, ÷èòàòåëè ïî-ïðåæíåìó òðåáîâà-
ëè: ¾Äàëüøå!¿ Òîãäà ãîä ñïóñòÿ Äåôî âûïóñêà-
åò òðåòüþ è ïîñëåäíþþ ÷àñòü�¾Ñåðüåçíûå ðàç-
ìûøëåíèÿ â òå÷åíèå æèçíè è óäèâèòåëüíûå ïðè-
êëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà Êðóçî¿. Óñïåõà ýòà êíèãà
âîâñå íå èìåëà.

Íî ïåðâàÿ ÷àñòü�¾Æèçíü è íåîáû÷àéíûå
ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà Êðóçî¿, òî åñòü âñåì èç-
âåñòíûé ¾Ðîáèíçîí¿, â ñàìîì äåëå íåäàðîì âû-
øëà â ñâåò ïîä èçäàòåëüñêîé âûâåñêîé Êîðàáëÿ:
âåòåð óäà÷è äóë â ïàðóñà, è êíèãà Äåôî äâèíó-
ëàñü äàëüøå, â äðóãèå êðàÿ è ñêâîçü âåêà.



ÏÐÈÅÌÛ ÂÅÐÈÔÈÊÀÖÈÈ
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Èçäàòåëü óâåðåí, ÷òî ýòîò

ðàññêàç åñòü èçëîæåíèå

äåéñòâèòåëüíûõ ñîáûòèé áåç

ìàëåéøèõ ïðèçíàêîâ âûìûñëà.

Ïîýòîìó îí ïîëàãàë, èìåÿ â

âèäó ïîëüçó ÷èòàòåëÿ, ÷òî

ïîïûòêè óëó÷øèòü èëè

èçìåíèòü ÷òî-ëèáî â ýòîé

èñòîðèè òîëüêî áû ïîâðåäèëè

åé. Òàê ÷òî, íå çàèñêèâàÿ

áîëüøîãî âíèìàíèÿ ñâåòà è

ïå÷àòàÿ ýòó èñòîðèþ òàêîâîé,

êàêîâà îíà åñòü, èçäàòåëü

íàäååòñÿ, ÷òî òåì ñàìûì îí

äåëàåò óñëóãó ÷èòàòåëÿì.

Ïðåäèñëîâèå ê

¾Ïðèêëþ÷åíèÿì Ðîáèíçîíà

Êðóçî¿

Íàïèñàíî ýòî òàêèì æå ¾èçäàòåëåì¿, êàêèì Äå-
ôî áûë ¾ìîðÿêîì¿, ¾ãëóõîíåìûì¿, ¾ïèðàòîì¿,
¾êàâàëåðîì¿, ¾ïàäøåé æåíùèíîé¿ è ò. ï., êîðî-
÷å ãîâîðÿ, íàïèñàíî èì ñàìèì.

Â ðåäêèõ ñîâðåìåííûõ èçäàíèÿõ ïåðåïå÷àòû-
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âàåòñÿ ýòî ïðåäèñëîâèå, à ìåæäó òåì ýòî íåêèé
äîãîâîð, çàêëþ÷åííûé Äåôî îäíàæäû ñ ÷èòàòå-
ëÿìè, êîòîðûé è ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ â ñèëå.

Êîãäà îòêðûâàåøü êíèãó î Ðîáèíçîíå�ïåðâîå
èçäàíèå, âèäèøü ïîðòðåò (êîíå÷íî, ¾ïîðòðåò¿),
âèäèøü óêàçàíèå ¾íàïèñàíî èì ñàìèì¿, ÷èòà-
åøü ïðåäèñëîâèå (¾ïðåäèñëîâèå¿) è ñòàðàåøü-
ñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå âçãëÿä ÷èòàòåëÿ òîãî âðå-
ìåíè, òî, ïðàâî, âñå íàñòðàèâàåò íà ñîâåðøåííî
ñåðüåçíîå âîñïðèÿòèå âñåé èñòîðèè êàê áåçóñëîâ-
íîé ïðàâäû.

Íî ïðèñìîòðèìñÿ. . .

¾ß ðîäèëñÿ â 1632 ãîäó â ãîðîäå Éîðêå â õîðî-
øåé ñåìüå, ïðîèñõîäèâøåé, âïðî÷åì, íå èç ýòèõ
ìåñò¿, � ïåðâûå ñòðîêè, êàê è íåñêîëüêî ïîñëåäó-
þùèõ, ìû åùå ÷èòàåì, à çàòåì, âîâñå íå çàìå÷àÿ,
÷òî æå ìû äåëàåì, ìû ïðîñòî ñëóøàåì ðàññêàç
¾ìîðÿêà èç Éîðêà¿ îáî âñåì, ÷òî áûëî ïåðåæèòî
è îïèñàíî ¾èì ñàìèì¿.

Ñ ¾Ïðèêëþ÷åíèÿìè Ðîáèíçîíà¿ çíàêîìÿòñÿ,
êàê ïðàâèëî, åùå â äåòñòâå, òî åñòü âîñïðèíè-
ìàþò áåçîò÷åòíî, è ó áîëüøèíñòâà íà âñþ æèçíü
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òàê è îñòàåòñÿ, íå îáíîâëÿÿñü, íî è íå îñëàáåâàÿ,
äåòñêîå âïå÷àòëåíèå îò ýòîé êíèãè. Íî äåòñêîå
âïå÷àòëåíèå îò ¾Ðîáèíçîíà¿ â ïðèíöèïå íåñî-
êðóøèìî. Ýòî ïðîâåðÿåòñÿ ñàìî ñîáîé, åñëè êíè-
ãó ïåðå÷èòàòü çðåëûì âçãëÿäîì.

Âîçâðàò êî ìíîãèì êíèæíûì âïå÷àòëåíèÿì
äåòñòâà îïàñåí óòðàòîé èëëþçèé: îêàçûâàåòñÿ, â
êíèãå íåò òîãî, ÷òî ìû (èëè íàì) â íåé êîãäà-
òî ÷èòàëè. Ñîáñòâåííî, è êíèãè-òî íåò, ìåõàíèçì
óñòàðåë è íå äåéñòâóåò. Íî ñòîèò êîãäà áû òî íè
áûëî âíîâü îòêðûòü ¾Ðîáèíçîíà¿, êàê âñå íà-
÷èíàåò äåéñòâîâàòü: ¾ðîäèëñÿ â ãîðîäå Éîðêå â
õîðîøåé ñåìüå¿, ïîëó÷èë âîñïèòàíèå, îáðàçîâà-
íèå, íî ¾íè÷åãî ýòîãî ìíå íóæíî íå áûëî, à òîëü-
êî áû óéòè â ìîðå¿. . . Â çíàêîìûõ ñòðîêàõ ìû
÷èòàåì íîâîå, âèäèì áîëüøå, îäíàêî ïðåæíèå,
ñàìûå ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ íå óïðàçäíÿþòñÿ, îíè
òîëüêî ðàçâèâàþòñÿ, äâèãàÿñü âøèðü è âãëóáü âñå
îò òîãî æå èñòî÷íèêà�îäíàæäû ñîâåðøèâøåãîñÿ
òâîð÷åñêîãî ÷óäà.

Êàæäûé ÷èòàòåëü â ñâîåì îòíîøåíèè ê ¾Ðî-
áèíçîíó¿ ïîâòîðÿåò óðîê èñòîðèè, ïîäòâåðæäàÿ
íåñëó÷àéíîñòü îäíàæäû ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè,
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ñäåëàâøåé ýòó êíèãó îáðàçöîì îáùåäîñòóïíîãî
è óâëåêàòåëüíîãî ÷òåíèÿ. Îäíè ÷èòàëè è âñåìó
ïðîñòîäóøíî âåðèëè, äðóãèå ÷èòàëè è, ïîíèìàÿ,
êàê ýòî äåëàåòñÿ, âñå-òàêè íàõîäèëè, ÷åìó âå-
ðèòü. Ïðèíèìàÿñü çà ¾Ðîáèíçîíà¿, îäíè ÷èòà-
ëè â íåì î ïðèêëþ÷åíèÿõ, äðóãèå âû÷èòûâàëè
íðàâñòâåííî-ôèëîñîôñêóþ äîêòðèíó. Ïðè ëþáûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ è â ëþáûõ ðóêàõ êíèãà óñïåø-
íî âûïîëíÿëà ïðîãðàììó ¾ïðàâäèâîé âûäóìêè¿,
îäíàæäû îáúÿâëåííóþ Äåôî è çàêëþ÷àâøóþ â
ñåáå èäåþ òâîð÷åñêîãî ïðåòâîðåíèÿ ôàêòà. Ýòî
ïîèñòèíå ¾÷åñòíûé îáìàí¿ ÷èòàþùåé ïóáëèêè,
êîãäà, êàê ó ôîêóñíèêà, äåëàþòñÿ òàèíñòâåííûå
ïðèãîòîâëåíèÿ, à â òîò ìîìåíò, êîãäà âíèìàíèå
çðèòåëåé, äîñòàòî÷íî îòâëå÷åíî, ïëàòîê ïðîñòî
ïåðåêëàäûâàåòñÿ èç îäíîãî êàðìàíà â äðóãîé.
Òàê è àâòîð ¾Ðîáèíçîíà¿, çàíèìàÿ íàøå âíèìà-
íèå âðîäå áû íå èäóùèìè ê äåëó ïîäðîáíîñòÿìè,
çàñòàâëÿåò íàñ, ãîâîðÿ ïîïðîñòó, ðàçâåñèòü óøè,
è ìû äîâåðÿåìñÿ âñåìó, ÷òî òîëüêî îí íè ñêàæåò.

×òî íè ãîâîðèò è íè äåëàåò Ðîáèíçîí, îêàçû-
âàåòñÿ íîâî äëÿ íàñ è óâëåêàòåëüíî. Ìû ñëóøàåì
åãî òàê, ñëîâíî îí ãîâîðèò, ¾êàêèì-òî äåìîíîì
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âíóøàåì¿, è, äàæå çíàÿ, ÷òî âñå âûäóìàíî, ïîä-
äàåìñÿ, êàê íàâàæäåíèþ, íåâåðîÿòíîé äîñòîâåð-
íîñòè ðàññêàçà.

Îïèñûâàåò ëè Äåôî æèçíü íà ëóíå èëè íà
íåîáèòàåìîì îñòðîâå, èçëàãàåò ¾Ïîëèòè÷åñêóþ
èñòîðèþ äüÿâîëà¿ èëè æå âåäåò ¾Äíåâíèê ÷óì-
íîãî ãîäà¿, îí ïðåæäå âñåãî ïðîñòî ïåðåäàåò
ïðîñòûå äåéñòâèÿ è áëàãîäàðÿ ýòîìó óáåæäà-
åò â íåâåðîÿòíîì, ñîáñòâåííî, â ÷åì óãîäíî�
êàêàÿ-òî ïðóæèíà èçíóòðè òîëêàåò ñëîâî çà ñëî-
âîì: ¾Ñåãîäíÿ øåë äîæäü, âçáîäðèâøèé ìåíÿ
è îñâåæèâøèé çåìëþ. Îäíàêî ñîïðîâîæäàëñÿ
îí ÷óäîâèùíûì ãðîìîì ñ ìîëíèåé, è ýòî äî
óæàñà íàïóãàëî ìåíÿ, ÿ âñòðåâîæèëñÿ çà ñâîé
ïîðîõ¿. Ïðîñòî äîæäü, â ñàìîì äåëå ïðîñòî,
íå çàäåðæàë áû íàøåãî âíèìàíèÿ, à òóò âñå
¾ïðîñòî¿ òîëüêî íà âèä, íà ñàìîì æå äåëå�
ñîçíàòåëüíîå íàãíåòàíèå ïîäðîáíîñòåé, äåòàëåé,
êîèìè â êîíöå êîíöîâ è ¾öåïëÿåòñÿ¿ ÷èòàòåëü-
ñêîå âíèìàíèå�äîæäü, ãðîì, ìîëíèÿ, ïîðîõ. . . Ó
Øåêñïèðà: ¾Âîé, âèõðü, âîâñþ! Æãè, ìîëíèÿ!
Ëåé, ëèâåíü!¿�êîñìè÷åñêîå ïîòðÿñåíèå â ìèðå
è â äóøå. Ó Äåôî�îáûäåííîå ïñèõîëîãè÷åñêîå
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îïðàâäàíèå áåñïîêîéñòâà ¾çà ñâîé ïîðîõ¿: íà-
÷àëî òîãî ðåàëèçìà, êàêîé íàéäåì ìû â êàæäîé
ñîâðåìåííîé êíèãå ïîäîáíî òîìó, êàê â êàæäîì
ó÷åáíèêå ôèçèêè åñòü Íüþòîí.

Ðàññêàçûâàåòñÿ î âåùàõ ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ
÷åðåç îáûêíîâåííûå ïîäðîáíîñòè. ¾Íî÷ü ÿ ïðî-
âåë íà äåðåâå, îïàñàÿñü äèêèõ çâåðåé. Âñå æå
ñïàë ÿ êðåïêî, õîòÿ âñþ íî÷ü ëèë äîæäü¿. Åä-
âà ëè ñàì Äåôî âåäàë, êàêîâî ýòî áîÿòüñÿ äèêèõ
çâåðåé è êàê ñïÿò íà äåðåâå, íî ÷òî çíà÷èò ïî-
ïàñòü ïîä ëèâåíü, èçâåñòíî êàæäîìó. Ðîáèíçîí,
îäíàêî, íå ïðîñíóëñÿ, õîòÿ ëèë äîæäü, ê òîìó æå
ñïàë îí íà ñóêó, äà åùå îïàñàëñÿ áûòü ñúåäåí-
íûì. . . Òàê ïîëó÷àåòñÿ â êíèãå êðåïêèé ñîí, è
âñå îñòàëüíîå ïîëó÷àåòñÿ êàê áû ¾ñàìî ñîáîé¿.

Î÷óòèâøèñü íà îñòðîâå, Ðîáèíçîí âñåãî-
íàâñåãî êîïàåò, ïèëèò, ñòðîèò, øüåò, õîäèò, åñò,
ëîæèòñÿ ñïàòü, ïðîñûïàåòñÿ óòðîì, à ìû íå îò-
ðûâàÿñü ñëåäèì çà ïðîñòûìè ýòèìè äåéñòâèÿìè
Ðîáèíçîíà. Íàì âäðóã äåëàåòñÿ èíòåðåñíî, êàê
ýòî ÷åëîâåê íàäåâàåò øëÿïó íà ãîëîâó èëè êëà-
äåò â ðîò êóñîê õëåáà. Ñîîðóæåíèå ìåáåëè, åñ-
ëè ìîæíî ñêàçàòü òóò ¾ñîîðóæåíèå¿, îïèñûâàåò-



460

ñÿ ïîäðîáíî, ïîäåëêà ñòóëà çàíèìàåò ñòðàíèöó, à
îõîòà íà ëüâà óïîìÿíóòà ìåæäó ïðî÷èì. È ýòî-
òî è åñòü îáåùàííûå ¾ñòðàííûå è óäèâèòåëüíûå
ïðèêëþ÷åíèÿ¿?! Äåéñòâèòåëüíî, âûõîäèò ñòðàí-
íî è íåîáû÷íî ïîñëå âñåâîçìîæíûõ ¾ïðèêëþ÷å-
íèé¿ è ¾ïóòåøåñòâèé¿!

Êðèòèêè ñðàçó æå ðàçãëÿäåëè, ÷òî äîñòî-
âåðíîñòü è äîòîøíîñòü ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿�
ôèêöèÿ.

×àðëüç Ãèëäîí, ïîíà÷àëó äðóã, à çàòåì âðàã
Äåôî, ñî çëîðàäíûì òîðæåñòâîì îòìåòèë: Ðî-
áèíçîí ðàññêàçûâàåò ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ ñî
âñåé îñíîâàòåëüíîñòüþ, êàê îí óæå íà îñòðîâå
óâèäåë â ìîðå çàòîíóâøèé êîðàáëü, ðåøèë ïî-
áûâàòü íà íåì, ñîâåðøåííî ðàçäåëñÿ è ïóñòèëñÿ
âïëàâü, à íà êîðàáëå ñóõàðÿìè íàáèë êàðìàíû.
Ïî÷åìó òàêèå ïîãðåøíîñòè íå íàðóøàþò ïðàâäî-
ïîäîáèÿ?

Ñâèôò, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, êàê ýòî äåëàåòñÿ,
âçÿëñÿ ïîâåñòâîâàòü ñ òîé æå ¾ïðàâäèâîñòüþ¿,
äîâîäÿ åå íà ãëàçàõ ó ÷èòàòåëÿ äî íåâåðîÿòèÿ, äî
ïàðîäèè. Îäíàêî ðåçóëüòàò âûøåë íåîæèäàííûì
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äëÿ Ñâèôòà: â Ãóëëèâåðà ïîâåðèëè òî÷íî òàê æå,
êàê âåðèëè â Ðîáèíçîíà! Ïîä ïåðîì Ñâèôòà òîò
æå ïîâåñòâîâàòåëüíûé ñïîñîá ñòàë äåéñòâîâàòü
ñàì ñîáîé, ñîâåðøèëîñü òî æå ñàìîå ÷óäî, ñîçäà-
âàëîñü òî æå ñàìîå èñêóññòâî. Âñå, íà ÷òî îêà-
çàëñÿ ñïîñîáåí Ñâèôò, òàê ýòî íå ðàçîáëà÷èòü
Ðîáèíçîíà, à ñîçäàòü ðàâíîãî åìó Ãóëëèâåðà.

Äåôî ïîëüçîâàëñÿ òåìè ñàìûìè ðåöåïòàìè
óáåæäåíèÿ, íàä êîòîðûìè Øåêñïèð â ñâîå âðå-
ìÿ ïîñìåÿëñÿ. Â øåêñïèðîâñêîé êîìåäèè ¾Ñîí
â ëåòíþþ íî÷ü¿ áûëà âûâåäåíà ïðÿìî íà ñöå-
íó ïóáëèêà áóäóùåãî, âàòàãà ðåìåñëåííèêîâ�
ïðåäñòàâèòåëè ñðåäû, êîòîðàÿ ðàçðàñòåòñÿ, óïðî-
÷èòñÿ è ñî âêóñàìè êîòîðîé íàäî áóäåò ñ÷èòàòüñÿ
ñîçäàòåëþ ¾Ðîáèíçîíà¿. Ó Øåêñïèðà ýòè ëþäè
ñàìè ðåøèëè ñòàòü àêòåðàìè, è îíè õîòÿò ¾ïîêà-
çàòü âñå ïî ïðàâäå¿. Îäíàêî âìåñòî ïðàâäû ïî-
ëó÷àåòñÿ ó íèõ íåëåïîñòü, èáî ðàçíèöû ìåæäó
æèçíüþ è ñöåíîé îíè íå ÷óâñòâóþò è íå âëàäåþò
îñíîâíûì âûðàçèòåëüíûì ñðåäñòâîì øåêñïèðîâ-
ñêîãî òåàòðà�êàðòèííûì ñëîâîì.Æåëàÿ ¾óñòðî-
èòü ëóíó¿, âåøàþò îíè ôîíàðü, à ìåæäó òåì,
÷òîáû ïîëó÷èëàñü íà ñöåíå ëóíà, íàäî, ïî Øåêñ-
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ïèðó, ñêàçàòü: ¾Ñìîòðè, êàê ëóííûé ñâåò óñíóë íà
ìðàìîðíûõ ñòóïåíÿõ. . . ¿ Îäíèì ñëîâîì, ýòè ðå-
ìåñëåííèêè, âòîðãøèñü íà ñöåíó, â ñôåðó èñêóñ-
ñòâà, íå âëàäåþò èñêóññòâîì, äà îíè åãî è íå ïðè-
çíàþò! Ïîýòîìó, êîãäà Äåôî áóäåò ïèñàòü äëÿ ïî-
äîáíîé ïóáëèêè�à â îòëè÷èå îò Øåêñïèðà áóäåò
îí ïèñàòü â îñíîâíîì äëÿ òàêîé ïóáëèêè (Øåêñ-
ïèðà ñìîòðåëè ìíîãèå, à ÷èòàëè ñîâñåì íåìíî-
ãèå), � îí ïðåäëîæèò èì èñêóññòâî êàê áû áåçûñ-
êóñíîå. Äåôî âñå óñòðîèò, òîëüêî íå íà óðîâíå
ëþáèòåëüñêîãî ïðîñòîäóøèÿ.

Íåò, íå Äåôî ïåðâûì ðåøèë ïèñàòü ¾ïðîñòî¿.
Åäâà ëè íå êàæäûé ïðîçàèê åãî ïîðû ãîâîðèë î
òîì, ÷òî ñòðåìèòñÿ ¾ïðåäñòàâèòü ëþäåé òàêèìè,
êàêîâû îíè åñòü¿.

Íî èìåííî Äåôî áûë ïåðâûì ñîñòîÿòåëüíûì,
òî åñòü ïîñëåäîâàòåëüíûì äî êîíöà, ñîçäàòåëåì
ïðîñòîòû. Îí îñîçíàë, ÷òî ¾ïðîñòîòà¿�ýòî òà-
êîé æå ïðåäìåò èçîáðàæåíèÿ, êàê è ëþáîé äðó-
ãîé, êàê ÷åðòà ëèöà èëè õàðàêòåðà. Ðàçâå ÷òî íàè-
áîëåå ñëîæíûé äëÿ èçîáðàæåíèÿ ïðåäìåò.

Êîãäà Äåôî ïîñìîòðåë øåêñïèðîâñêóþ ¾Áó-
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ðþ¿, òî, êðîìå ñèòóàöèè�îñòðîâ è ìóäðåö íà
îñòðîâå, îòìåòèë åùå è òó ñöåíó, ãäå äóõè, àóêà-
ÿñü è îòêëèêàÿñü, çàâîäÿò ïîäãóëÿâøèõ ìîðÿêîâ
â ÷àùó ëåñà. Íà ýòîì Äåôî, êàê ¾äóõ¿, ïîñòðîèë
ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ÷èòàòåëÿìè: ¾àóêàÿñü¿, ïîêà-
çûâàÿ ðàçíûå ïðàâäîïîäîáíûå ïîäðîáíîñòè, âå-
äåò îí çà ñîáîé íàñ ÷åðåç âñþ êíèãó. . . È âñå òàê
ïðîñòî.

Ïîñëå ¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿ ëèòåðàòóðà, àí-
ãëèéñêàÿ è ìèðîâàÿ, ïðîäîëæàëà ñâîå äâèæåíèå
âìåñòå ñî âðåìåíåì, ðàçâèâàëàñü, îòêðûâàëà íî-
âûå ñðåäñòâà ïîâåñòâîâàíèÿ, èçîáðàæåíèÿ, àíà-
ëèçà, à ïîòîì âäðóã âñïîìèíàëà Äåôî è âîç-
âðàùàëàñü ê íåìó, êàê áû ñâåðÿÿñü ñ íîðìîé.
Òàê, íà ðóáåæå ïðîøëîãî è íûíåøíåãî âåêîâ ïðî-
çàèêè, èçîùðèâøèåñÿ â ïðèåìàõ äî ïðåäåëà è,
êàçàëîñü áû, äàëåêî óøåäøèå îò íåãî, èìåííî
ó Äåôî íàøëè ìíîãî ¾ñîâðåìåííîãî¿. Ïðîñòîé
è ÿñíûé ñëîã, êîòîðûé ñàì Äåôî íàçûâàë ¾äî-
ìàøíèì¿, óìåíèå ñìîòðåòü íà ¾ñîâðåìåííîñòü¿
èñòîðè÷åñêè, òðåçâî è ïðîíèöàòåëüíî, ñïîñîá-
íîñòü ïîêàçàòü ¾ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà¿ ÷àñòè-
öåé èñòîðèè�òàêîâà ¾íîðìà Äåôî¿.
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� Õà-õà-õà!
� Îõî-õî-õî!
� Íó, øòóðìàí, ïîòåøèë!
Êðîìå òàáà÷íîãî äûìà, êàþò-êîìïàíèÿ ¾Âåé-

ìóòà¿ íàïîëíèëàñü åùå è õîõîòîì. Äîëãî íå ìîã-
ëè óñïîêîèòüñÿ ¾ìîðñêèå âîëêè¿. Íàêîíåö ñàì
êàïèòàí ñêâîçü ñëåçû èç ñåáÿ âûäàâèë:

� À íó âàëÿé, ðàññêàçûâàé åùå ðàç! Íåñêîëüêî
ãîëîñîâ ñðàçó ñòàëè òðåáîâàòü:

� Ïðî êîçó äàâàé!
Íî ðàññêàçûâàòü óæå áîëüøå è íå íóæíî áû-

ëî. Îäíîãî ñëîâà ¾êîçà¿ îêàçàëîñü äîñòàòî÷-
íî äëÿ òîãî, ÷òîáû êàïèòàíà ñêðþ÷èëî îò íîâî-
ãî ïðèñòóïà ñìåõà. Âòîðîé øòóðìàí òàê çàøåë-
ñÿ, ÷òî åäâà íå ïðîãëîòèë äûìÿùåéñÿ òðóáêè. À
øêèïåð âñòàë íà ÷åòâåðåíüêè è çàáëåÿë: ¾Áå-å-
å!¿ Âåñåëüþ íå áûëî ãðàíèö.

� Äà, � ïðîãîâîðèë êàïèòàí â òèøèíå è çàäóì-
÷èâîñòè, êàêàÿ áûâàåò ïîñëå øóìà è õîõîòà, � óæ
ýòî, ÿ ïîíèìàþ, ïðèêëþ÷åíèÿ! À ïî êíèãå âûõî-
äèò, ÷òî òû âñå áîëüøå ñâÿùåííîå ïèñàíèå ÷èòàë.

Åùå ïîõîõîòàëè.
� Íåò, � âñòàâèë ñâîå ñëîâî êàïèòàí, � íàâåð-
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íîå, òû åìó ñàì âñå íå ïî ïðàâäå ðàññêàçàë.
� Êëÿíóñü ÷åñòüþ ìîðÿêà, ãîâîðèë âñå êàê

åñòü!
� Ñòàëî áûòü, îí çàáûë èëè íàïóòàë ÷òî-

íèáóäü. . .
� Òàê âåäü ó íåãî æå ìîè áóìàãè áûëè.
� Êàêèå åùå áóìàãè?
� Ïèñàííûå è ïåðåäàííûå åìó âîò ýòîé ñàìîé

ðóêîé! � îòâå÷àë ïåðâûé øòóðìàí, âûòÿíóâ âïå-
ðåä ñâîþ ðóêó, íà êîòîðîé îïûòíûé âçãëÿä áåç
òðóäà ðàçëè÷èë áû è ñëåäû öåïåé, è öàðàïèíû,
íàíåñåííûå òî ëè â òðóäå, òî ëè â äðàêå.

� Áðåøåøü!
� Ñëîâî ìîðÿêà! Ñïðîñèòå ãîñïîæó Äàìàðèñ

Äàíèåëü èç Áðèñòîëÿ, äåëî áûëî ó íåå íà ãëàçàõ,
â åå äîìå, ãäå ÿ òîãäà êâàðòèðîâàë.

Åñëè áû â òó ìèíóòó ¾Âåéìóò¿, ñòîÿâøèé
íà Ïëèìóòñêîì ðåéäå, âçÿë êóðñ íà Áðèñòîëü è
êîìó-íèáóäü èç êîìàíäû âçäóìàëîñü ïðîâåðèòü
ñëîâà ïåðâîãî øòóðìàíà, òî, áåçóñëîâíî, ãîñïî-
æà Äàìàðèñ îêàçàëàñü áû íàëèöî. Äà, ìîðåõîä
Àëåêñàíäð Ñåëüêèðê îñòàíàâëèâàëñÿ ó íåå. . . äàé
áîã ïàìÿòü. . . ëåò ñ äåñÿòîê òîìó íàçàä. Ãðóáîâà-
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òûé ãîñïîäèí, íó, ìîðÿê êàê ìîðÿê, çàòî äåíåã ó
íåãî òîãäà áûëî õîòü îòáàâëÿé. Ïëàòèë çà êâàð-
òèðó èñïðàâíî. Äà, áåñåäîâàë îí ñ êàêèì-òî ñî-
÷èíèòåëåì (èìåíè íå ïðèïîìíþ) è ðàññêàçàë åìó
ñâîþ èñòîðèþ. Âñå âåðíî, òîëüêî íàäî ó÷åñòü,
÷òî óçíàëà âñå ýòî ãîñïîæà Äàìàðèñ îò òîãî æå
Ñåëüêèðêà. Íåò, ñàìà îíà âèäåòü íè÷åãî íå âèäå-
ëà. Íî îí åé òàê ñêàçûâàë. (Ïîïàëè ýòè ¾ôàêòû¿
äàæå â Áðèòàíñêóþ ýíöèêëîïåäèþ è ïðèâîäèëèñü
â íåé ïî ìåíüøåé ìåðå äî èçäàíèÿ øåñòíàäöàòî-
ãî, äî íàøèõ äíåé.)

� Ëàäíî, � ïðîãîâîðèë ïåðâûé øòóðìàí, � ÿ
íà ýòîãî ñî÷èíèòåëÿ íå â îáèäå. Ïóñòü åãî ïîëü-
çóåòñÿ çà ñ÷åò áåäíîãî ìîðÿêà.

� Õîçÿèí, çà ðóêîïèñüþ ïðèøëè!
� Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, � îòîçâàëñÿ Äåôî, íå îòðû-

âàÿ ãëàç è ðóêè îò áóìàãè.
Íî ïðèøåäøèé óæå ñòîÿë íà ïîðîãå.
� Âñå ïèøåøü? � çàãðåìåë îí. Ýòî áûë Òåé-

ëîð, èçäàòåëü.
� Âñå ïèøåøü, � øóìåë îí, � à ïå÷àòàòü êî-

ãäà? Íàáîðùèêè âåäü ïðîñòàèâàþò.
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Êèâêîì ãîëîâû Äåôî óêàçàë íà êèïó ëèñòîâ,
ëåæàâøèõ íà ñòîëå. Îñòîðîæíî èçäàòåëü âçÿë
óæå íàïèñàííîå. Ðàçâå ìîæíî ñðàâíèòü ýòîò æåñò
ñ äâèæåíèåì òåõ æå ðóê, êîòîðûå ìåñÿöà äâà-òðè
òîìó íàçàä âçÿëè ó íåãî òî÷íî òàêóþ æå ïà÷êó
èñïèñàííîé áóìàãè!

¾Íó, � ñêàçàë òîãäà Òåéëîð íåõîòÿ, � îñòàâü-
òå. Ïîñìîòðèì, ÷òî âàøà ïèñàíèíà ïîòÿíåò. . . ¿
È íå ïðîøëî òðåõ ìåñÿöåâ, à êàê ïåðåìåíèëèñü
è äâèæåíèÿ ðóê, è ãîëîñ! Ñàì ïðèøåë. Äî ÷åãî
îñòîðîæíî áóìàæêè ñêëàäûâàåò. Ñòðàíè÷êè ðàç-
ãëàæèâàåò è óêëàäûâàåò ëèñòû ïîðîâíåå.

À òîãäà ñòîÿë Äåôî ñî ñâîåé ðóêîïèñüþ ïå-
ðåä ýòèì åùå ìîëîäûì, íî ðàñïîëíåâøèì ÷åëî-
âåêîì, êîòîðûé ñìîòðåë íà íåãî è âðîäå áû íå
âèäåë. Íåò, èçäàòåëü çíàë ïðåêðàñíî, êòî áûë
ïåðåä íèì. Åùå áû! Ïðèìåòû è â ïîëèöåéñêîì
ëèñòêå áûëè îáîçíà÷åíû. Âñå ÷èòàëè: ñìóãëûé,
íîñ êðþ÷êîì. À âîò è ðîäèíêà! Ýòîò çíàìåíè-
òûé ïðûù, òî ëè ðîäèìîå ïÿòíî, òî ëè áîðîäàâ-
êà, âûâîäèâøèé âñåõ èç ñåáÿ. Äà, Òåéëîð, êàê è
âñå, äîñòàòî÷íî çíàë ýòîãî ñóáúåêòà. Çíàë, ÷òî
åìó èíîãäà ðóêó ìèíèñòðû ïîäàþò, à èíîãäà íè â
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îäèí ïîðÿäî÷íûé äîì åãî íå ïóñêàþò. Âîò è ñåé-
÷àñ, ÷åãî îí èìåííî ê íåìó ÿâèëñÿ? Âñþ èçäà-
òåëüñêóþ óëèöó, äîëæíî áûòü, îáîøåë, è, âèäíî,
âåçäå îòêàç. . .

Ýòî áûëà ïðàâäà. Îäèí çà äðóãèì èçäàòåëè
çàêðûâàëè ïåðåä íèì äâåðè. È îíè åãî òîæå çíà-
ëè. Ïîòîìó è çàêðûâàëè, ÷òî çíàëè.

� Åñëè òû, ñêîòèíà, çàäåðæèøüñÿ ó ìîåãî ïî-
ðîãà åùå íåñêîëüêî ìèíóò, ÿ ïîçîâó êîíñòåáëÿ, è
òåáÿ îïÿòü ïðåïðîâîäÿò òóäà, ãäå òåáå ìåñòî!

Ãîâîðèëè åùå è ïî-äðóãîìó, íî, â ñóùíîñòè,
òî æå ñàìîå:

� Íå âîâðåìÿ, äðóã òû ìîé, çäåñü ó íàñ ïî-
ÿâèëñÿ. Ãîâîðèëè ïðîñòî:

� Ïðîâàëèâàé!
Òåéëîð òàêæå çíàë, ÷òî õëîïîò ñ íèì íå îáå-

ðåøüñÿ. Êòî æå ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî ó ýòîãî ÷å-
ëîâåêà ïåðî â ðóêå? Ïåðî äàæå ñëèøêîì áîéêîå!
À ýòî ÷òî îí òàêîå ïðèâîëîê? Íå ïðèêàñàÿñü ê
ïðîòÿíóòîé åìó ðóêîïèñè, Òåéëîð ïîêîñèëñÿ íà
çàãëàâèå. ¾Ýê åãî, âî âñþ ñòðàíèöó íàêàòàë!¿ Îí
çàìåòèë ñëîâà: ¾Íåîáû÷àéíûå ïðèêëþ÷åíèÿ. . .
ìîðÿêà èç Éîðêà. . . Íàïèñàíî èì ñàìèì¿.
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� Ãäå âçÿë? � ñïðîñèë Òåéëîð ó Äåôî, ïîòîìó
÷òî áûë ýòîò ùåëêîïåð òàêîé æå ¾ìîðÿê¿, êàê
îí, Òåéëîð, èíäèéñêèé ðàäæà.

Âìåñòî îòâåòà Äåôî ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî
ëáó.

� Îïÿòü îáìàí, çíà÷èò? � ñïðîñèë Òåéëîð.
� ×åñòíûé îáìàí, � îòâå÷àë Äåôî.
� Îáìàí åñòü îáìàí, � íå óñòóïèë Òåéëîð, íî â

ñàìîì çâóêå ñëîâ Äåôî óñëûõàë îí ãîëîñ îïûòà,
óìóäðåííîñòè, êîòîðóþ ñàì Òåéëîð âûøå âñåãî
öåíèë â ëþäÿõ.

� Êîìó ñåé÷àñ âûäóìêè íóæíû, � âñå åùå
íå ñäàâàëñÿ îí, � êîãäà ïðàâäû ñêîëüêî õî÷åøü?
Ñåé÷àñ êàæäûé êóïåö òàêîãî ïîðàññêàæåò. . .

� Ýòà âûäóìêà ïðàâäèâåå ïðàâäû, � ñêàçàë
Äåôî. È îïÿòü Òåéëîð óñëûõàë âñå òîò æå àâòî-
ðèòåòíûé ãîëîñ, êîòîðûé, ñëó÷àëîñü, ñàìî ïðà-
âèòåëüñòâî âûñëóøèâàëî.

� Ëàäíî, îñòàâüòå, ïîñìîòðèì, ÷òî âàøà ïè-
ñàíèíà ïîòÿíåò.

Èçäàòåëü âçÿë ðóêîïèñü, íî òàê, ÷òî ÷óòü áû-
ëî íå ðàññûïàë âñþ ïî ïîëó. Îí ÷èòàòü åå, ïîíÿò-
íî, ïîêà íå ñòàë. Èçäàòåëü äî ÷òåíèÿ îõîòíèêîì
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íå áûë äà è â ãðàìîòå áûë 1 íå ñëèøêîì ñèëåí.
È âîò òîò æå Òåéëîð. Êàê áåðåæíî òå æå ðóêè

îáðàùàþòñÿ ñ èñïèñàííûìè ëèñòêàìè. . . Äåôî
ïîëîæèë íà ìãíîâåíèå ïåðî.

� Ïèøè! Ïèøè! � çàáåñïîêîèëñÿ Òåéëîð, óæå
ñîâñåì ñîáðàâøèñü óõîäèòü.

Ìåëüêîì êèíóë îí âçãëÿä íà ïåðâóþ ñòðàíè-
öó è ðàçîáðàë ñëîâà: ¾Íîâîå ïóòåøåñòâèå âîêðóã
ñâåòà¿.

� Äàëåêî æå òû, áðàò, ñîáðàëñÿ! � îòìåòèë
Òåéëîð, îäíàêî ñ óäîâëåòâîðåíèåì.

� Òû, � ïðîäîëæàë îí, � óæ ïî ïåðâîìó ðàçó
âêðóãîâóþ ïîåçæàé, � Òåéëîð êàê áû îïîÿñàë ðó-
êàìè çåìíîé øàð, � à ïîòîì, áîã äàñò, ãëÿäèøü,
è âäîëü âñåé âñåëåííîé ïîåäåì.

Îí ïîêàçàë ïóòü, êàê ìû áû òåïåðü ñêàçàëè,
ïî ìåðèäèàíó.

� Íå âûéäåò, � îòîçâàëñÿ Äåôî, îïÿòü âçÿâ-
øèñü çà ïåðî, � íå ïîâåðÿò.

� Êàê íå ïîâåðÿò? � èçóìèëñÿ Òåéëîð. � Îáÿ-
çàòåëüíî ïîâåðÿò! Òû òîëüêî ïèøè.

� À òû ñàì-òî ïåðâóþ ÷àñòü ÷èòàë? � ñïðîñèë
Äåôî.
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Òåéëîð äàæå îáèäåëñÿ.

� Ðàçâå ìîå äåëî ÷èòàòü? Åñëè ÿ ÷èòàòåëü-
ñòâîì çàéìóñü, êòî æå êíèãè âûïóñêàòü ñòàíåò?
Èëè òû, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïèñàòü, ïîéäåøü òîð-
ãîâàòüñÿ ñ íàáîðùèêàìè? Èçäàòåëþ ÷èòàòü íåêî-
ãäà, èçäàòåëü è íå ÷èòàìøè äîëæåí ó÷óÿòü, ÷åãî
ïèñàíèíà ñòîèò.

Îí òàê âûðàçèòåëüíî èçîáðàçèë ñïîñîáíîñòü
èçäàòåëÿ ïîñòèãàòü ñìûñë êíèãè, íå ÷èòàÿ åå, ÷òî
Äåôî äàæå ðàññìåÿëñÿ.

Íî è ïîïðîáóé îïèøè âñå êàê åñòü! Ïîéìàé
ìåæäó äâóìÿ æåñòàìè öåëóþ æèçíü, âñþ ñóäü-
áó åãî. Ïîïðîáóé ãëàçà ýòè ïåðåäàòü, â êîòîðûõ
è ïëóòîâñòâî, è ïðîíèöàòåëüíîñòü, è òóïîñòü, è
òàêîå â ñàìîì äåëå öåïêîå ÷óòüå. Ïîëüçóåøüñÿ
ïðèêëþ÷åíèÿìè. . . Åçäèøü â äàëåêèå çåìëè, õî-
òÿ áû íà áóìàãå. À çà÷åì? Âîò èäåò æèçíü áåç
ïðèêëþ÷åíèé, áåç ãëàâû ïåðâîé è òîìà âòîðîãî,
à âñå âðåìÿ èäåò, è âñå âðåìÿ ñîâåðøàåòñÿ ñ íàìè
âñå, ÷òî ñîâåðøèòüñÿ ìîæåò. È ýòî ñàìîå âàæíîå,
ñàìîå èíòåðåñíîå, íî ïîïðîáóé îïèøè!

� Ëàäíî, çàáîëòàëèñü! � ñêàçàë Òåéëîð. � Ïî-
áåãó ÿ! À òû ïèøè. Âå÷åðîì-òî ÿ åùå ïðèäó.
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¾×òî-òî îí ÷åðåñ÷óð ïîëíîâàò ñòàë, � ïîäó-
ìàë, ãëÿäÿ âñëåä èçäàòåëþ, Äåôî, � è îäûøêà
åãî, âèäíî, ìó÷àåò. Òàê îí äîëãî íå ïðîòÿíåò¿.21

Êàê òîëüêî çà Òåéëîðîì çàêðûëàñü äâåðü, Äå-
ôî ïîäíÿëñÿ è ïîäîøåë ê êíèæíîé ïîëêå. Ñïëîø-
íûì ñëîåì, äî ïîòîëêà, âèäíåëèñü âî âñþ ñòåíó
ïåðåïëåòû. Â êàáèíåòíîì ìîðå Äåôî ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ õîðîøî. Êíèãè âðîäå áû ñàìè ïîïàäàëèñü
åìó ïîä ðóêó è îòêðûâàëèñü íà íóæíîé ñòðàíè-
öå.

Ïîñëå ¾Ïðèêëþ÷åíèé Ðîáèíçîíà¿ Äåôî
ñòðî÷èë ðîìàí çà ðîìàíîì. Âåðíåå, âûïóñêàë ðî-
ìàí çà ðîìàíîì. Êíèãè ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì
òàê ïëîòíî èëè äàæå äâèæóòñÿ ïàðàëëåëüíî äðóã
äðóãó, à ïîä÷àñ òåñíÿòñÿ â òàêîé ãóñòîòå, ÷òî
ïðåäñòàâèòü ñåáå, êîãäà è êàê â ñàìîì äåëå âñå
ýòî áûëî íàïèñàíî, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Âîçüìåì 1722 ãîä. Îí ñ÷èòàåòñÿ ó Äåôî ¾ãî-

21Òåéëîð äåéñòâèòåëüíî âñêîðå ñêîí÷àëñÿ, â 1724 ãî-
äó. Äåëî åãî êóïèë Òîìàñ Ëîíãìåí è ïîëîæèë íà÷àëî
èçäàòåëüñêîé ¾äèíàñòèè¿, ñóùåñòâóþùåé äî ñèõ ïîð:
¾Ëîíãìåí, Ãðèí è êîìïàíèÿ¿.
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äîì ÷óäåñ¿, âðåìåíåì èñêëþ÷èòåëüíîé ïðîèçâî-
äèòåëüíîñòè. Âûõîäÿò ¾Õðîíèêà î ÷óìå¿, ¾Ìîëü
Ôëåíäåðñ¿, ¾Ïîëêîâíèê Äæåê¿. Ýòî âåðøèíû,
êîòîðûå âèäíû íà ëèòåðàòóðíîì ãîðèçîíòå äî
ñèõ ïîð. À åñëè ìû ïîäîéäåì ê òîìó âðåìåíè
áëèæå, òî óâèäèì, ïîìèìî ¾Äíåâíèêà ÷óìíîãî
ãîäà¿, åùå è ñïåöèàëüíîå ñî÷èíåíèå î ìåðàõ íî
áîðüáå ñ ÷óìîé. Òîãäà æå âûøëè â äâóõ òîìàõ
ïîëèòè÷åñêèå ïèñüìà Äåôî. Åãî æå ñî÷èíåíèå
¾Ñâàòîâñòâî ñâÿùåííèêà¿, îïÿòü-òàêè ñïåöèàëü-
íûé òðàêòàò íà òåìó î ìàòðèìîíèàëüíûõ ïðîáëå-
ìàõ ñëóæèòåëåé öåðêâè. Åñëè íàì ýòî íå îñîáåí-
íî èíòåðåñíî, òî, íàñêîëüêî òåìà çàíèìàëà ñà-
ìîãî Äåôî, ãîâîðèò õîòÿ áû îáúåì ýòîãî òðóäà�
òðèñòà ïÿòüäåñÿò ñòðàíèö. È ýòî åùå íå âñå! Â
òîì æå ãîäó Äåôî âûïóñòèë ¾Êðàòêèé î÷åðê î
ïàðëàìåíòñêèõ äåáàòàõ¿, à òàêæå ¾Èñòîðèþ àð-
õèåïèñêîïîâ è åïèñêîïîâ, êîòîðûå ïîäâåðãàëèñü
ãîíåíèÿì ñî âðåìåí Âèëüãåëüìà Çàâîåâàòåëÿ äî
íàñòîÿùåãî âðåìåíè¿, òî åñòü çà ñåìü ñòîëåòèé�
ñ XI ïî XVIII âåê. Ïðàâäà, î÷åðê äîâîëüíî êðàò-
êèé, â ñåìüäåñÿò ïÿòü ñòðàíèö. Íî âåäü è ñåìü-
äåñÿò ïÿòü ñòðàíèö íàïèñàòü íàäî, äîáàâèâ èõ ê
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òûñÿ÷å ñ ëèøêîì òîãäà æå íàïèñàííûõ ñòðàíèö.
Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ Äåôî
íåïðåðûâíî ïðîäîëæàë ñîòðóäíè÷àòü â æóðíàëå
Ìèñòà, â æóðíàëå Ýïïëáè, è â ¾Åæåäíåâíîé ïî-
÷òå¿.

Â ïðèêëþ÷åí÷åñêî-ìîðñêîì æàíðå íè÷åãî ïî-
äîáíîãî ¾Ðîáèíçîíó¿ Äåôî ïî óðîâíþ, êîíå÷-
íî, íå íàïèñàë. Íî ñêîëüêî âîîáùå èì íàïèñà-
íî î ìîðå! Íå ãîâîðÿ î ¾Ïðèêëþ÷åíèÿõ è ïèðàò-
ñòâå êàïèòàíà Ñèíãëòîíà¿, êíèãå, ïóñòü íå âåëè-
êîé, íî âñå æå ïåðâîñòåïåííîé, ó íåãî ïîÿâèëñÿ
öåëûé ðÿä ìîðñêèõ ¾Ïóòåøåñòâèé¿, â òîì ÷èñ-
ëå äåéñòâèòåëüíî ¾Íîâîå ïëàâàíüå âîêðóã ñâå-
òà¿. Îí íàïèñàë íåñêîëüêî îòäåëüíûõ ïèðàòñêèõ
áèîãðàôèé è ¾Âñåîáùóþ èñòîðèþ ïèðàòñòâà¿.
Â 1719, ¾ðîáèíçîíîâîì¿ ãîäó âûøåë ¾Êîðîëü
ïèðàòîâ, èëè Îò÷åò î çíàìåíèòûõ ïðåäïðèÿòèÿõ
êàïèòàíà Çâåðè¿, à â ñëåäóþùåì âìåñòå ñ ¾Êà-
ïèòàíîì Ñèíãëòîíîì¿ ïîÿâèëñÿ ¾Èñòîðè÷åñêèé
î÷åðê ïëàâàíèé è ïðèêëþ÷åíèé Óîëòåðà Ðàëåÿ¿.

Î ñîìíèòåëüíûõ ¾ãåðîÿõ äíà¿ âîâñþ òîãäà
ïèñàëà ïðåññà. Íî îäèí Äåôî îïóáëèêîâàë ïåðå-
ïèñêó ñ ÄæåêîìØåïïàðäîì. Êîíå÷íî, ¾ïåðåïèñ-
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êó¿, íî Äæåê îò íåå ïå îòêàçûâàëñÿ, êàê è Ñåëü-
êèðê íå ïðî÷ü áûë ïðèçíàòü ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü
ê êíèãå, áóäòî áû ¾íàïèñàííîé èì ñàìèì¿.

¾Âåñü ãîä áûë îí çàíÿò ïîäãîòîâêîé ñâîå-
ãî �Ïóòåøåñòâèÿ ïî ñòðàíå�¿, � ïèøóò áèîãðà-
ôû ïðî ãîä 1723-é. Íî, äîëæíî áûòü, òàê áóäåò
òî÷íåå: áûë çàíÿò è ¾Ïóòåøåñòâèåì ïî ñòðàíå¿,
ïîòîìó ÷òî â òîì æå ãîäó âûøëà åùå ¾Èñòîðèÿ
Ïåòðà¿.

Ó Äåôî, âîçìîæíî, è ÷åðíîâèêîâ íå áûëî. Âà-
ðèàíòîâ òîæå. Íåêîãäà áûëî ñâîäèòü è ñþæåò-
íûå êîíöû ñ êîíöàìè. Íà îáëîæêå ¾Ïîëêîâíèêà
Äæåêà¿ îáåùàíî, ÷òî â êîíöå êíèãè îí ñäåëàåò-
ñÿ ãåíåðàëîì è áóäåò ó÷àñòâîâàòü â ÿêîâèòñêîì
âîññòàíèè, íî çà òî âðåìÿ, ïîêà Äåôî ïèñàë, ïå-
ðåìåíèëàñü ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà, è êàñàòüñÿ
ÿêîâèòîâ ñòàëî îïàñíî, òàê ÷òî Äåôî ñâîåãî îáå-
ùàíèÿ íå èñïîëíèë, à â çàãëàâèè âñå îñòàëîñü.
Íàâåðíîå, òàê îíî è áûëî: ïîëîâèíà ðóêîïèñè óæå
â òèïîãðàôèè, à âòîðàÿ åùå íà ñòîëå.

Ïîäûñêèâàÿ ìåñòî, ãäå áû ïåðåïðàâèòü ñâîåãî
ãåðîÿ ÷åðåç ãîðû, Äåôî õîòåë âçãëÿíóòü íà êàðòó.
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Ãîðû âäðóã êà÷íóëèñü. Äåôî ðåøèë, ÷òî ó
íåãî ñëèøêîì óñòàëè ãëàçà çà öåëûå ñóòêè ïî÷òè
íåïðåðûâíîãî ïèñàíèÿ. Õîòåë ïîìîðãàòü ãëàçà-
ìè, íî òóò æå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî áîëÿò íå ãëàçà,
à ñàì ìîçã. Ìåõàíè÷åñêàÿ, ãîäàìè ðàçâèòàÿ ñïî-
ñîáíîñòü âñåìó ïîäûñêèâàòü íàçâàíèå ïîäñêàçà-
ëà åìó è â ýòó ìèíóòó: óäàð â ñîçíàíèå èçíóòðè.
È âñå èñ÷åçëî.

� Õîçÿèí, çà ðóêîïèñüþ ïðèøëè! Èç êàáèíåòà
íèêòî íå îòçûâàëñÿ.

� Âñå ïèøåøü? � ïðèøåäøèé âñòàë íà ïîðîãå.
Òåéëîð óâèäåë âñå è ñðàçó âñå ïîíÿë.

� Ëåêàðÿ! � êðèêíóë.
À ñàì óæå ðàññòåãèâàë âîðîò è èñêàë ïóëüñ íà

ðóêå, âîçëå êîòîðîé ëåæàëî ïåðî. Ñàì æèâøèé
íà îäíèõ êðîâîïóñêàíèÿõ, èçäàòåëü, íå ïî ãîäàì
ðàñïîëíåâøèé, ïðåêðàñíî çíàë, êàê ýòî áûâàåò.

Íàéäÿ ïóëüñ, ñëàáûé è ïðåðûâèñòûé, îí íà-
ñòîëüêî äî ãëóáèíû äóøè îãîð÷èëñÿ, ÷òî ÷óòü
áûëî íå ñêàçàë âñëóõ:

� Íàáîðùèêè îïÿòü ïðîñòàèâàþò.
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Êàæäûé ðàç, ïðèåçæàÿ â Ïàðèæ, Äåôî. . . Äà,
ìû ñíîâà âñòðå÷àåì åãî â ïóòè. Áèîãðàôû îòêà-
çûâàþòñÿ âèäåòü Äåôî áîëüíûì. ¾Ïîñìîòðèòå,
ñêîëüêî îí íàïèñàë, à æàëîâàëñÿ, ÷òî áûë òÿæåëî
áîëåí!¿�ãîâîðÿò îíè.

¾Òåëî íå ñîçäàíî äëÿ ÷óäåñ, � êàê áû îòâå÷à-
åò èì Äåôî, äàâàÿ â òî æå âðåìÿ ñîâåòû Ãàðëåþ,
ïåðåíåñøåìó èíñóëüò, � è êîãäà ÿ ãîâîðþ, ÷òî,
îòêàçûâàÿ ñåáå â íåîáõîäèìîì è ðåãóëÿðíîì îò-
äûõå, ìîæíî ðàçðóøèòü íàäåæíåéøèé â ôèçè÷å-
ñêîì îòíîøåíèè îðãàíèçì, òî ñóæó íî ñîáñòâåí-
íîìó îïûòó, èáî, íàðóøàÿ ñîí, ðàçìåðåííîñòü è
ïîðÿäîê, ÿ â êîíöå êîíöîâ íàäëîìèë ñâîå îáðàç-
öîâîå çäîðîâüå, êîòîðîìó ïðåæäå íè ãîðåñòè, íè
ïîòðÿñåíèÿ, íè òþðüìû, íè äóðíîå ðàñïîëîæåíèå
äóõà íå ìîãëè íàíåñòè ðîâíî íèêàêîãî óùåðáà¿.

Áèîãðàôû äîïóñêàþò, ñ íèì ÷òî-òî òàêîå ñëó-
÷èëîñü. Åùå â 1715 ãîäó, êîãäà âûøåë ¾Ïðèçûâ
ê ÷åñòè è ñïðàâåäëèâîñòè¿, èçäàòåëü ïðåäóïðå-
æäàë â ñïåöèàëüíîì ïðåäèñëîâèè, ÷òî àâòîð âñå
ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî, ÷òî ó
íåãî áûë óäàð. Èçâåñòíî, ÷òî ýòî çà ¾èçäàòåëü¿!
Íî âñå-òàêè áûëî�ýòî äîïóñêàþò. Áûâàëî è âïî-
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ñëåäñòâèè, íå ãîâîðÿ óæå î ñâèäåòåëüñòâàõ î÷å-
âèäöåâ, çíàâøèõ, êàê åãî ìó÷èëè ïîäàãðà è êàìíè
â ïî÷êàõ. Áîëè â ïî÷êàõ èíîãäà òàê åãî ïðèõâà-
òûâàëè, ÷òî îí ïîêèäàë ãîñòåé, à îí î÷åíü ëþáèë
ïîñèäåòü è ïîòîëêîâàòü â äðóæåñêîì êðóãó.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, îí õîòÿ è ïîóòèõ
íåñêîëüêî, íî â ïðèíöèïå ïðîäîëæàë âåñòè òîò
æå îáðàç æèçíè, ¾íåïðàâäîïîäîáíûé¿, îõâàòû-
âàþùèé òàê ìíîãî ñðàçó�è ëèòåðàòîðñêèé òðóä,
è ðàçúåçäû, è äàæå åùå êîììåð÷åñêèå äåëà.

Ïðîéäÿ Íîâûé ïàðèæñêèé ìîñò, Äåôî çàâåð-
íóë â êíèæíóþ ëàâêó.

Â Ïàðèæå íå ìîãóò íàéòè ìîñòà áîëåå ñòà-
ðîãî, ÷åì Íîâûé, íî, äîëæíî áûòü, íàçâàëè åãî
Íîâûì êîãäà-òî ïî ñðàâíåíèþ. . . ñ îòñóòñòâèåì
êàêîãî-ëèáî ìîñòà. Ìîñò ôðàíöóçñêîé èñòîðèè.
Ïî íåìó íåäîâîëüíàÿ áåäíîòà øëà ê ãîðîäñêîìó
ïðàâëåíèþ, êðåïíóùèå êóïöû îòêðûâàëè íà íåì
ñâîè ëàâêè, íà íåì îòðàæàëèñü ïåðåìåíû, ïðîèñ-
õîäèâøèå â ñòðàíå è â ìèðå.

Íà ñêëîíå äíåé Äåôî ïîñåòèë Ïàðèæ, ãîðîä
ñâîåé ìîëîäîñòè. Ïðèâåëà åãî â Ïàðèæ îäíà èç
åãî òàèíñòâåííûõ ìèññèé. Îí äîëæåí áûë ðàç-
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âåäàòü áèðæåâóþ êîíúþíêòóðó. Ïîñìîòðåòü, êàê
èäóò àêöèè ôðàíöóçñêîé êîìïàíèè ïî ¾ýêñïëóà-
òàöèè ðåêè Ìèññèñèïè¿, ïîñêîëüêó â òî æå ñàìîå
âðåìÿ â Àíãëèè áåøåíî øëè ââåðõ àêöèè Þæíûõ
ìîðåé.

Ïîìèìî êîììåð÷åñêèõ äåë, çàãëÿäûâàë îí â
êíèæíûå ìàãàçèíû. Â ëàâêå ó Íîâîãî ìîñòà îí
âäðóã çàìåòèë, êàê äâà ïîñåòèòåëÿ ðàññìàòðèâà-
þò ¾Ðîáèíçîíà¿, ñðàçó îáà èçäàíèÿ, àíãëèéñêîå
è ôðàíöóçñêèé ïåðåâîä. ¾Âîò áûë áû äîõîä, �
ïîäóìàë Äåôî, � åñëè áû êàêîé-íèáóäü ìåæäóíà-
ðîäíûé çàêîí çàñòàâëÿë æóëèêîâ-èçäàòåëåé ïëà-
òèòü àâòîðó!¿

Ïðèñìîòðåëñÿ îí èñïîäâîëü è ê ïîñåòèòå-
ëÿì. Îäèí áûë îñîáåííî çàìåòåí�òåìíîêîæèé.
¾Íåãð¿, � ñêàçàë áû ëþáîé, íî Äåôî, êàê ÷å-
ëîâåê ñâåäóùèé, îòìåòèë, ÷òî àáèññèíåö. Òîëüêî
ãîâîðèò îí ñî ñâîèì ñïóòíèêîì íà êàêîì ÿçû-
êå? Äåôî ïðèñëóøàëñÿ: ðóññêèé! Àâòîð ¾Ðîáèí-
çîíà¿ ïðîäîëæàë ðàçãëÿäûâàòü ðóññêîãî àðàïà,
îòìåòèâ åùå, ÷òî îí â ôîðìå ôðàíöóçñêîé èí-
æåíåðíîé øêîëû. Îí âïîëíå ïîíÿë åãî çàòðóäíå-
íèå, êîãäà õîçÿèí ëàâêè íå õîòåë ïðèíèìàòü îò
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íåãî êèïó áóìàæíûõ äåíåã, òðåáóÿ çîëîòî. Ïîñå-
òèòåëü íà÷àë çàìåòíî ãîðÿ÷èòüñÿ, è áûëî âèäíî,
÷òî åìó æàëêî äåíåã è ÷òî íå õóæå õîçÿèíà çíàåò
îí ðàçíèöó ìåæäó ìèññèñèïñêèìè áóìàæêàìè è
ìîíåòàìè.

� Îòäàé òû, Èáðàãèì, åìó ãóëüäåí, � ñêàçàë
íàêîíåö åãî ñïóòíèê íà ÿçûêå, êîòîðîãî íå ðàç-
áèðàë õîçÿèí-ôðàíöóç, íî êîòîðûé ïîíèìàë Äå-
ôî, � íå äîïóñòèò æå öàðü-áàòþøêà, ÷òîáû ìû
òóò ñ ãîëîäó ïîäîõëè. Ñî äíÿ íà äåíü äîëæíû æå
íàì åôèìêîâ ïðèñëàòü.

Íàçâàííûé Èáðàãèìîì íåõîòÿ äîñòàë ãîë-
ëàíäñêèé ãóëüäåí.

Ñïîð î äåíüãàõ äàë Äåôî ïîâîä ðàçãîâîðèòü-
ñÿ ñ ïîêóïàòåëÿìè, ïîëüçóÿñü òåìè ïðèåìàìè
ðàñïîëàãàòü ê ñåáå ëþäåé, êàêèìè çàâîåâàë îí
äîâåðèå íåìàëîãî ÷èñëà øîòëàíäöåâ, êîãäà òîë-
êîâàë ñ íèìè è î ïîêóïêå çåìëè, è î ëîâëå ñåëüäè,
è î âûäåëêå ïîëîòíà.

Î÷åíü ñêîðî, êîãäà îíè âûøëè è äâèíóëèñü
âäîëü Ñåíû, Äåôî óæå çíàë, ÷òî ýòî ðåáÿòà èç
Ðîññèè, îäèí ïî ðîæäåíèþ ðóññêèé, äâîðÿíñêèé
ñûí, à äðóãîé äåéñòâèòåëüíî àáèññèíåö, âûâåçåí-
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íûé èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ ðóññêèì âåëüìîæåé�â
÷èñëå çàëîæíèêîâ. Ñþäà ïðèñëàíû ñàìèì öàðåì
íà ó÷åáó. Äà âîò ñîäåðæàíèå äåíåæíîå âñå êàê-
òî çàáûâàþò èì ïðèñûëàòü âîâðåìÿ, ïîèçäåðæà-
ëèñü. À êíèãè ñàì ãîñóäàðü âåëåë ïîêóïàòü, êîè
ïîêàæóòñÿ ëþáîïûòíûìè.

� À âû áûâàëè ó íàñ â Ðîññèè? � ñïðîñèë Èá-
ðàãèì ó Äåôî.

� Íåò, íî ðàçâå ìàëî ðóññêèõ ñåé÷àñ â Ãîë-
ëàíäèè è â äðóãèõ êðàÿõ? � îòâå÷àë Äåôî, ïîíè-
ìàÿ, ÷òî èíòåðåñóþòñÿ, îòêóäà îí çíàåò õîòÿ áû
íåìíîãî ðóññêèé ÿçûê.

� Ñóäàðü ãîëëàíäåö?

� Ïîðòóãàëåö, � îòâå÷àë Äåôî.

Â ÷èñëå ñòðàí, êîòîðûå Äåôî ñîâåòîâàë ïîñå-
òèòü ìîëîäîìó òîðãîâöó, íàçâàíà è Ðîññèÿ. Âñå
ïðî÷èå íàçâàííûå òàì æå ñòðàíû�Èñïàíèþ, Ãåð-
ìàíèþ, Ôðàíöèþ�Äåôî ïîñåòèë ñàì, è ýòî ëî-
ãè÷åñêè âåäåò ê äîïóùåíèþ, êîòîðîå ìû ìîæåì
íàéòè â íåêîòîðûõ áèîãðàôèÿõ: îí áûâàë â íàøåé
ñòðàíå. . . Íå îòðèöàÿ, ÷òî èíîãäà àâòîð ¾Ðîáèí-
çîíà¿ ïðîÿâëÿåò äåòàëüíîå çíàíèå ðóññêèõ ãîðî-
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äîâ, íðàâîâ è äåë, íîâåéøèå èññëåäîâàòåëè âñå
æå ñ÷èòàþò, ÷òî ýòè ñâåäåíèÿ èç âòîðûõ ðóê. Íî
Äåôî, áåçóñëîâíî, ìîæíî ïîâåðèòü, êîãäà îí ãî-
âîðèò, ÷òî âðàùàëñÿ ñðåäè ìîñêîâèòîâ. Èõ òîãäà
íåìàëî áûëî â Ëîíäîíå è ñòàíîâèëîñü âñå áîëü-
øå.

Äåëîâîå ñáëèæåíèå ìåæäó Ðîññèåé è Àíãëè-
åé, íà÷àâøååñÿ â øåêñïèðîâñêèå âðåìåíà, ðàç-
âèâàëîñü ïîëíûì õîäîì. Ýòè ñâÿçè óêðåïèë è
ðàñøèðèë ñâîèì ïðèåçäîì ñ ¾Âåëèêèì ïîñîëü-
ñòâîì¿ â Ëîíäîí â 1698 ãîäó ñàì Ïåòð. Åñëè
ó÷åñòü, êàêîå âíèìàíèå óäåëèë ðóññêîìó öàðþ
òîãäàøíèé àíãëèéñêèé êîðîëü, ïîêðîâèòåëü Äå-
ôî Âèëüÿì III, òî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Äåôî ìîã
âèäåòü Ïåòðà, à íà ãîëîâå ó íåãî ìîíìóòñêóþ
øàïêó: îïèñûâàÿ íàðóæíîñòü Ïåòðà, îí îáðàòèë
îñîáîå âíèìàíèå íà ýòîò ãîëîâíîé óáîð, ââåäåí-
íûé ãåðîåì Äåôî ïðèíöåì Ìîíìóòîì. Îòêóäà
óçíàë ýòîò ôàñîí Ïåòð? Îò àíãëè÷àí, æèâøèõ â
Ìîñêâå.

Êîíå÷íî, ìíîãîå èç òîãî, ÷òî íàïèñàíî Äåôî
î Ðîññèè, ïðîèçâîäèò ñåé÷àñ âïå÷àòëåíèå íå ñâå-
äåíèé, à ñêàçêè. Îòñþäà äåëàëè è äðóãîé êðàé-
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íèé âûâîä, ÷òî ó íàñ Äåôî íå òîëüêî íèêîãäà
íå áûë, íî ôàêòè÷åñêè è íè÷åãî òîëêîì î Ðîñ-
ñèè íå çíàë. Óðàâíîâåøåíû êðàéíèå ìíåíèÿ áûëè
èññëåäîâàíèÿìè Ì. Ï. Àëåêñååâà, êîòîðûé ðàñ-
ñìîòðåë ¾ðóññêèå ñòðàíèöû¿ Äåôî èñòîðè÷åñêè,
è âîò åãî âûâîä: Äåôî ¾ñ÷àñòëèâî èçáåæàë íåáû-
ëèö¿, êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿëèñü òîãäà î Ðîññèè,
è îñòîðîæíî âîñïðîèçâåë âñå äîñòîâåðíåå, ÷òî
ìîã óçíàòü î íàøåé ñòðàíå. . . Äðóãîé âîïðîñ,
÷òî è äîñòîâåðíîå, êàçàâøååñÿ òîãäà ¾äîñòîâåð-
íûì¿, òåïåðü âûãëÿäèò ïîõîæèì íà íåáûëèöû,
îäíàêî òàêîãî íåìíîãî.

Î íàøåé ñòðàíå òîãäà ïîÿâèëîñü óæå íåìàëî
àíãëèéñêèõ ñî÷èíåíèé, îñíîâàòåëüíûõ è ñåðüåç-
íûõ, ïðè÷åì èíîãäà íàñòîëüêî ñåðüåçíûõ, ÷òî
ðóññêîå ïðàâèòåëüñòâî ñî÷ëî íóæíûì ïîäâåðã-
íóòü èõ çàïðåòó. ¾Òàê åùå ìàëî ìû ñïîñîáíû âû-
ñëóøèâàòü èñòèíó î ñàìèõ ñåáå¿, � îòìå÷àëîñü â
íåêðàñîâñêîì ¾Ñîâðåìåííèêå¿ ïðè êðàòêîì èç-
ëîæåíèè êíèãè ¾Î ðóññêîì ãîñóäàðñòâå¿, íàïè-
ñàííîé àíãëèéñêèì ïîñëàííèêîì î Ìîñêâå Áîðè-
ñà Ãîäóíîâà�Äæàéëñîì Ôëåò÷åðîì, ðîäñòâåííè-
êîì Äæîíà Ôëåò÷åðà�äðàìàòóðãà, êîòîðûé ñî-
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òðóäíè÷àë ñ Øåêñïèðîì. Ñ øåêñïèðîâñêèõ âðå-
ìåí ýòî ñî÷èíåíèå ïåðåæèëî ïîä çàïðåòîì è ïóø-
êèíñêóþ ýïîõó. Çàïðåùåíî îíî áûëî ïîñëå ïåð-
âîãî æå èçäàíèÿ è â Àíãëèè, î ÷åì ñòàðàëèñü
àíãëèéñêèå êóïöû, íå æåëàâøèå èç-çà êíèãè ïîð-
òèòü òîëüêî ÷òî íàëàäèâøåéñÿ íåãîöèè.

Äèïëîìàòèè è òîðãîâëå ñ Ðîññèåé àíãëè÷àíå
ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèäàëè èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷å-
íèå, ïðèðàâíèâàÿ ¾îòêðûòèå Ðîññèè¿ ê ïîäâèãó
Êîëóìáà.

Ïî çàäàíèþ êðîìâåëåâñêîãî ïðàâèòåëüñòâà
êíèãó î Ìîñêîâèè ñîñòàâèë Ìèëüòîí, êîòîðûé,
êàê è Äåôî, íå áûâàë â Ðîññèè, à ê òîìó æå â îò-
ëè÷èå îò Äåôî ñîâñåì íå çíàë ðóññêîãî ÿçûêà, íî
êíèãà ó íåãî ïîëó÷èëàñü âïîëíå îñíîâàòåëüíàÿ.

Äåôî, ñîâðåìåííèê ïåòðîâñêîé Ðîññèè, âíè-
ìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàëñÿ ê íàøåé ñòðàíå. ¾Îò-
êðûëè äâåðü â Åâðîïó¿�âîò åãî îáùàÿ îöåí-
êà äåéñòâèé è äîñòèæåíèé ðóññêèõ (¾Îáîçðå-
íèå¿, 1710, òîì VI, ñ. 212). ¾Îêíî â Åâðîïó¿�
ñëîâà Ôðàí÷åñêî Àëüãàðîòòè, íà êîòîðûå ñî-
ñëàëñÿ Ïóøêèí, ïîÿâèëèñü â ïå÷àòè óæå ïîçä-



487

íåå (1739), íî ýïîõà âñå-òàêè òà æå, è ñõîäñòâî
ýòèõ ñèìâîëè÷åñêèõ âûðàæåíèé, íàäî äóìàòü, íå
ñëó÷àéíîå, îáúÿñíèìîå èìåííî àòìîñôåðîé âðå-
ìåíè, â ïðåäåëàõ êîòîðîãî ñôîðìèðîâàëñÿ òà-
êîé ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç. Åãî èñòî÷íèêîì ìîãëè
áûòü ñàìè æå ðóññêèå, ïðÿìî�Ïåòð, åãî îêðóæå-
íèå, äèïëîìàòû, îáúÿñíÿâøèå èíîñòðàíöàì ìî-
òèâû íàøåãî èíòåðåñà ê Çàïàäó. Ýòî íå òîëüêî
êòî-òî ñêàçàë, ýòî òàê òîãäà, êàê âèäíî, âîîáùå
ãîâîðèëè.

Òîðãîâëÿ ñ Àíãëèåé è âîéíà ñî Øâåöèåé�ïî
ýòèì äâóì ëèíèÿì ïèñàë Äåôî â ¾Îáîçðåíèè¿
î Ðîññèè. Ïîëèòè÷åñêè ýòè òåìû ïåðåïëåòàëèñü,
ïîñêîëüêó àíãëè÷àíå õîòåëè òîðãîâàòü ñ Ðîññè-
åé, íî íå õîòåëè, ÷òîáû Ðîññèÿ ñëèøêîì óñèëè-
ëàñü çà ñ÷åò òîðæåñòâà íàä Øâåöèåé. Âïðî÷åì,
è Øâåöèè àíãëè÷àíå íå æåëàëè óäà÷è, îíè ãî
ñâîåìó îáûêíîâåíèþ æåëàëè, ÷òîáû ïðåæäå âñå-
ãî ïðîòèâíèêè êàê ñëåäóåò èçíóðèëè äðóã äðóãà
âî âçàèìíîé áîðüáå. Äåôî, êàê íè ñòðàííî, íå
âûñòóïàë îñîáåííûì ýíòóçèàñòîì àíãëî-ðóññêîé
òîðãîâëè. Îí ïî÷åìó-òî ñ÷èòàë âûâîç òàáàêà â
Ðîññèþ íåâûãîäíûì�ýòî áûëà îñíîâíàÿ ìîíî-
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ïîëèÿ, âçÿòàÿ àíãëè÷àíàìè â òîðãîâûõ îòíîøå-
íèÿõ ñ íàìè. Âîçìîæíî, ýòî è áûëî îòðàæåíèåì
îáùåé àíãëèéñêîé ïîëèòèêè, êîòîðóþ Äåôî äîë-
æåí áûë ïîääåðæèâàòü. Èëè æå îí õîòåë, ÷òîáû
ìîíîïîëèþ äåðæàëî íå ãîñóäàðñòâî, à îòäåëüíûå
êóïöû.

Â îòíîøåíèè âîéíû Äåôî äåðæàëñÿ èíà÷å.
Ñíà÷àëà ñòðàùàë Êàðëîì XII, íî ïîòîì âñå ÷à-
ùå ñòàë ãîâîðèòü, ÷òî ¾ðóññêèå åùå ñåáÿ ïîêà-
æóò¿, ÷òî îíè íå èç òåõ, êîãî ¾ëåãêî ïîáåäèòü¿,
÷òî îíè ¾îò÷àÿííû è îòâàæíû¿. Ïîñëå Ïîëòàâ-
ñêîé áèòâû ïèñàë Äåôî ñ èíòîíàöèåé, êîòîðàÿ
åìó îñîáåííî íðàâèëàñü è êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ
ñëîâàìè: ¾À ÷òî ÿ ãîâîðèë?¿ Âïîñëåäñòâèè Äå-
ôî îïèøåò Ïîëòàâñêèé áîé òðèæäû; äâàæäû â
îäíîé è òîé æå êíèãå, ñ ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ�
ðàäè îáúåêòèâíîñòè.

Èíòîíàöèÿ Äåôî èçìåíèëàñü ê õóäøåìó ïî-
ñëå òîãî, êàê ðóññêèå âîéñêà äîøëè äî Ïîìåðà-
íèè è Ëèâîíèï. Òóò è êîí÷èëîñü äåëî òåì, ÷òî
Äåôî îáîçâàë Ïåòðà ¾íåõðèñòåì¿, à ïîòîì ¾ñè-
áèðñêèì ìåäâåäåì¿. Äåôî áåñïîêîèëñÿ çà ïðî-
òåñòàíòñêóþ âåðó â Ïðèáàëòèêå. Êðîìå òîãî, îí
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ñëûõàë, ÷òî æèòåëåé èç ýòèõ êðàåâ ñòàëè ïðîäà-
âàòü â òóðåöêîå ðàáñòâî. Òîãäà Ïåòð è ïîëó÷èë
¾ìåäâåäÿ¿, à Äåôî�óêàçàíèå èçâèíèòüñÿ.

Ïîñëå çàêðûòèÿ ¾Îáîçðåíèÿ¿ Äåôî ïèñàë î
Ðîññèè è â ¾Òîðãîâöå¿, íàïðèìåð, íàñòîðàæèâàÿ
÷èòàòåëåé óêàçàíèåì íà òî, êàê â Áàëòèéñêîì ìî-
ðå íà÷èíàåò ìàÿ÷èòü ðóññêèé ôëîò. Íàïîìíèì,
÷òî è ýòî áûëî âðåìÿ âåñüìà íàïðÿæåííîãî îò-
íîøåíèÿ àíãëè÷àí ê íàøèì óñïåõàì íà Áàëòèêå:
ïîáåäà ïðè Ãàíãóòå, çàíÿòèå Àëàíäñêèõ îñòðîâîâ.

Â 1715 ãîäó Äåôî âûïóñòèë ¾Èñòîðèþ âîéí
Êàðëà XII, êîðîëÿ Øâåöèè¿. Åñëè âçãëÿíóòü íà
äàòó âûïóñêà è ïðèïîìíèòü, ÷òî â ýòî âðåìÿ åùå
è Ñåâåðíàÿ âîéíà íå çàêîí÷èëàñü, òî ñòàíåò âèä-
íî, ÷òî Äåôî ïîíèìàë èñòîðè÷åñêèé æàíð ïðÿ-
ìî ïî-ïóøêèíñêè�â ñìûñëå ïèñàíèÿ èñòîðèè ïî
ñëåäàì ñîáûòèé. Âñå ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò
ëèöà øîòëàíäöà, ñëóæàùåãî ó øâåäîâ.

Ïîñëå ¾øîòëàíäñêîãî îôèöåðà¿ Äåôî îòïðà-
âèë â Ðîññèþ ¾ìîðÿêà èç Éîðêà¿, âî âòîðîì òîìå
Ðîáèíçîíîâûõ ñòðàíñòâèé, â ¾Äàëüíåéøèõ ïðè-
êëþ÷åíèÿõ¿. Äåôî çàñòàâèë ñâîåãî ãåðîÿ ïîñëå-
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äîâàòü òîìó ñîâåòó, êàêîé äàâàë Äåôî òîðãîâöàì
âîîáùå: ïîñåòèòü ðÿä ñòðàí, â òîì ÷èñëå è Ðîñ-
ñèþ.

Ïóòü Ðîáèíçîíà â Ðîññèþ ìíîãîòðóäåí. Îò-
òîðãíóâ åãî íà ýòîò ðàç óæå îò ñîáñòâåííîãî äî-
ìàøíåãî î÷àãà ñèëîé íåèñòðåáèìîé ñòðàñòè ê ïó-
òåøåñòâèÿì, Äåôî îòïðàâèë åãî â ñîïðîâîæäå-
íèè Ïÿòíèöû ÷åðåç Àòëàíòèêó ê áåðåãàì Êàíàäû,
à çàòåì Ñåâåðíîé è Þæíîé Àìåðèêè. Ðîáèíçîí
äàæå ñîâåðøèë ïàëîìíè÷åñòâî íà ñâîé îñòðîâ ó
áåðåãîâ Áðàçèëèè. Èç Áðàçèëèè êîðàáëü Ðîáèí-
çîíà âçÿë êóðñ ê ìûñó Äîáðîé Íàäåæäû, îòòóäà
íà Ìàäàãàñêàð, Ñóìàòðó, â Ñèàì, Ôèëèïïèíñêèå
îñòðîâà è â Êèòàé. À óæå èç Ïåêèíà â ñîñòàâå
êàðàâàíà èç øåñòíàäöàòè ÷åëîâåê, áîëüøèíñòâî
êîòîðûõ áûëè ìîñêîâñêèå êóïöû, Ðîáèíçîí äâè-
íóëñÿ â Ðîññèþ�ïî Ñèáèðè íà Àðõàíãåëüñê.

Ïðîâåðêà ìàðøðóòîâ Ðîáèíçîíà ïî ñèáèð-
ñêèì ðåêàì, ïðîèçâåäåííàÿ óæå â íàøè äíè,
ïîäòâåðæäàåò èõ óäèâèòåëüíóþ òî÷íîñòü äåíü â
äåíü. È òàêæå Ðîáèíçîí ïðîÿâèë ñâîåãî ðîäà
òî÷íîñòü, êîãäà, íàïðèìåð, êðàéíå ñêóïî îïèñàë
Àìóð: ýòà ðåêà áûëà òîãäà ìàëî èçâåñòíà. Åñëè
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æå ïîìíèòü î ñêîðîñòè, ñ êàêîé ïðèøëîñü ðàáî-
òàòü Äåôî, òî ñòàíåò ÿñíî, ÷òî òðóäèëñÿ îí î÷åíü
íàïðÿæåííî è ñåðüåçíî.

Àêàäåìèê Ì. Ï. Àëåêñååâ ïîêàçàë: Äåôî èñ-
ïîëüçîâàë â ¾ðóññêîì¿ ýïèçîäå ¾Ïðèêëþ÷åíèé
Ðîáèíçîíà¿ àíãëèéñêèå êíèãè, à òàêæå äíåâíè-
êè ðóññêèõ ïîñëîâ â Êèòàå, ïåðåâåäåííûå â ñâîå
âðåìÿ íà àíãëèéñêèé.

Ïåðâûé çàìåòíûé ïîñòóïîê, ñîâåðøåííûé Ðî-
áèíçîíîì ïîñëå òîãî, êàê ïåðåñåê îí ãðàíèöó íà-
øåé ñòðàíû, � ýòî ñîææåíèå ÿçû÷åñêîãî èäîëà,
êîòîðûé ïîïàëñÿ åìó â ñåëå âîçëå Íåð÷èíñêà.
Ìàëî òîãî, îí åãî, ïðåæäå ÷åì ñæå÷ü, åùå è øàø-
êîé ðàññåê. Åìó â ýòîì ïîìîãàë, õîòÿ è íå áåç
èðîíèè, íå íàçâàííûé ïî èìåíè øîòëàíäñêèé êó-
ïåö, óæå áûâàâøèé â Ðîññèè. Âîçìîæíî, ýòî ëè-
öî ðåàëüíîå, îäèí èç òåõ, ñ êåì Äåôî äåéñòâè-
òåëüíî áåñåäîâàë î íàøåé ñòðàíå.

Â Òîáîëüñêå Ðîáèíçîí, ïî åãî ñëîâàì, íà-
øåë ¾õîðîøåå îáùåñòâî¿�îïàëüíûõ âåëüìîæ,
âûñëàííûõ Ïåòðîì. Ðåàëüíîå èñòîðè÷åñêîå ëè-
öî ñðåäè íèõ�Â. Â. Ãîëèöûí, êîòîðîãî ïîçä-
íåå â ¾Èñòîðèè Ïåòðà¿ Äåôî ïðåäñòàâèò âäîõ-
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íîâèòåëåì ñòðåëåöêîãî áóíòà.22 Åñòü è ëèöî
âûìûøëåííîå, ïî êðàéíåé ìåðå ñ âûìûøëåí-
íîé ôàìèëèåé�âîåâîäà Ðîáîñòèñêèé. Äåôî çíàë
ìíîãî ïîõîæèõ ðóññêèõ èìåí. Ýòî ìîãëî áûòü ñî-
åäèíåíèåì Ðîìîäàíîâñêîãî è Ðîñòîâñêîãî. Ãàí-
íèáàëà â Ìîñêâó ïðèâåç Ñàââà Ðàãóçèíñêèé.
Íàêîíåö, Ðàáîòåí áûëà ôàìèëèÿ àâñòðèéñêî-
ãî ïîñëà, çàìåøàííîãî â îïïîçèöèîííûõ êîçíÿõ
ïðîòèâ Ïåòðà. Íî îñíîâíîãî ñâîåãî ñîáåñåäíèêà
Äåôî íå íàçûâàåò ïî èìåíè, ãîâîðÿ òîëüêî, ÷òî
ýòî ¾êíÿçü, ññûëüíûé öàðñêèé ìèíèñòð¿.

Ðîáèíçîí, áûâøèé îòøåëüíèê Îñòðîâà Îò÷à-
ÿíèÿ, áåñåäóåò â ñåðäöå Ñèáèðè ñî ññûëüíûì ðóñ-

22Â íåêîòîðûõ ðàííèõ èçäàíèÿõ ¾Äàëüíåéøèõ ïðè-
êëþ÷åíèé¿ ýòî èìÿ áûëî ïîìå÷åíî òîëüêî ëèòåðîé Ã.,
è ïåðâûì äîïóùåíèåì Ì. Ï. Àëåêñååâà áûëî, ÷òî ýòî
Ãîëîâêèí. Ñîñòîÿëàñü ïîëåìèêà ìåæäó Ì. Ï. Àëåêñåå-
âûì è äðóãèì âûäàþùèìñÿ çíàòîêîì ¾Ðîáèíçîíà¿, ðå-
äàêòîðîì îñíîâíîãî íàøåãî ïåðåâîäà ýòîé êíèãè, À. À.
Ôðàíêîâñêèì, êîòîðûé ñóìåë óáåäèòü Ì. Ï. Àëåêñååâà,
÷òî âñå-òàêè ýòî Ãîëèöûí. Íî èíòåðåñíî, ÷òî â ¾Èñòî-
ðèè Ïåòðà¿ íà ïåðâûõ æå ñòðàíèöàõ èìåíà Ãîëèöûíà
è Ãîëîâêèíà ñòîÿò ðÿäîì, òàê ÷òî èõ ìîã êàê-òî ïóòàòü
ñàì Äåôî.
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ñêèì. Â îäíîé áèáëèîòåêå õðàíèòñÿ ýêçåìïëÿð
¾Ïðèêëþ÷åíèé Ðîáèíçîíà¿, ãäå âåñü ýòîò ðàçãî-
âîð âåñüìà âûðàçèòåëüíî ðàçìå÷åí íåêèì äîáðî-
âîëüíûì êîììåíòàòîðîì, êîòîðûé, êîíå÷íî, ïîð-
òèë êíèãó, íî â òî æå âðåìÿ ñèãíàëèë: ¾Äà â÷è-
òàéòåñü æå!¿, ïîòîìó ÷òî â ñàìîì äåëå ýòà áå-
ñåäà êàê-òî íå ïðèâëåêàëà ê ñåáå ñïåöèàëüíîãî
âíèìàíèÿ.

Ýòî ïîðàçèòåëüíûé ðàçãîâîð ïî äóøàì äâóõ
ëþäåé, íà äîëþ êîòîðûõ âûïàëè ¾íåîáû÷àéíûå
ïðèêëþ÷åíèÿ¿, æåñòîêèå èñïûòàíèÿ, îòðûâ îò
ìèðà. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â Ðîññèè Äåôî íå áû-
âàë, òî âûáîð ñîáåñåäíèêà, êîòîðîìó Ðîáèíçîí
èçëàãàåò ñâîå êðåäî è, â ñâîþ î÷åðåäü, âûñëóøè-
âàåò åãî èñïîâåäü, ïðèìå÷àòåëåí. Ýòî ïîä÷åðêíó-
òûé æåñò ðàñïîëîæåíèÿ ê ðóññêèì. Íàçûâàë èõ
Äåôî ¾ìåäâåäÿìè¿, ãîâîðèë, ÷òî îíè ¾áåçðàñ-
ñóäíåå èñïàíöåâ¿, îí èõ è õðèñòèàíàìè-òî ïðè-
çíàâàë ëèøü ñ èçâåñòíûìè äîïóùåíèÿìè. Íî âîò
äóøåâíóþ áåñåäó ñâîåãî îñíîâíîãî ãåðîÿ óñòðîèë
ñ ¾Ðîáèíçîíîì ñèáèðñêèì¿.

Â Òîáîëüñêå îíè ïðîæèëè âñåì êàðàâàíîì âî-
ñåìü ìåñÿöåâ. Ðîáèíçîí æàëóåòñÿ íà õîëîä, è âî-
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îáùå âñå îùóùåíèÿ ïåðåäàíû ñ îò÷åòëèâîñòüþ
è íåïîñðåäñòâåííîñòüþ: âèäíî áëèçêîå, õîòÿ áû
êîñâåííîå çíàêîìñòâî ñî âñåé ñèáèðñêîé îáñòà-
íîâêîé. Êîãî-òî èç ïóòåøåñòâåííèêîâ Äåôî ñëó-
øàë î÷åíü âíèìàòåëüíî! Ïóãàÿ õîëîäîì íà óëè-
öå, Ðîáèíçîí òóò æå õâàëèò òåïëîòó èçá, îñòàåò-
ñÿ âïîëíå äîâîëåí åäîé. ¾Âåñü ïðîâèàíò, � ðàñ-
ñêàçûâàåò îí, � çàãîòîâëÿåòñÿ ëåòîì è õîðîøî
ñîõðàíÿåòñÿ äî çèìû¿. Ïèëè âîäó, ñìåøàííóþ ñ
âîäêîé, à â òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ ìåä, âûçûâà-
þùèé ó Ðîáèíçîíà îöåíêó: ¾Ïðåêðàñíî!¿ ¾Ñëî-
âîì, � ãîâîðèò Ðîáèíçîí, � æèëè âåñåëî è õîðî-
øî¿.

Êîãäà ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà¿ áûëè â
ïîëíîé ñëàâå, Äåôî âûïóñòèë ¾Èñòîðèþ Ïåòðà¿,
ïîëíîå íàçâàíèå êîòîðîé: ¾Áåñïðèñòðàñòíàÿ èñ-
òîðèÿ æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Ïåòðà Àëåêñååâè-
÷à, íûíåøíåãî öàðÿ Ìîñêîâèè, îò åãî ðîæäåíèÿ
äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Ñ îïèñàíèåì åãî ïóòåøå-
ñòâèé è ïåðåãîâîðîâ â ðàçíûõ åâðîïåéñêèõ ñòðà-
íàõ. Åãî äåéñòâèÿ è äîñòèæåíèÿ â ñåâåðíûõ è âî-
ñòî÷íûõ ÷àñòÿõ ñâåòà. Âî âçàèìîñâÿçè ñ èñòîðèåé
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Ìîñêîâèè. Íàïèñàíî áðèòàíñêèì îôèöåðîì, íà-
õîäèâøèìñÿ íà öàðñêîé ñëóæáå¿, Ëîíäîí, 1723
ãîä, 420 ñòðàíèö. Ïå÷àòàëè êíèãó ñðàçó òðè èç-
äàòåëÿ, âûäåðæàëà îíà îäíî èçäàíèå çà äðóãèì,
ëèøü ñ òåì èçìåíåíèåì, ÷òî ñòàëà ñ 1725 ãîäà
íàçûâàòüñÿ ¾Ïîäëèííîé, äîñòîâåðíîé èñòîðèåé
è ò. ï.¿.

¾Íàïèñàíî áðèòàíñêèì îôèöåðîì¿�ýòî, ðà-
çóìååòñÿ, òàê æå,
êàê ¾íàïèñàíû èì ñàìèì¿ Ðîáèíçîíîâû ¾Ïðè-
êëþ÷åíèÿ¿ èëè ¾øîòëàíäöåì¿�¾Âîéíû Êàðëà
XII¿. Ýòî ìû ïîíèìàåì óæå äàæå ñëèøêîì õîðî-
øî. À âîò ÷òî ïîñëóæèëî âíóòðåííèìè èñòî÷íè-
êàìè ïåòðîâñêîé ¾Èñòîðèè¿? Ê ñîæàëåíèþ, òà-
êîé âûñîêîíàó÷íîé ýêñïåðòèçå, êàê ñòðàíèöû ñè-
áèðñêîãî ïóòåøåñòâèÿ Ðîáèíçîíà, ýòà êíèãà ïîêà
íå ïîäâåðãàëàñü. Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ê
íåé îòíåññÿ áû À. Ñ. Ïóøêèí, â îñîáåííîñòè óâè-
äåâ íà åå ñòðàíèöàõ ñâîèõ äàëüíèõ ðîäñòâåííè-
êîâ, ïðåæäå âñåãî Ôåäîðà Ìàòâååâè÷à Ïóøêèíà,
òîãî ñòîëüíèêà Ïåòðà I, êîòîðûé, ïî ïóøêèíñêèì
ñëîâàì, ¾óëè÷åí áûë â çàãîâîðå ïðîòèâ ãîñóäàðÿ
è êàçíåí¿. . . Íî Ïóøêèí, ïîëó÷èâøèé, âîçìîæ-



496

íî, èç áèáëèîòåêè ïðàäåäà ¾Ðîáèíçîíà¿, ¾Äíåâ-
íèê ÷óìíîãî ãîäà¿ è ¾Âñåîáùóþ èñòîðèþ ïèðà-
òîâ¿, ¾Áåñïðèñòðàñòíîé èñòîðèè Ïåòðà Àëåêñåå-
âè÷à¿, ñóäÿ ïî âñåìó, äëÿ ñåáÿ êàê-òî íå îáíàðó-
æèë.

¾Áåñïðèñòðàñòíàÿ èñòîðèÿ Ïåòðà Àëåêñååâè-
÷à¿, êàê ýòî áûâàåò ñî âòîðîñòåïåííûìè êíèãà-
ìè, î÷åíü õàðàêòåðíî ¾âûäàåò¿ àâòîðà. Ïî îáûê-
íîâåíèþ Äåôî àâòîð ñêðûò ó íåãî ïîä ìàñêîé
áåñïðèñòðàñòíîãî ðàññêàç÷èêà. Ýòîò àíãëèéñêèé
îôèöåð, ñëóæàùèé â ðóññêîé àðìèè, ó÷àñòâóåò
â áîÿõ ðóññêî-øâåäñêîé âîéíû, â òîì ÷èñëå ïîä
Ïîëòàâîé. Íà ìíîãèõ ñòðàíèöàõ êíèãè âî âñåõ ïî-
äðîáíîñòÿõ, êàêèå òîëüêî ìîã ïî÷åðïíóòü Äåôî
èç êíèæíûõ èñòî÷íèêîâ, îïèñûâàåòñÿ çíàìåíè-
òàÿ áèòâà. Êàê õóäîæåñòâåííàÿ èëè õîòÿ áû èñ-
òîðè÷åñêàÿ ïðîçà îïèñàíèå ýòî íåìíîãîãî ñòîèò,
äà è âîîáùå âñÿ êíèãà, íàïèñàííàÿ, îïÿòü-òàêè ïî
îáûêíîâåíèþ Äåôî, â êðàòêèé ñðîê, ïðåèìóùå-
ñòâåííî ïåðåñêàçûâàåò ÷óæèå ñëîâà. È âñå æå èç-
ïîä ãðóäû íàñïåõ ïåðåïèñàííûõ èñòî÷íèêîâ, èç-
ïîä ìàñêè ¾áåñïðèñòðàñòèÿ¿ ïðîðûâàåòñÿ ëè÷-
íîå îòíîøåíèå Äåôî ê Ïåòðó I. Êàê îí ñî÷óâñòâó-



497

åò ãîñóäàðñòâåííîìó äåÿòåëþ, êîòîðûé, ¾äðîáÿ
ñòåêëî, êóåò áóëàò¿! Ìîæíî ïðÿìî ñêàçàòü, ÷òî
â îòíîøåíèè Äåôî ê ñâîåìó ãåðîþ åñòü ÷òî-òî
ïóøêèíñêîå�ïîíèìàíèå èñòîðè÷åñêîé îïðàâäàí-
íîñòè ïîçèöèè Ïåòðà.

Êíèãà îòêðûâàåòñÿ áóêâàëüíî àïîëîãèåé Ïåò-
ðà, âîâñå íå âîñòîðæåííîé, âçàõëåá, à äåëîâè-
òîé, ñ ïåðå÷èñëåíèåì ïî ïóíêòàì, ÷òî ñóìåë ñî-
âåðøèòü Ïåòð. Äîïóñòèì, ýòî ñïèñàíî ñ äðóãèõ
èñòî÷íèêîâ�âåäü ê ïðèåçäó ðóññêîãî öàðÿ â Àí-
ãëèþ áûëè ñîñòàâëåíû äâà ñïåöèàëüíûõ ìåìî-
ðàíäóìà ñ î÷åðêîì åãî äåÿòåëüíîñòè, íî òî æå
ñàìîå Äåôî ãîâîðèë è îò ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ëè-
öà â ¾Îáîçðåíèè¿ èëè â òðàêòàòàõ ïî òîðãîâëå,
ññûëàëñÿ íà ïåòðîâñêèå ðåôîðìû êàê íà ïðèìåð
ãèãàíòñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé. ×òî îñîáåííî èíòå-
ðåñóåò Äåôî â äåÿòåëüíîñòè Ïåòðà, òàê ýòî ðå-
ñóðñû, èçûñêàíèå ñðåäñòâ è ðàáî÷åé ñèëû. Äå-
ôî èìåë îïðåäåëåííîå ïðåäñòàâëåíèå î òîé öåíå,
êîòîðàÿ áûëà çàïëà÷åíà çà ïåòðîâñêèå ïðåîáðà-
çîâàíèÿ. Îí ñîãëàñèëñÿ áû ñ ìíåíèåì Ïóøêèíà:
¾Äîñòîéíà óäèâëåíèÿ ðàçíîñòü ìåæäó ãîñóäàð-
ñòâåííûìè ó÷ðåæäåíèÿìè Ïåòðà Âåëèêîãî è âðå-
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ìåííûìè åãî óêàçàìè. Ïåðâûå ñóòü ïëîäû óìà
îáøèðíîãî, èñïîëíåííîãî äîáðîæåëàòåëüñòâà è
ìóäðîñòè, âòîðûå íåðåäêî æåñòîêè, ñâîåíðàâíû
è, êàæåòñÿ, ïèñàíû êíóòîì¿�âñå ýòî ïîä÷åðêíó-
òî ñàìèì Ïóøêèíûì è îòìå÷åíî ó íåãî â íàáðîñ-
êàõ ê åãî ¾Èñòîðèè Ïåòðà¿ â ñâÿçè ñ 1721 ãîäîì,
òåì ñàìûì ãîäîì, êîòîðûì ïðèìåðíî è çàêàí÷è-
âàåòñÿ ¾Áåñïðèñòðàñòíàÿ èñòîðèÿ¿ Äåôî. È â òî
æå âðåìÿ Äåôî ãîâîðèò: ¾Ïîêàæèòå ìíå â Åâ-
ðîïå åùå òàêîãî ãîñóäàðÿ, êîòîðûé áû, íå èìåÿ
ïðåæäå íè îäíîãî êîðàáëÿ, çà òðè ãîäà ïîñòðîèë
áû ôëîò!¿ (ñòð. 254�255).

Ñðàâíèâàÿ ¾Èñòîðèþ âîéí Êàðëà XII¿ è
¾Áåñïðèñòðàñòíóþ èñòîðèþ Ïåòðà Àëåêñååâè-
÷à¿, àíãëèéñêèå èññëåäîâàòåëè íàõîäÿò íåìàëî
îáùèõ èñòî÷íèêîâ, à ðàçíèöó âèäÿò ëèøü â àê-
öåíòàõ â ïîëîæèòåëüíóþ èëè îòðèöàòåëüíóþ ñòî-
ðîíó. Íî, ïî Äåôî, âñÿ äåÿòåëüíîñòü Êàðëà ðàç-
ðóøèòåëüíà, è Äåôî èìåííî òàêîé åå è ïðåäñòàâ-
ëÿåò óñòàìè ¾áðèòàíöà¿. Ïåòð äëÿ íåãî ñîâåð-
øåííî äðóãîå. ×òî áû íè ãîâîðèë Äåôî î åãî
¾æåñòîêèõ ìåòîäàõ¿, îí âèäèò ñîâåðøåííî äðó-
ãóþ íàïðàâëåííîñòü è äðóãèå ðåçóëüòàòû ïåòðîâ-
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ñêîé äåÿòåëüíîñòè. Áîëåå òîãî, îí íå íàõîäèò â
äåÿòåëüíîñòè Ïåòðà öåëîãî ðÿäà îñîáåííîñòåé,
îáùèõ äëÿ ïðàêòèêè âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ ïîäú-
åìîâ, à èìåííî ïîëèòèêè ÷èñòî êîëîíèàëüíîé,
òî åñòü ãðàáåæà è çàõâàòà. Âîéíû Ïåòðà Äåôî
îöåíèâàåò êàê ñòðàòåãè÷åñêèå. Îí íà ïåðâûõ æå
ñòðàíèöàõ ãîâîðèò: ¾Íå çà ñ÷åò çàâîåâàíèé ïðåæ-
äå âñåãî ïðåîáðàçîâûâàë ñòðàíó Ïåòð, à ïåðå-
ñòðîéêîé ýêîíîìèêè, îáû÷àåâ, íðàâîâ è òîðãîâ-
ëè¿ (ñòð. 3).

Ïîäîéäÿ ê Ïîëòàâå, Äåôî íàäåâàåò äâîéíóþ
ìàñêó: ðàññìàòðèâàåò áèòâó äàæå íå ãëàçàìè ñâî-
åãî óñëîâíîãî ðàññêàç÷èêà, à, ïî äîíåñåíèÿì øâå-
äîâ, ïîä÷åðêèâàÿ�¾÷òîáû íå ëüñòèòü¿. Íî ó
íåãî ïðîðûâàåòñÿ è âçãëÿä âíóòðåííèé: êòî æå,
êàê íå ýòîò ¾áðèòàíåö¿, ñðàæàþùèéñÿ ïîä ðóñ-
ñêèìè çíàìåíàìè, âèäèò ñìåëîå ïîâåäåíèå ñàìî-
ãî Ïåòðà, åãî ñòðåìëåíèå áûòü â ñàìûõ æàðêèõ
ìåñòàõ áèòâû. Íåò, ÿðêîé Ïîëòàâû çäåñü íå èùè-
òå. Ëè÷íîå, èäóùåå îò ñàìîãî Äåôî, ñêàçûâàåò-
ñÿ â ìåëî÷àõ, ïîäîáíûõ ¾ìîíìóòñêîé øàïêå¿, â
îäîáðåíèè, ÿâíî ïðîñêàëüçûâàþùåì â óêàçàíèè
íà íåôîðìàëüíîñòü ïîâåäåíèÿ Ïåòðà I, åãî ïðå-
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íåáðåæåíèå ê óñëîâíîñòÿì.

Íåïðîïîðöèîíàëüíîå ìåñòî ïî ñðàâíåíèþ ñ
êóäà áîëåå çíà÷èòåëüíûìè ñîáûòèÿìè çàíèìàåò
â ýòîé êíèãå èñòîðèÿ íå ñîáñòâåííî Ïåòðà I, à åãî
ïîñëàííèêà Ìàòâååâà, è â ýòîì òîæå ñêàçûâàåò-
ñÿ ðóêà ñàìîãî Äåôî. Ìû çíàåì, ÷òî â ýòîé ìàò-
âååâñêîé èñòîðèè áûëî íå÷òî, õîòÿ áû êîñâåííî
êàñàâøååñÿ åãî ñàìîãî, è óæ îí ðàçâåðíóë ìåæ-
äóíàðîäíûé ñêàíäàë ïî äîêóìåíòàì, òîãäà åùå
íå îïóáëèêîâàííûì è, âèäèìî, èçâåñòíûì åìó èç
àðõèâíûõ èñòî÷íèêîâ.

Íàïîìíèì, â ÷åì áûëî äåëî. Îïûòíåéøèé äè-
ïëîìàò À. À. Ìàòâååâ âåë â Ëîíäîíå äëèòåëüíûå
è, ÷åì äàëüøå, òåì âñå áîëåå (êàê îí óáåæäàëñÿ)
áåñïëîäíûå ïåðåãîâîðû î ñîâìåñòíûõ äåéñòâèÿõ
Ðîññèè è Àíãëèè. Àíãëè÷àíå çàâåðÿëè, îáåùàëè,
ìåäëèëè è óõîäèëè îò ïåðåãîâîðîâ. Â êîíöå êîí-
öîâ, ïî åãî æå ñîáñòâåííûì ñîîáùåíèÿì, Ìàò-
âååâ áûë îòîçâàí. È âîò â èþëå 1708 ãîäà, â
äåíü, êîãäà åõàë îí ðàññ÷èòàòüñÿ ñî ñâîèìè êðå-
äèòîðàìè (äîëã�ïÿòüäåñÿò ôóíòîâ), íà åãî ýêè-
ïàæ íàáðîñèëèñü êàêèå-òî âîîðóæåííûå ëþäè ñ
êðèêàìè, ÷òî îí õî÷åò ñáåæàòü îò óïëàòû äîë-
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ãà. Åãî ïîòàùèëè êóäà-òî, ñíà÷àëà â ñîâåðøåííî
íåïîòðåáíîå ìåñòî, à ïîòîì â ñóä, êîòîðûé êàê-
òî ìãíîâåííî ñðàáîòàë, ïðèçíàâ Ìàòâååâà âèíîâ-
íûì, è îí îêàçàëñÿ ïîä ñòðàæåé. Ìàòâååâó ñòàðà-
òåëüíî íå äàâàëè ñâÿçàòüñÿ íè ñî ñâîèì, íè ñ àí-
ãëèéñêèì ïðàâèòåëüñòâîì. Êîðî÷å, ÷òî-òî íåñëû-
õàííîå. Âûðó÷èë åãî äàòñêèé ïîñëàííèê, ðàâíî
êàê â îðãàíèçàöèè ñêàíäàëà ïîäîçðåâàëè ïîñëàí-
íèêà øâåäñêîãî ïðè ïîïóñòèòåëüñòâå àíãëè÷àí.

Íî ýòîãî åùå ìàëî. Íèêàêèõ îôèöèàëüíûõ èç-
âèíåíèé Ìàòâååâó ïðèíåñåíî íå áûëî. È îí ïåð-
âûì íàïèñàë îáî âñåì Áîéëþ, îäíîìó èç âûñøèõ
ãîñóäàðñòâåííûõ ÷èíîâíèêîâ. Áîéëü îòâåòèë, íî
äîâîëüíî âÿëî. Ìàòâååâ îïÿòü íàïèñàë, îñòàâ-
øèñü, åñòåñòâåííî, íå óäîâëåòâîðåí òàêèì îòâå-
òîì. È çàâÿçàëàñü ïåðåïèñêà, êîòîðóþ Äåôî âñþ
ïðèâîäèò.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îí ïðîñòî ïåðåïèñûâàåò
äîêóìåíòû, õîòÿ, êàçàëîñü áû, îí èõ â ñàìîì äå-
ëå âñåãî ëèøü ïåðåïèñûâàåò. Â òùàòåëüíîì ïåðå-
ïèñûâàíèè íà ýòîò ðàç è ñêàçûâàåòñÿ ñàìîå ÷òî
íè íà åñòü ñóáúåêòèâíîå îòíîøåíèå Äåôî ê ýòîé
èñòîðèè, ñòîëü ïîõîæåé íà åãî ñîáñòâåííûå èñòî-
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ðèè, âíåçàïíûå àðåñòû, ñóäû è ïð. È ìû çíàåì, ñ
íèì íå òîëüêî áûâàëè ïîõîæèå èñòîðèè. Èõ, êðî-
ìå òîãî, ïîäñòðàèâàëè åùå è òå æå ñàìûå ëþäè,
÷òî ðîèëèñü âîêðóã ðóññêîãî ïîñëà. Ïðîææåííûé
ñóòÿãà Áåíñîí ñòðÿïàë äåëî ïðîòèâ Ìàòâååâà òàê
æå, êàê ïîòðÿñàë îí ðóêîïèñüþ Äåôî, îáâèíÿÿ
åãî â ¾ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå¿.

Äàæå âìåøàòåëüñòâî Ïåòðà I è ñîîòâåòñòâåí-
íî ïîäúåì âñåé ýòîé ïåðåïèñêè íà âûñøèé èì-
ïåðàòîðñêèé óðîâåíü (Ïåòðó I îòâå÷àëà êîðîëåâà
Àííà) íå ðåøèëè ñêàíäàëüíîãî êàçóñà. Ïðîâîêà-
òîðû â îáùåì íå ïîíåñëè äîñòîéíîãî íàêàçàíèÿ.
Ïåòð I âûðàæàë îòêðîâåííîå èçóìëåíèå îòíîñè-
òåëüíî òîãî, ÷òî êîðîëåâà àíãëèéñêàÿ óæ è íàêà-
çàòü ïðåñòóïíèêîâ íå ìîæåò! Â îòâåò Àííà âèòèå-
âàòî, íî âñå æå âíÿòíî äàâàëà Ïåòðó ïîíÿòü, ÷òî
îí ïðè ñàìîäåðæàâèè âîëåí êàçíèòü è ìèëîâàòü,
à â Àíãëèè ¾Õàáåàñ êîðïóñ àêò¿, ñòàðûé çàêîí î
íåïðèêîñíîâåííîñòè ëè÷íîñòè, äåéñòâóåò äî òåõ
ïîð, ïîêà âèíà íå äîêàçàíà.

Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî Ìàòâååâ óåõàë, à â Ìîñê-
âó ïðèáûë ñî ñïåöèàëüíûì âèçèòîì ëè÷íûé ïî-
ñëàííèê êîðîëåâû, çà÷èòàâøèé òîðæåñòâåííîå



503

ïèñüìî ñ èçúÿâëåíèÿìè ãëóáîêîãî ñîæàëåíèÿ ïî
ïîâîäó ñëó÷èâøåãîñÿ, äðóæáû è ïð., è ïð., à íà-
êàçàíèå âñåé òîé áàíäå ïîñëåäîâàëî íè÷òîæíîå,
íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ñïóñòÿ øåñòü ëåò Áåí-
ñîí ôèãóðèðîâàë êàê îáâèíèòåëü â òîì æå ñóäå,
âûñòóïàÿ ïðîòèâ Äåôî. È âîò â ñâîåé ¾Áåñïðè-
ñòðàñòíîé èñòîðèè¿ Äåôî, ìîæíî ñêàçàòü, ñìà-
êóåò ýòîò èíöèäåíò, êîíå÷íî, íåáëàãîâèäíûé äëÿ
åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, è îí öèòèðóåò ïîñëåäíèå
ñëîâà Ïåòðà, ñêàçàâøåãî ïðèìåðíî: íó ÷òî æ, åñ-
ëè óæ ¾ãîñóäàðñòâåííûå ïîðÿäêè¿ â Àíãëèè äî
òîãî îñëàáëåíû, ÷òî íåëüçÿ äîáèòüñÿ äîëæíîãî
íàêàçàíèÿ ïðåñòóïíèêà, òî ïðèìåì õîòÿ áû êîðî-
ëåâñêîå èçâèíåíèå.

Çàêàí÷èâàåòñÿ ýòà êíèãà Äåôî ñ îêîí÷àíèåì
îñíîâíûõ ñîáûòèé, ðàäè êîòîðûõ ¾Áåñïðèñòðàñò-
íàÿ èñòîðèÿ¿ è áûëà íàïèñàíà, � Ñåâåðíîé âîé-
íû. Íàïîìíèì, ÷òî, êîãäà êíèãà âûøëà, ýòî áûë
23-é ãîä, è ãëàâíîìó ãåðîþ ýòîé ¾èñòîðèè¿�
Ïåòðó Àëåêñååâè÷ó åùå ïðåäñòîÿëî äâà ãîäà íà-
ïðÿæåííîé äåÿòåëüíîñòè.

Äåôî îïèñàë è ëè÷íî-ãîñóäàðñòâåííóþ òðà-
ãåäèþ Ïåòðà�åãî ñòîëêíîâåíèå ñ Àëåêñååì, ñóä
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íàä öàðåâè÷åì è ñëóõè î åãî ñìåðòè. Åùå ðàíüøå
Äåôî ñîîáùèë îá ýòîì ðîâíî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå
âñåãî ñîâåðøèâøåãîñÿ�26 èþëÿ 1718 ãîäà.

À âñòðå÷à àâòîðà ¾Ðîáèíçîíà¿ ñ ¾àðàïîì
Ïåòðà Âåëèêîãî¿ âîçìîæíà? Äàòû, èçâåñòíûå
íàì ñîáûòèÿ íå ïðîòèâîðå÷àò âîçìîæíîñòè: îíè
íàõîäèëèñü â Ïàðèæå â îäíî è òî æå âðåìÿ. Âîò
ïî÷åìó íå èñêëþ÷åíî, ÷òî, ðàçìèíóâøèñü ñ Âîëü-
òåðîì è Ìîíòåñêüå (âûåõàëè â Àíãëèþ), Äåôî
ìîã êàê-íèáóäü óâèäåòüñÿ ñ À. Ï. Ãàííèáàëîì.



ÃÎÄÛ. . .
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Äåôî îòëîæèë ïåðî â ñòîðîíó è ðàçìÿë ïàëü-
öû. Âñïîìíèë: îò êîëîäîê ïîçîðíîãî ñòîëáà ðóêè
ó íåãî çàòåêëè òàê, êàê îò êðóãëîñóòî÷íîãî ïèñà-
íèÿ íå çàòåêàëè. À òåïåðü ïîïèøåøü, è íåìååò
ðóêà õóæå, ÷åì îò êîëîäîê. Ãîäû!

Òîðè âðàæäîâàëè ñ âèãàìè, ÷òî íåëåãêî ïî-
íÿòü, êàê ýòî ó íèõ ïîëó÷àëîñü, èáî ñåãîäíÿø-
íèå òîðè çàâòðà ñòàíîâèëèñü âèãàìè è íàîáîðîò
(Ñâèôò îïèøåò ýòî â ëèëèïóòñêèõ ñõâàòêàõ); ïðî-
òåñòàíòû ïî-ïðåæíåìó áîðîëèñü ñ êàòîëèêàìè,
êîòîðûå âñå åùå ïûòàëèñü âåðíóòü ñåáå âëèÿ-
íèå; ñðåäè ñàìèõ ïðîòåñòàíòîâ òàêæå øëè ñïî-
ðû. Îäíàæäû Äåôî äàæå ÷èñòîñåðäå÷íî ïðè-
çíàëñÿ, ÷òî óòðàòèë îðèåíòàöèþ, ïîñêîëüêó áðàâ-
øèå âåðõ òàê ÷àñòî îïóñêàëèñü âíèç è îïÿòü ïîä-
íèìàëèñü ââåðõ, ÷òî îí óæå ïîòåðÿë òî÷íîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î òîì, ãäå æå âåðõ è ãäå íèç. . .

Ñêîëüêî âîäû óòåêëî, ñêîëüêî ÷åðíèë áûëî
ïðîëèòî! È íå îäíèõ ÷åðíèë. Ïîñëå òîãî êàê Äå-
ôî ïåðåíåñ èíñóëüò è âäîáàâîê îõðîìåë, ïîâðå-
äèâ íîãó âî âðåìÿ ñâîèõ áåñêîíå÷íûõ ñêèòàíèé,
îí, êàæåòñÿ, èìåë îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü ñåáÿ ÷åëî-
âåêîì óæå òîëüêî íàïîëîâèíó. Íî æèçíü ñêëàäû-
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âàëàñü èíà÷å, è ñîáñòâåííàÿ íàòóðà åãî íå ñäàâà-
ëàñü. Êàæäûé ðàç ïîñëå òîãî, êàê, ïîâåðãíóòûé
ñóäüáîé, áóäòî Ðîáèíçîí íà ïóñòîì áåðåãó ïîñëå
êðóøåíèÿ, îí ïðèõîäèë â ñåáÿ, áðàëñÿ çà äåëî,
è íå îäíî äåëî, à çà âåñü êëóáîê ñëîæíûõ, ïåðå-
ïóòàííûõ ìåæäó ñîáîé äåë. Îäíèì ñëîâîì, âñå
íà÷èíàëîñü ñûçíîâà, òàê, áóäòî çà ïëå÷àìè è íå
áûëî íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ëåò, òûñÿ÷ èñïèñàííûõ
ñòðàíèö è âñåõ ýòèõ ïîäúåìîâ è ïàäåíèé.

Âîò è ñåé÷àñ Äåôî óãëóáèëñÿ â ðàáîòó íàä
òðàêòàòîì ¾Î çàêîíàõ ïîä÷èíåíèÿ¿.

Èç ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé Äåôî ïî
âîïðîñàì ìîðàëè, ðåëèãèè, ñåìåéíîé è õîçÿé-
ñòâåííîé æèçíè äî ñèõ ïîð åñëè íå ÷èòàþòñÿ,
òî ïî êðàéíåé ìåðå âñïîìèíàþòñÿ, öèòèðóþòñÿ
òðè: îäíî èç ïåðâûõ�¾Îïûò î ïðîåêòàõ¿, è äâà
èç íàïèñàííûõ â ïîçäíèå ãîäû�¾Ñîâåðøåííûé
àíãëèéñêèé òîðãîâåö¿ è ¾Ñîâåðøåííûé àíãëèé-
ñêèé äæåíòëüìåí¿. Áûëè ó íåãî åùå è ¾Ñåìåéíîå
ðóêîâîäñòâî¿ è ¾Ïëàí àíãëèéñêîé êîììåðöèè¿,
íî ¾Òîðãîâåö¿ è ¾Äæåíòëüìåí¿, êàê ¾Ïðîåê-
òû¿, ýòî, êðîìå âñåãî, åùå àâòîáèîãðàôèÿ, ìûñ-
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ëè âñëóõ, ïðèìåðû èç ñîáñòâåííîé æèçíè, êî-
òîðîé ïîäðàæàëè, íàïðèìåð, Ôðàíêëèí è Òîìàñ
Ïåéí.

À íàñêîëüêî âñå ýòî îñíîâàòåëüíî? ×üÿ-òî ðó-
êà, ïðèíàäëåæàâøàÿ ÷èòàòåëþ-ñîâðåìåííèêó, íà-
ïèñàëà íà òèòóëüíîì ëèñòå åãî ¾Êðàòêîãî î÷åð-
êà âíóòðåííåé èëè äîìàøíåé òîðãîâëè¿: ¾Íàè-
áîëåå ÿñíîå è òî÷íîå èçëîæåíèå ñóòè äåëà, êàêîå
òîëüêî ïðèõîäèëîñü ìíå ÷èòàòü. Êàæäûé òîðãî-
âåö äîëæåí èìåòü ýòî ó ñåáÿ ïîä ðóêîé íà ïðè-
ëàâêå¿, è ïîäïèñü�¾Ì. Ò.¿.

¾Åñëè âñåõ êàñàåòñÿ, òî, çíà÷èò, íèêîãî íå
êàñàåòñÿ¿�òàê ñòàâèë âîïðîñ Äåôî, ïåðåèíà÷è-
âàÿ ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ ðàñõîæèå âûðàæå-
íèÿ. Â íèõ îò äîëãîãî óïîòðåáëåíèÿ óæå è ìûñëü
ñòåðëàñü. Äåôî íà÷èíàë âîññòàíàâëèâàòü ñóòü ñ
íà÷àëà, ñ êàæäîãî, ïðîâåðÿÿ ïðåæäå âñåãî ñîá-
ñòâåííóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü â ëþáîì îáùåì äå-
ëå. Îí óìåë íàéòè ýòó ïðè÷àñòíîñòü. Îíà è ñî-
ñòàâëÿåò îñíîâó ñâîéñêè óáåäèòåëüíîãî îòíîøå-
íèÿ êî âñåìó, î ÷åì òîëüêî Äåôî íè ðàññêàçûâà-
åò. Íå ìîã îí ïîìíèòü ãðàæäàíñêîé âîéíû, îäíà-
êî èç òîãî, ÷òî ñëûøàë îí îò äðóãèõ, öåïêî âû-
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áèðàë âñå, ÷òî õîòÿ áû çàî÷íî ïî ñâîèì ïîñëåä-
ñòâèÿì åãî êàñàëîñü. Îòñþäà îùóùåíèå ¾ñîâðå-
ìåííîãî ñâèäåòåëüñòâà¿, êîòîðîå íå ìîãëè ñðàçó
ðàçîáëà÷èòü äàæå ïðîôåññèîíàëüíûå èñòîðèêè è
ïîëèòèêè. Áûë ëè îí íà Ñåâåðíîì ïîëþñå? ×òî
ñïðàøèâàòü, íî çàïèñêó áóäòî ¾ïîãèáøåé¿ ýêñ-
ïåäèöèè (¾Ìû øëè ê ïîëþñó. . . ¿) ïîäêèíóë îí â
ðîìàíå ¾Ïðèêëþ÷åíèÿ Ñèíãëòîíà¿ òàê óìåñòíî
è îñìûñëåííî, ÷òî, êàæåòñÿ. . . Îí òàì ïîáûâàë?
Íåò, ïðîñòî ìû âåðèì, ÷òî è Ñåâåðíûé ïîëþñ åãî
êàñàåòñÿ. Îí îáëàäàë ïîðàçèòåëüíûì ÷óòüåì ñî-
âðåìåííîñòè, óìåë îòûñêàòü ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê
èñòîðè÷åñêè-ñåãîäíÿøíåìó è óìåë ïåðåäàòü îùó-
ùåíèå ïðè÷àñòíîñòè ÷èòàòåëÿì. Äåôî ñîçíàòåëü-
íî, çàèíòåðåñîâàííî è çîðêî ñëåäèë çà òåì, â êà-
êèõ íàïðàâëåíèÿõ ðàñøèðÿåòñÿ ìèð, è íè îäíî èç
íàïðàâëåíèé åãî íå îáìàíóëî.

Äåôî íà âåêà ñíàáäèë ñâîèõ ñîáðàòüåâ-
ïèñàòåëåé ñþæåòàìè. È íå ïîòîìó, êîíå÷íî, øëè
îíè ïî åãî ïóòè, ÷òî ñàìè íè÷åãî óæ áîëüøå íå
ìîãëè ïðèäóìàòü, à ïîòîìó ÷òî ñèòóàöèè óçëî-
âûå, à âåäü, â ñâîé ÷åðåä, ìóäðåö íà îñòðîâå
áûë ïîäñìîòðåí â ïüåñå Øåêñïèðà À ó íåãî ñà-
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ìîãî óæå áûë Äæîíàòàí Óàéëüä, îäíîâðåìåííî
ïîëèöåéñêèé àãåíò è ïðåñòóïíèê, î êîòîðîì öå-
ëûé ðîìàí íàïèøåò Ôèëäèíã; Ðîá Ðîé, òî ëè
ïàòðèîò ðîäíîé Øîòëàíäèè, òî ëè ðàçáîéíèê ñ
áîëüøîé äîðîãè�èì çàéìåòñÿ äåòàëüíî Âàëü-
òåð Ñêîòò; ¾ïîëêîâíèê Äæåê¿, ïðåäâîñõèùàþ-
ùèé äåòîê Äèêêåíñà; ¾äèêèé ìàëü÷èê¿, â ñâîåì
ðîäå Ìàóãëè.

Äîì áûë òèõ. Ñîëèäíûé, òðåõýòàæíûé, êðàñ-
íîãî êèðïè÷à äîì. Êòî-òî, âîçìîæíî, íàøåë áû
ýòîò äîì ìðà÷íîâàòûì, íî Äåôî ëþáèë åãî çà
îñíîâàòåëüíîñòü, ïðî÷íîñòü, óäîáñòâî. Ïî ñïåöè-
àëüíîìó çàêàçó ñäåëàíû áûëè ïîä ñòàòü âñåìó
äîìó òÿæåëûå, äóáîâûå äâåðè ñ ìàññèâíûìè ðó÷-
êàìè è çàïîðàìè.

¾Ýòî íà ñëó÷àé ãðàáåæà èëè îñàäû?¿�
øóòèëè ãîñòè. Íî Äåôî çíàë, ÷òî îò çàêîíà íèêà-
êèå çàïîðû íå ñïàñóò. È êîãäà ñëûøàë îí ó ñâîèõ
âîðîò ñòóê, òðåáîâàòåëüíûé è íàñòîé÷èâûé, òî
ïîíèìàë, ÷òî ýòî çàêîí è ïîðÿäîê, ÷òî ýòî îðäåð
íà àðåñò, è íå ñîïðîòèâëÿëñÿ.

Îáû÷íî çàáèðàëè åãî â ïÿòíèöó, êîãäà âñå
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âëàñòè óæå íå äåéñòâîâàëè è íåêóäà áûëî âíå-
ñòè îòñòóïíîãî, ÷òîáû ìîæíî áûëî îñòàòüñÿ äî-
ìà ïîä çàëîã. Ïðèõîäèëîñü óõîäèòü ñ êîíñòåá-
ëåì îò ñåìåéíîãî î÷àãà óæå äî ïîíåäåëüíèêà. À
òàì, ãëÿäèøü, ïðèäóò ïî ñëåäàì ïèñüìà, êîòî-
ðîå óñïåâàë îí íàïðàâèòü ìîãóùåñòâåííûì ñâî-
èì ïàòðîíàì. ¾Âàøà Ñâåòëîñòü, èìååò íåñ÷àñòüå
Âàø íèæàéøèé ñëóãà ïðåáûâàòü â ðàçðûâå ñî
ñâîèì ñåìåéñòâîì. Íå îñòàâüòå íàäåæäîé è ïðî÷.
è ïðî÷.¿.

Äåôî ñòàðàëñÿ îáåñïå÷èòü ñâîèì øåñòåðûì
äåòÿì óñòîé÷èâîå áóäóùåå, îäíàêî íå âñå ó íåãî
ïîëó÷àëîñü òàê, êàê îí òîãî õîòåë. Ïîëîæèì, Ìà-
ðèÿ óæå âûøëà çàìóæ. Õàííà, Ãåíðèåòòà è Ñîôè
íàõîäèëèñü ïîêà ïðè íåì. À ñûíîâüÿ? Îáà îíè
ìàëü÷èøêàìè ïîìîãàëè åìó â êà÷åñòâå ïîäìàñòå-
ðüåâ ïî òèïîãðàôñêèì è òîðãîâûì äåëàì. Ñòàð-
øåãî, íàçâàííîãî îòöîâñêèì èìåíåì Äàíèåëü, çà-
ïèñàë îí â êóïöû, íî âåñòè äåëî Äåôî-ìëàäøèé
îêàçàëñÿ íå ñïîñîáåí.

Íå ðàäîâàë è äðóãîé�Áåíäæàìåí. Çíàÿ, êà-
êîâî áûëî åìó ñàìîìó, ÷åëîâåêó ðàçíîñòîðîííåé
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îáðàçîâàííîñòè, áåç óíèâåðñèòåòñêîãî äèïëîìà,
Äåôî îòäàë ýòîãî Áåíäæàìåíà â Ýäèíáóðãñêèé
óíèâåðñèòåò. Òóäà ðàñêîëüíè÷üèõ äåòåé ïðèíèìà-
ëè. Êðîìå òîãî, áèîãðàôû ïîëàãàþò, ÷òî Äåôî
ãîòîâèë ñåáå ïðååìíèêà ïî øîòëàíäñêèì äåëàì.
Áåíäæàìåí äåéñòâèòåëüíî âçÿëñÿ çà ïîëèòè÷å-
ñêóþ æóðíàëèñòèêó, íî ëó÷øå áû è íå áðàëñÿ!
Ñîó÷åíèêè è ñîòîâàðèùè ïî þðèäè÷åñêîé êîðïî-
ðàöèè â Ëîíäîíå âñïîìèíàþò åãî êàê çàçíàéêó è
áîëòóíà. ßçûê ó íåãî ðàáîòàë âïîëíå ñâîáîäíî,
â îñîáåííîñòè êîãäà ïîáëèçîñòè áûëà áóòûëêà.
Ïîä ïåðîì ïîëó÷àëàñü ó íåãî òà æå ðàçâÿçíîñòü
è áîëòîâíÿ. Îí ïðîäàëñÿ, áóêâàëüíî ïðîäàëñÿ îï-
ïîçèöèè è ñòàë ïèñàòü êàê ïðîòèâ ïðàâèòåëüñòâà,
òàê è ïðîòèâ ñîáñòâåííîãî îòöà. Ê ñ÷àñòüþ, îí íå
âñåãäà ïîäïèñûâàëñÿ ¾Äåôî¿, ïîëüçóÿñü ïñåâäî-
íèìîì Áåíäæàìåí Íîðòîí.

Ýòîò ïñåâäîíèì è âîîáùå ñóìáóðíàÿ æèçíü
Áåíäæàìåíà Äåôî ïðîèçâîäèëè òàêîå âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî åãî ïóòàëè ñ äðóãèìè ëþäüìè. Äàæå ñëî-
æèëàñü óñòîé÷èâàÿ ëåãåíäà, áóäòî ó Äåôî áû-
ëî äâà Áåíäæàìåíà, îäèí çàêîííûé, à äðóãîé
íåçàêîííûé, ïðèæèòûé îò òîðãîâêè óñòðèöàìè. Â
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ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ òâåðäî óñòàíîâëåíî, ÷òî
òîðãîâêè íå áûëî è îáà Áåíäæàìåíà�ñâîé, çà-
êîííûé, äà íåïóòåâûé�îäíî ëèöî. Ðàíî æåíèë-
ñÿ, ñåìíàäöàòü äåòåé ðîäèëîñü ó íåãî, à âûæè-
ëî òîëüêî òðîå. È ýòîò ñûí áûë êàìíåì íà äóøå
Äåôî. Êàê âåëèêà áûëà ïðîïàñòü ìåæäó íèìè,
ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî ãîñïîäèíà Ìèñòà, ñâîåãî
ñîðåäàêòîðà-íåäðóãà, Äåôî íàâåñòèë â Íüþãåé-
òå, òóäà æå ïîïàë ïîñëå îïðîìåò÷èâûõ ïàìôëå-
òîâ Áåíäæàìåí, è Äåôî ê ñûíó íå ïîøåë.

Íåîæèäàííî íà÷àëèñü òðåâîãè è ñ êðàñàâèöåé
Ñîôè. Íåò, îíà áûëà ïðåäàíà îòöó è ïðåêðàñíà.
È ïîñâàòàëñÿ ê íåé ïðèëè÷íûé ÷åëîâåê, Ãåíðè
Áåéêåð, ó÷åíûé, îò÷àñòè âðà÷, çàíèìàëñÿ îí ñ
ãëóõîíåìûìè ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé ìåòîäå, îáó-
÷àÿ èõ ãîâîðèòü. Òàê ÷òî ó íèõ ñ Äåôî íàøëèñü
îáùèå èíòåðåñû. Èìåííî Ãåíðè Áåéêåð îñòàâèë
ñâèäåòåëüñòâî î òîì, ÷òî Äåôî áûë âåëèêîëåï-
íûì ñîáåñåäíèêîì è ðàññêàç÷èêîì, íî, ê ñîæà-
ëåíèþ, ðîëè ëåòîïèñöà íå ñûãðàë è ñóùåñòâà èõ
áåñåä íå ïåðåäàë. Îäíî âðåìÿ Áåéêåð çàäóìàë
âûïóñêàòü ãàçåòó, à Äåôî ïîìîã åìó ñîâåòîì è
äåëîì, íàïèñàâ ïåðâóþ ïåðåäîâóþ ñòàòüþ. Ïîçä-
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íåå, óæå ïîñëå ñìåðòè Äåôî, Áåéêåð ñòàë ÷ëåíîì
Êîðîëåâñêîãî îáùåñòâà. Îäíèì ñëîâîì, ÷åëîâåê
ïîäõîäÿùèé. Íî. . . íî. . . îí çàãîâîðèë î ïðèäà-
íîì!

¾Â íàñòîÿùèé ìîìåíò ÿ íå ðàñïîëàãàþ ñðåä-
ñòâàìè, ñ êîòîðûìè ìîã áû ðàññòàòüñÿ¿�òàê îò-
âå÷àë áóäóùåìó çÿòþ Äåôî. Áåéêåð íàïîìíèë,
÷òî ïðèäàíîå áûëî îáåùàíî. Îí óêàçàë äàæå ñóì-
ìó, êîòîðóþ ìû óçíàòü óæå íå ìîæåì, ïîòîìó ÷òî
â èõ ïåðåïèñêå, ÷àñòè÷íî ñîõðàíèâøåéñÿ, öèô-
ðû ñòàðàòåëüíî âûùåðáëåíû. Îò îáåùàíèé ñâîèõ
Äåôî íå îòêàçûâàëñÿ, íî èñïîëíèòü èõ ãîòîâ áûë
ïîñëå ñâîåé êîí÷èíû: îí îñòàâèò äî÷åðè ïðèäà-
íîå ïî çàâåùàíèþ. Òîëüêî íå ñåé÷àñ. Èëè, åùå
òîãî ëó÷øå, íàäî óêàçàòü, ÷òî â ñëó÷àå áåçâðå-
ìåííîé ñìåðòè Ñîôè åå ÷àñòü íàñëåäñòâà âîç-
âðàùàåòñÿ â ðîäèòåëüñêóþ ñåìüþ. ¾Âû ÷òî æå, �
òàê ïðèìåðíî îòâå÷àë åìó Áåéêåð, � ïîëàãàåòå,
÷òî ÿ ïîñòóïèë áû ïðàâèëüíî, ïîñòàâèâ óñëîâèå
âåðíóòü â ñëó÷àå ìîåé íåîæèäàííîé ñìåðòè ìîè
äåíüãè ìàòåðè?¿

Â òàêîì äóõå ïðåïèðàëèñü îíè äâà ãîäà. Ïå-
ðåä íàìè íå òîëüêî èõ ïåðåïèñêà, íî òàêæå ïîðò-
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ðåòû. Ëèöî ÷åëîâåêà ñ êðþ÷êîâàòûì íîñîì è
ìàññèâíîé ÷åëþñòüþ ìû óæå çíàåì äîñòàòî÷íî,
à âîò è Áåéêåð�ñ ïîäæàòûìè ãóáàìè è ïåäàí-
òè÷íîé íàñòîé÷èâîñòüþ âî âçîðå. Îäèí, íå æå-
ëàÿ âûêëàäûâàòü äåíåæêè, õèòðèë, âûäóìûâàÿ
êàêèå-òî ôàíòàñòè÷åñêèå äîâîäû, äðóãîé, æåëàÿ
ïîëó÷èòü êàê ìîæíî áîëüøå, ìåòîäè÷åñêè âûâî-
äèë ñïîð íà ïóòü ñòðîãîé êðîõîáîð÷åñêîé ëîãèêè.
Òàê îíè ìîãëè áû óáåæäàòü äðóã äðóãà åùå äîë-
ãî, åñëè áû â äåëî íå âìåøàëàñü Ñîôè. Âìåøà-
ëàñü ÷èñòî ïî-æåíñêè. Ó íåå ñëó÷èëñÿ ñåðäå÷íî-
íåðâíûé ïðèñòóï�ïðèøëîñü ïåðåïèñêó ïðåêðà-
òèòü è ñûãðàòü ñâàäüáó. Áåéêåð ïîëó÷èë (ýòî èç-
âåñòíî) áàíêîâñêèé áèëåò íà ïÿòüñîò ôóíòîâ è
çàêëàäíóþ íà äîì.

Áðàê îêàçàëñÿ ñ÷àñòëèâûì. Âåäü òî áûëà ëþ-
áîâü, è êàêàÿ ëþáîâü! Ïîìèìî äåëîâîé ïåðåïèñ-
êè áóäóùåãî çÿòÿ ñ áóäóùèì òåñòåì, èìååì ìû è
ïåðåïèñêó æåíèõà ñ íåâåñòîé: ïëàìåííûé ðîìàí â
ïèñüìàõ, êîòîðûé íå áûë â ñâîå âðåìÿ èçäàí ïðè-
ìåðíî ïî òîé æå ïðè÷èíå, ïî êàêîé íå óâèäåëè
ñâåò ìíîãî÷èñëåííûå ïóòåâûå çàïèñêè. Íàñòîÿ-
ùèì ïóòåâûì äíåâíèêàì äîðîãó çàêðûë ¾Ðîáèí-
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çîí¿: âûäóìêà îêàçàëàñü ïðàâäèâåå ïðàâäû! Òàê
è ðåàëüíûå ýïèñòîëÿðíûå èñòîðèè ëåãëè ó ïîäíî-
æèÿ ïàìÿòíèêà Ðè÷àðäñîíó, ñîçäàòåëþ ¾ðîìàíà
â ïèñüìàõ¿.

Â ñåìåéñòâå Áåéêåðîâ ñîõðàíÿëèñü ïðåäàíèÿ
î Äåôî è íåêîòîðûå åãî ðåëèêâèè,23 â òîì ÷èñ-
ëå ïîëíàÿ ðóêîïèñü ¾Ñîâåðøåííîãî äæåíòëüìå-
íà¿: ñòî ñîðîê äâå ñòðàíè÷êè, íåáîëüøèå, ïëîòíî
èñïèñàííûå, âèäíî ÷òî íàñïåõ, áóêâû ñëèâàþòñÿ
îäíà ñ äðóãîé, ìíîãî âñòàâîê, ñëîâà ÷àñòî ñîêðà-
ùåíû, òî è äåëî íåò çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ, çàãëàâ-
íûå áóêâû ïî÷åìó-òî âäðóã âîçíèêàþò â ñåðåäèíå
ïðåäëîæåíèÿ, à â íà÷àëå ïðåäëîæåíèÿ îòñóòñòâó-
þò, ïî÷åðê ïðÿìîé è ìåëêèé, óáîðèñòûé.

Ïðîëåæàëà ýòà ðóêîïèñü â ñåìåéñòâå Áåéêå-
ðîâ äî êîíöà ïðîøëîãî âåêà, êîãäà è áûëà îïóá-

23Ñ ÷ëåíàìè ýòîãî ñåìåéñòâà ðàçíûõ ïîêîëåíèé êîí-
ñóëüòèðîâàëèñü â 20-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà Óîëòåð
Óèëñîí, à â 20-õ ãîäàõ íàøåãî âåêà�Òîìàñ Ðàéò. Ëèíèÿ
Áåéêåðîâ-Äåôî îêàçàëàñü óñòîé÷èâà. Ïðè÷åì íà èñõî-
äå XIX ñòîëåòèÿ (ýòî êîãäà íàáðàëîñü äî ñåìèñîò èç-
äàíèé ¾Ðîáèíçîíà¿) ïîòîìêè Áåéêåðîâ ïî÷ëè çà áëàãî
ñäåëàòüñÿ ïðîñòî Äåôî.
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ëèêîâàíà. À ïðè æèçíè Äåôî ñâåò óâèäåëè èç
¾Ñîâåðøåííîãî äæåíòëüìåíà¿ ëèøü íåñêîëüêî
ñòðàíèö. Äåôî âñå ñîáèðàëñÿ çàêîí÷èòü ýòó êíèãó
è íå õîòåë ïóáëèêîâàòü åå áåç ôèíàëà, êîòîðûé,
îäíàêî, òàê è îñòàëñÿ íåíàïèñàííûì.

Äîì Äåôî íàõîäèëñÿ â Íüþèíãòîíå íà Öåð-
êîâíîé (×åð÷-ñòðèò). Äî íàøèõ äíåé ñîõðàíèëàñü
îò íåãî îäíà ñòåíà, íà êîòîðîé â 1932 ãîäó áû-
ëà ïîñòàâëåíà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà. Èìååòñÿ è
ðèñóíîê ýòîãî äîìà, ñäåëàííûé ñ íàòóðû ñîâðå-
ìåííèêîì, íî êîãäà?

Âî ìíîãèõ èçäàíèÿõ, ãäå òîò æå ðèñóíîê âîñ-
ïðîèçâîäèòñÿ, óêàçàíî: ¾Äîì Äåôî â Íüþèíã-
òîíå, 1724¿. Çàìàí÷èâî äóìàòü, ÷òî ñêîëüçèë ïî
áóìàãå êàðàíäàø õóäîæíèêà, à â ýòî âðåìÿ çà
îêîøêîì áåæàëî ïåðî Äåôî. . .

Íî â ñïðàâî÷íîì èçäàíèè, ïîäãîòîâëåííîì
ïðÿìî íà ìåñòå, ìåìîðèàëüíûì ìóçååì, ñòîèò
äðóãàÿ äàòà�1741 ãîä. Ïîñëå ñìåðòè Äåôî è åãî
æåíû Áåéêåðû ïðîäàëè ýòîò äîì, íî çàòåì èç
êàêèõ-òî ñåíòèìåíòàëüíî-äåëîâûõ ñîîáðàæåíèé
âíîâü ïðèîáðåëè åãî, è áûëî ýòî â ñîðîê ïåðâîì
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ãîäó. Âîò êîãäà áûë ñäåëàí ðèñóíîê, à äâàäöàòü
÷åòâåðòûé ãîä�ýòî Äåôî ñòàë âëàäåëüöåì äîìà,
êîòîðûé äî òîé ïîðû îí òîëüêî àðåíäîâàë.

Ñäåëàâøèñü õîçÿèíîì, àâòîð ¾Ðîáèíçîíà¿
çíà÷èòåëüíî ïðåîáðàçîâàë è äîñòðîèë äîì. Êî-
íå÷íî, íå ¾äîìèê¿, êàê èíîãäà ãîâîðÿò. Ïî
òàêîìó äîìó ñðàçó ìîæíî ñóäèòü, íàñêîëüêî
áëàãîïîëó÷íî-ñîñòîÿòåëüíûì áûë åãî âëàäåëåö.
Äîì Äåôî áîëüøå øåêñïèðîâñêîãî. À Øåêñïèð,
âåðíóâøèñü èç ñòîëèöû íà ðîäèíó, êóïèë, êàê èç-
âåñòíî, ¾ëó÷øèé äîì â ãîðîäå¿. Ðàçíèöà, êîíå÷-
íî, â ãîðîäàõ. Íà ôîíå îñîáíÿêîâ è äâîðöîâ, êà-
êèå òîãäà âûðàñòàëè â Ëîíäîíå, äîì Äåôî âû-
ãëÿäåë äîìèêîì. ×àñòíûé ÷åëîâåê, ñî÷èíèòåëü,
íå èìåâøèé áîëüøèõ íàñëåäñòâåííûõ ñðåäñòâ.,
íå ñîñòîÿâøèé íà âûñîêîé ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæ-
áå, íå âëàäåâøèé êàêèì-ëèáî êðóïíûì ïðåäïðè-
ÿòèåì, ïîæàëóé, è íå ìîã æèòü áîãà÷å. Òîëüêî
âîò íàõîäèëîñü ýòî áëàãîïîëó÷èå ïîä íåïðåðûâ-
íîé óãðîçîé. Âåäü, â ñóùíîñòè, Äåôî òàê è áûë
äîëæíèêîì. Îòñþäà ýòè ïîñòîÿííûå óñëîæíåíèÿ
è óëîâêè â âåäåíèè âñåõ åãî ôèíàíñîâûõ äåë.
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Ïåðåä äîìîì áûë ñàä. Ïðè ñâîåé ïîäàãðå è
êàìíÿõ â ïî÷êàõ Äåôî îáû÷íî ðàçìèíàë òàì ñòà-
ðûå êîñòè. Ïðèõîäèëà ê íåìó ìîëîäåæü ïîáåñå-
äîâàòü î ïðåæíèõ äíÿõ åãî ìíîãîòðóäíîé æèçíè.

À ïîçàäè äîìà øëè ïîëÿ, íàïîëîâèíó óõîæåí-
íûå, íàïîëîâèíó çàáðîøåííûå. Ñêîòèíà ïàñëàñü
çäåñü â ïîëíîå ñâîå óäîâîëüñòâèå. Äåôî âûïóñ-
êàë òóäà ñâîåãî æåðåáöà.

Ðàáîòàÿ, îí èíîãäà ïîäíèìàë ãëàçà è ïîãëÿ-
äûâàë, êàê õîäèò êîíü, êàê îòëèâàåò áëåñêîì íà
ñîëíöå åãî ãëàäêàÿ øåðñòü.

Îí è ñåé÷àñ, íå îòðûâàÿ ðóêè îò áóìàãè, ïîä-
íÿë ãëàçà. . . Ýòî åùå ÷òî çà íîâîñòè! Æåðåáåö
òðóáèë ïðèçûâíûì ðæàíèåì. Íå òåì, ÷òî â íåíà-
âèñòíè÷åñêîé êíèãå ýòîãî Ñâèôòà ïåðåäàíî êàê
¾ãóèíãíãì¿ (ýòî ðæàíüå ñïîêîéíîå, äîâîëüíîå,
÷òî-òî âðîäå ïîõîõàòûâàíüÿ, êîãäà ïðèó÷åííûé
êîíü áåðåò ñàõàð ñ ëàäîíè èëè æå ïðîñèò îâñà).
Òóò æåðåáåö òðóáèë. ×òî çà ïðèò÷à? Áîëüøå ëî-
øàäåé òóäà ïóñêàòü íå ðàçðåøàëîñü.

Íî âîïðåêè äàâíî óñòàíîâëåííîìó îáû÷àþ
÷åé-òî êîíþõ ïðÿìî íàâñòðå÷ó êîíþ Äåôî âåë
êàêóþ-òî ìóõîðòóþ ëîøàäåíêó. Àõ, ðàçáîéíèê!
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Ñïîêîéíî ðàáîòàòü íå äàäóò. . .
Ïðèøëîñü áðîñèòü ïåðî. Âçÿòü ïàëêó äëÿ îïî-

ðû íðàâñòâåííîé è ôèçè÷åñêîé è ïðèïóñòèòüñÿ
íàïåðåðåç íàðóøèòåëþ.

� Ý-ýé! � âçûâàë Äåôî, ïîñïåøàÿ ÷òî áûëî
ñèë. � ß òåáÿ! Êóäà ïðåøü?

Íî êîíþõ, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà
îêðèê, ïðîäîëæàë ñâîé ðàçáîéíè÷èé ïóòü. À æå-
ðåáåö, ïîíÿòíî, ñàì óñòðåìèëñÿ åìó íàâñòðå÷ó,
âåðíåå, ÷åòâåðîíîãîé ñåðî-áóðîé îáîëüñòèòåëü-
íèöå.

¾È ìàñòü-òî ðàñïîäëàÿ!¿�äóìàë Äåôî. Îí
ëþáèë ðûæèõ èëè óæ íà êðàéíèé ñëó÷àé ñâåòëî-
ãíåäûõ. Íî äåëî íå â ìàñòè, à â ïðèíöèïå! Èñ-
òèííûé ëþáèòåëü è çíàòîê ñî ñâîèìè ïðèñòðà-
ñòèÿìè ñîâëàäàòü ñóìååò, åñëè óâèäèò â ëîøàäè
íàñòîÿùèé êëàññ. À ýòî ÷òî çà ãðàáåæ ñðåäè áåëà
äíÿ? À íó êàê ýòà ïðèáëóäíàÿ êîáûëåøêà ñåé÷àñ,
êàïðèçíè÷àÿ, ïî ïîãå åãî êîíÿ çàäåíåò! Èëè åùå
õóæå òîãî, îêàæåòñÿ îíà. . .

� Îñòàíîâèñü! � êðè÷àë Äåôî.
Êîíü äîðîã áûë åìó íå ìåíüøå, ÷åì Ðîáèí-

çîíó ïîïóãàé�äðóã â ñêèòàíèÿõ è îäèíî÷åñòâå.
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Íà ýòîé ëîøàäè îí âñþ Øîòëàíäèþ èçúåçäèë.
Ñêîëüêî ðàç óíîñèë åãî âåðíûé êîíü îò ïðåñëå-
äîâàòåëåé. È ïîòîì ÷òî çà øàëîñòè? Ëîøàäü
ïðèîáðåñòè�ýòî äàæå íå äîìèøêî êàêîé-íèáóäü
ïîñòðîèòü. Ñàì Øåêñïèð ïåøêîì õîäèë. Ïåøêîì
õîäèë è ïèñàë: ¾Âçÿòü ìåíüøå êîðîëåâñòâà íåëü-
çÿ çà ïîðÿäî÷íóþ ëîøàäü!¿ À öåíû íà ëîøàäåé,
÷òî òîãäà, ÷òî òåïåðü, âûñîêè áûëè. Øåêñïèð,
âåäü îí óæ íà ÷òî âûñîêî ïîäíÿëñÿ, êîðîëåâñêîé
òðóïïîé çàâåäîâàë, à ëîøàäè íå èìåë. Âîò ó íåãî,
ó Äàûèåëÿ Äåôî, êàê ó äæåíòëüìåíà, è äîì è ëî-
øàäü, à òóò åùå êàêèå-òî ëåçóò ñî ñâîèìè. . .

� Òû ÷åé? � òðåáîâàë ó êîíþõà Äåôî, ïîäáå-
æàâ áëèæå è òÿæåëî äûøà.

Êîíþõ íå ïîæåëàë îòâåòèòü, ïîëàãàÿ, ÷òî äå-
ëî ñäåëàíî, êîëü âçúÿðèâøåãîñÿ æåðåáöà îò êî-
áûëêè óæå íèïî÷åì íå îòîãíàòü. Îí áåçó÷àñòíî
ñìîòðåë íà Äåôî, âðîäå áû è íå ïîíèìàÿ, ÷åãî
òîò ðîïùåò. Ñìîòðåë âçãëÿäîì íåïðîñâåùåííîé
òóïîñòè, ñ êàêîé âñþ æèçíü ¾÷èñòîïîðîäíûé àí-
ãëè÷àíèí¿ âåë áîðüáó. Ðàçèë ýòó òóïîñòü, ãäå áû
îíà íè âûêàçûâàëà ñåáÿ. Â çàïëûâøèõ ãëàçêàõ
íàæèâøåãîñÿ íà çàìîðñêèõ íåãîöèÿõ êóïöà èëè
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âûæèâøåãî èç óìà, íî âñå åùå âîññåäàþùåãî â
äîëæíîñòè âåëüìîæè. À ýòî íèêóäûøíûé êîíþõ.
Áåçðóêèé ðâà÷ è áàðèíîì èçáàëîâàííûé ñòåðâåö,
ýòî æå íà âçãëÿä çíàòîêà ñðàçó âèäíî. Êàê îí
ëîøàäü âåäåò?! Äà îí æå åé ñàìîé òîãî ãëÿäè
ÿçûê îòîðâåò ÷àâêîé.24 Êàêîé-òî ïîëóäîõëîé êëÿ-
÷å ÷àâêó íàäåë. . . Òðóñ. . . Äà ïîðÿäî÷íûé êîíþõ,
çà êîòîðîãî äðóãîé áû è ëîøàäü äàë, òó æå ñàìóþ
øòóêó ðàçâå áû òàê ïðîäåë?

� Òû ÷åé? Òû ÷åé? � òðåáîâàë Äåôî, ðàçìà-
õèâàÿ ïàëêîé, îäíàêî íå íà êîíþõà (íå äî íåãî!),
à íà æåðåáöà.

Æåðåáåö ãîëîñèë âîâñþ, áóäòî îáðàùàÿñü ê
õîçÿèíó íà ñâîé ëàä: ¾×òî æå òû ìåøàåøü ìíå?
Äà ïîéäè òû ïðî÷ü!¿

Äåôî íå óñòóïàë. Àâòîð ¾Ïðèêëþ÷åíèé Ðî-
áèíçîíà¿ íà âñå çíàë âåðíûå ïðèåìû. Ëåãêèìè
óäàðàìè ñòðåìèëñÿ ïîïàñòü îí æåðåáöó ïî êî-
æèöå ó ïàõà, îò÷åãî (îí çíàë) êðàéíåå åãî âîç-

24Öåïü ÷åðåç ÿçûê íàäåâàþò íîðîâèñòûì ëîøàäÿì,
íî ïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ïðèñïîñîáëåíèåì íàäî îñòîðîæ-
íî.
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áóæäåíèå ïðîéäåò. È â ñàìîì äåëå, êîíü êàê áû
õðþêíóë è óòèõîìèðèëñÿ.

Òîãäà ïðèøëà î÷åðåäü êîíþõà äëÿ ðàñïðàâû.
� ×åé òû? � âîïðîøàë Äåôî ñ ïàôîñîì ïðî-

ïîâåäíèêà, âåùàþùåãî î ñòðàøíîì ñóäå.
� Ìû êàïèòàíà Âèòüåâû, � íàêîíåö âûãîâîðèë

êîíþõ.
� Îòïðàâëÿéñÿ, îòêóäà ïðèøåë, ñî ñâîåé. . . À

ÿ ñ õîçÿèíîì òâîèì åùå ïîãîâîðþ.
È ïðàâäà, â ìåñòíîì ïðèõîäå âñêîðå ðàçáè-

ðàëñÿ èñê Äå Ôî îòíîñèòåëüíî óáûòêà, íàíå-
ñåííîãî ïðè ïîïûòêå íåçàêîííîãî ïðåëþáîäåÿíèÿ
æåðåáöà ãíåäîé25 ìàñòè, ïðèíàäëåæàùåãî îçíà-
÷åííîìó Äå Ôî, è áóðîé êîáûëêè êàïèòàíà Âèò-
òè. Ââèäó íåïîëíîãî ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ Äåôî
ãîòîâ áûë óäîâëåòâîðèòüñÿ ïîëîâèííûì øòðà-
ôîì.

Äåëî íà÷àëîñü. Çàäâèãàëèñü áþðîêðàòè÷å-
ñêèå ïðóæèíû. Ïîäíÿòû áûëè áóìàãè.

� Ïîçâîëüòå, � ñêàçàëè Äåôî â ìàãèñòðàòå, �

25Âèäèìî, îøèáêà â ïðîòîêîëå. Ïî äðóãèì, áîëåå íà-
äåæíûì ñâåäåíèÿì, êîíü Äåôî áûë ðûæèé.
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êàêîé âû åùå óïëàòû òðåáóåòå, êîãäà âû ñàìè â
äîëãó ïåðåä ïðèõîäîì?

Àõ, îí ñîâñåì çàáûë (òàê ñêàçàòü, ¾çàáûë¿),
÷òî íå âíåñ î÷åðåäíîãî ïàÿ â ñ÷åò îòñòóïíîãî:
âìåñòî ïîâèííîñòåé òðóäîâûõ è âîåííûõ ìîæíî
áûëî îòêóïèòüñÿ.

� Óïëà÷ó, óïëà÷ó íåçàìåäëèòåëüíî! � çàáîð-
ìîòàë Äåôî.

� Ëàäíî óæ, ðàäè òàêîãî ñëó÷àÿ âû, êàê ñàìè
ïîòåðïåâøèé, ïëàòèòå òîæå ïîëîâèíó.

Òåì êîíôëèêò è êîí÷èëñÿ, îñòàâèâ èìÿ Äå-
ôî â îäíîé èç îôèöèàëüíûõ áóìàã êîíöà 1720-õ
ãîäîâ. Áëàãîäàðÿ ýòîé ðàñïðå ìû çíàåì, êîãäà
íàõîäèëñÿ îí â Íüþèíãòîíå.

Çäåñü ñïîðèë è ëàäèë îí ñ ñîñåäÿìè, çäåñü
ñîçäàâàëñÿ ¾Ðîáèíçîí¿.

Ïîñïîðèë�âåðíóëñÿ çà ïèñüìåííûé ñòîë.
Ðàçìÿë ïàëüöû. Âçÿëñÿ çà ïåðî. Ïåðî ïîáåæàëî.

Â ïîèñêàõ êàêèõ-òî ñïðàâîê Äåôî ñòàë ðàç-
áèðàòü ñòàðûå ñâîè áóìàãè, è âçãëÿä åãî óïàë íà
ïîæåëòåâøèé îò âðåìåíè ëèñòîê. Îäèí èç òåõ,
÷òî åäâà íå ñòîèëè åìó æèçíè êîãäà-òî.
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¾×òî çà ïðîòèâíûé âèä ó ýòîãî ñóáúåêòà. . .
Âåñü â áîðîäàâêàõ, ìîðùèíàõ. . . ¿

¾×òî æ, òåïåðü âïîëíå ïîõîæå, � ðåøèë ïðî
ñåáÿ Äåôî. � È ãëàçà âûïó÷åííûå, è áîðîäêà òî-
ùàÿ, è øåÿ øåëóäèâàÿ. Íó ÷åëþñòü êàê áàðàíüåé
áûëà, òàêîé è îñòàëàñü. Í-íäà-à, âèä äëÿ îáîçðå-
íèÿ ïîèñòèíå íåïðèâëåêàòåëüíûé. . . ¿

Ñâîèì ÷åðåäîì ñòàëè ïðèõîäèòü ê íåìó âîñ-
ïîìèíàíèÿ òîãî âðåìåíè: øóì òîëïû, ïîçîðíûé
ñòîëá, ïà êîòîðîì îí çàïîìíèë âñå ñó÷êè. Îäíàêî
ðàáîòà æäàëà ñâîåãî îêîí÷àíèÿ.



ßÂËÅÍÈÅ ÏÐÈÇÐÀÊÀ
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Îäíó çà äðóãîé â 1726�1727 ãîäàõ íàïèñàë îí
ïîäðÿä òðè êíèãè: ¾Ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ äüÿ-
âîëà¿, ¾Ñèñòåìà ìàãèè¿ è ¾Î÷åðê ïî èñòîðèè è
ñóùåñòâîâàíèþ ïðèâèäåíèé¿. ¾Íàñ óæå ìàëî èí-
òåðåñóþò ïîäîáíûå âåùè, íî â òî âðåìÿ îíè ïðè-
âëåêàëè âñåîáùåå ëþáîïûòñòâî¿, � ïèñàë áèî-
ãðàô Äåôî Òîìàñ Ðàéò â 1931 ãîäó. Òåïåðü âåð-
íåå áóäåò ñêàçàòü, ÷òî íàñ òàêèå âåùè, íàïðî-
òèâ, èíòåðåñóþò â íåìàëîé ñòåïåíè, íî èíòåðåñó-
þò èíà÷å ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäðàññóäêàìè ýïîõè
Äåôî. Ñîâðåìåííûå ïñèõèàòðû âåäü íå îòðèöà-
þò ñóùåñòâîâàíèÿ ¾ïðèçðàêîâ¿ â ðàññòðîåííîì
ñîçíàíèè áîëüíîãî.

Äåôî áûë ñîâðåìåííèêîì íå òîëüêî òåìíûõ
ïðåäðàññóäêîâ, â ñèëó êîòîðûõ åùå âåðèëè â äüÿ-
âîëà è æãëè âåäüì. Îí áûë ñîâðåìåííèêîì âåëè-
êîãî íàó÷íîãî ïåðåâîðîòà, íüþòîíèàíñêîãî, ïîä-
ãîòîâëåííîãî ìîùíûì, ïî ñóùåñòâó, àòåèñòè÷å-
ñêèì ñâîáîäîìûñëèåì, âîâñå îòðèöàâøèì áîãà
èëè îñòàâëÿâøèì çà íèì ìåñòî ¾ïåðâîïðè÷è-
íû¿, êîòîðàÿ ìîæåò óæå è íå ó÷èòûâàòüñÿ ïðè
ðàññìîòðåíèè çàêîíîâ ïðèðîäû. Ïî ñðàâíåíèþ
ñ êðàéíèìè ìàòåðèàëèñòàìè, êàêèå òîãäà òîæå
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áûëè, ñàì Íüþòîí íå ÿâëÿåòñÿ ïîëíûì àòåè-
ñòîì, êàê íå ÿâëÿëèñü òàêîâûìè íè Ãîááñ, íè
Ëîêê, íè èõ ïðÿìûå ó÷åíèêè, íî äëÿ Äåôî âñå
¾ãîááèñòû¿�ýòî ¾ñëóãè äüÿâîëà¿.

Â áåçâåðèè Äåôî âèäåë ïðèçíàê ïðåæäå âñå-
ãî ñîöèàëüíûé. Âåäü ýòî áûëî ñâîáîäîìûñëèå
¾ñâåðõó¿, ðàñïðîñòðàíÿâøååñÿ â ïðèâèëåãèðî-
âàííîé ñðåäå, êîòîðîé Äåôî íå äîâåðÿë, êîòî-
ðîé îí ñòðàøèëñÿ. Â îáùåì ïëàíå ñèòóàöèÿ ðàçî-
áðàíà Ýíãåëüñîì: ¾íîâàÿ. . . ôîðìà ìàòåðèàëèç-
ìà îñòàâàëàñü àðèñòîêðàòè÷åñêèì. . . ó÷åíèåì, è
ïîýòîìó îíî áûëî íåíàâèñòíî ñðåäíåìó êëàññó,
ÿâëÿÿñü â ãëàçàõ ýòîãî êëàññà è åðåòè÷åñêèì, è
íàïðàâëåííûì ïðîòèâ åãî èíòåðåñîâ¿.26 Âîò, íà-
ïðèìåð, Áîëèíãáðîê�ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü è
ôèëîñîô, ïîñëåäîâàòåëü Ãîááñà, ëèäåð íîâîé
àðèñòîêðàòèè è âìåñòå ñ òåì îäèí èç òåõ, ÷üè
èäåè èìåëè ñâîèìè îòäàëåííûìè ïîñëåäñòâèÿìè
ìîùíåéøåå äåìîêðàòè÷åñêîå äâèæåíèå âî Ôðàí-
öèè íà èñõîäå XVIII ñòîëåòèÿ. Äåôî, êàê ìû çíà-
åì, çàâèñåë îò íåãî, íàáëþäàë åãî íåïîñðåäñòâåí-

26Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 22, ñ. 311.
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íî, è åñëè áû ñïðîñèëè ìû ìíåíèå Äåôî î Áî-
ëèíãáðîêå, òî îí, äîëæíî áûòü, îòâåòèë áû íå÷òî
âðîäå íàì èçâåñòíîãî: ¾Äëÿ ñåáÿ ëèøü õî÷åò âî-
ëè. . . ¿ Â ¾Òàéíîé èñòîðèè áåëîãî ïîñîõà¿, èçëà-
ãàÿ èñòîðèþ ìèíèñòåðñêèõ èíòðèã, îí, ñîáñòâåí-
íî, òàê è íàïèñàë.

Ô. Ýíãåëüñ ãîâîðèò: ¾. . . íîâîå ó÷åíèå íå
òîëüêî ïðèâîäèëî â óæàñ áëàãî÷åñòèâûé ñðåäíèé
êëàññ, � îíî â äîâåðøåíèå âñåãî îáúÿâèëî ñåáÿ
ôèëîñîôèåé, åäèíñòâåííî ïîäõîäÿùåé äëÿ ó÷å-
íûõ è ñâåòñêè îáðàçîâàííûõ ëþäåé, â ïðîòèâîâåñ
ðåëèãèè, êîòîðàÿ äîñòàòî÷íî õîðîøà äëÿ íåîáðà-
çîâàííûõ ìàññ, âêëþ÷àÿ ñþäà è áóðæóàçèþ¿.27

Êàê ìîã ñìîòðåòü íà ñâîáîäîìûñëèå ¾äëÿ
èçáðàííûõ¿ òîò, êîãî äðóã Áîëèíãáðîêà, äîê-
òîð Ñâèôò, ïðåçðèòåëüíî îáîçâàë ¾áåçãðàìîò-
íûì¿? Ñî ñâîåé ñòîðîíû, Äåôî íàçâàë Ñâèôòà
¾öèíèêîì¿. Äëÿ Äåôî ñâîáîäîìûñëèå äóõîâíî-
ñîñëîâíîé âåðõóøêè áûëî â ïåðâóþ î÷åðåäü
ïðîÿâëåíèåì ñâîåêîðûñòèÿ, ñâîåâîëèÿ, çàáîòîé
èñêëþ÷èòåëüíî î ñâîèõ èíòåðåñàõ, êîòîðûå íå

27Ìàðêñ Ê., Ýíãåëüñ Ô. Ñî÷., ò. 22, ñ. 310�311.
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äîëæíû áûòü óùåìëåíû íèêàêèìè, òàê ñêàçàòü,
¾ïðåäðàññóäêàìè¿. ¾Ïóñòü èõ ïîãðÿçàþò âî ìðà-
êå íåâåæåñòâà, à ìû ïðåæäå âñåãî íå áóäåì ñâÿ-
çûâàòü ñåáå ðóêè íè÷åì, â òîì ÷èñëå è �âîëåé
ãîñïîäà áîãà�¿, � òàêîâà øåäøàÿ ñâåðõó òåíäåí-
öèÿ, îíà è âûçûâàëà ó Äåôî òðåâîãó: ¾Ãîðèì!¿

Îäèí èç ìèíèñòðîâ, èìåÿ â âèäó Ñâèôòà, ñêà-
çàë, ÷òî ¾äóáëèíñêîãî äåêàíà¿ ìîæíî çàñòàâèòü
çàìîë÷àòü òîëüêî ñèëîé öåëîé àðìèè: çà íåãî
âñòàíåò âñÿ Èðëàíäèÿ. Ñâèôò âûñòóïàë â çàùè-
òó íàðîäà, íî åñòü îäíî ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå
ìåæäó íèì è Äåôî. Àâòîð ¾Ïðîøåíèÿ áåäíÿêà¿
ãîâîðèë ïðÿìî ãîëîñîì íàðîäà. À ñëîâà î Ñâèô-
òå, öåëîé àðìèè è Èðëàíäèè�ýòî õîòÿ è êðàñíî-
ðå÷èâûå, íî âñå æå òîëüêî ñëîâà, ôðàçà, ëåãåí-
äà. Íè îäèí èç ìûñëÿùèõ ñîâðåìåííèêîâ Äåôî
íå æèë âìåñòå ñ íàðîäîì òàê, êàê îí, íè îäèí
èç íèõ è íå ïðèíèìàë ïðàêòè÷åñêîãî ó÷àñòèÿ íè
â êàêîì èç áîëüøèõ ñîáûòèé, çà èñêëþ÷åíèåì
æóðíàëüíûõ áèòâ. Âñå áûëî èçäàëåêà è çà÷àñòóþ
ñâûñîêà. À Äåôî áûâàë â áîþ ñ îðóæèåì â ðóêàõ.
¾×åðíóþ ñìåðòü¿�÷óìó íå ñî ñòîðîíû íàáëþ-
äàë, â ¾áîëüøîì ïîæàðå¿ ãîðåë, ñòîÿë ó ïîçîð-
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íîãî ñòîëáà è íåîäíîêðàòíî ñóäèì áûë ëþäüìè,
ñîáñòâåííûå ïðåñòóïëåíèÿ êîòîðûõ èñ÷èñëÿëèñü
â öèôðàõ àñòðîíîìè÷åñêèõ.

Äåôî�÷åëîâåê óëèöû è òîëïû â ïðÿ-
ìîì ñìûñëå ñëîâà. Åãî êíèãè î äüÿâîëå è
ïðèâèäåíèÿõ�ýòî áîðüáà ñ òåìíîòîé, êàêóþ âû-
ñîêèå óìû ñ÷èòàëè äëÿ ¾òîëïû¿ íîðìàëüíîé.

Êàê âñåãäà, ó Äåôî ïðîñòàÿ, äîõîä÷èâàÿ è
óáåäèòåëüíàÿ ðå÷ü î òåõ âåùàõ, ÷òî ìíîãèì ìíÿò-
ñÿ è ìåðåùàòñÿ, à Äåôî, ðàçäåëÿÿ âðîäå áû ñ
¾òåìíûì ÷åëîâåêîì¿ åãî ñòðàõè è ïðåäðàññóä-
êè, èñïîäâîëü ðàçðóøàåò èõ, ïîäîáíî òîìó êàê îí
îáåçâðåæèâàë èçíóòðè äåÿòåëüíîñòü îïïîçèöèîí-
íûõ æóðíàëîâ è ãàçåò. Êëàññèôèöèðîâàë îí ïðå-
ñòóïëåíèÿ è ïðåñòóïíèêîâ�êëàññèôèöèðóåò ïðè-
çðàêîâ è ïðèâèäåíèÿ. Îí äàæå ñî ñâÿùåííûì ïè-
ñàíèåì âñòóïàåò â ñïîð îòíîñèòåëüíî ñóùåñòâî-
âàíèÿ íåìàòåðèàëüíûõ òåë. . .

Êîíå÷íî, Äåôî áûë ÷åëîâåêîì ñâîåé ýïîõè,
âïîëíå îáû÷íûì è äàæå ïîä÷àñ îòñòàëûì ÷åëî-
âåêîì, âåðèâøèì â âîëþ âñåáëàãîãî ïðîâèäåíèÿ
è â çëóþ äüÿâîëüñêóþ ñèëó áåçî âñÿêèõ êàâû-
÷åê, îäíàêî ñâîþ âåðó ñòðåìèëñÿ îí âåðèôèöè-
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ðîâàòü íàñòîëüêî ôàêòîãðàôè÷åñêè, ÷òî îò òà-
êîé ïðîâåðêè òîëüêî øàã äî ðàçðóøåíèÿ âñÿêîé
ìèñòèêè. È âåäü õàðàêòåðíî, ÷òî îäíîâðåìåííî ñ
ìàãè÷åñêèìè èñòîðèÿìè ïèñàë îí ¾Íàñòàâëåíèå
âèíîòîðãîâöàì¿, ¾Êðàòêèé î÷åðê æèçíè øåñòè
âîðîâ¿ è ¾Î÷åðê î ëèòåðàòóðå¿.

Ó Äåôî íå òîëüêî íå÷èñòàÿ ñèëà ïîäâåðãàåò-
ñÿ ïðàêòè÷åñêîìó àíàëèçó, íî òàê æå, áóêâàëü-
íî íà îùóïü, êàê ïðîâåðÿë îí ïëàòüå ïðèçðàêà
â ¾Î÷åðêå î ãîñïîæå Âèë¿, ïðèáëèæàåòñÿ îí ê
ñâÿòûì è ïàòðèàðõàì.

Íàðóøàÿ âåêàìè óñòàíîâëåííóþ äèñòàíöèþ,
õî÷åò îí èõ ðàññìîòðåòü âïëîòíóþ, ïî-ñâîéñêè.
Ñâÿòûå î÷åëîâå÷èâàþòñÿ ó íåãî íå â ïðàâåäíè÷å-
ñêîì ñìûñëå, à ïðÿìî ïðàêòè÷åñêîì, íà ñòðàíè-
öàõ Äåôî îíè æèâóò ìèðñêîé æèçíüþ ïîâñåäíåâ-
íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ çàáîò. ¾Íàñòàâëåíèå âèíîòîð-
ãîâöàì¿ íàïèñàíî òåì æå ïåðîì, êàêèì â ¾Èñ-
òîðèè äüÿâîëà¿ äàí ñëåäóþùèé ïîðòðåò: ¾Íîé,
óñåðäíûé òðóäîëþáèâûé ÷åëîâåê, âûñàäèâøèñü
ñî âñåì ñâîèì ñåìåéñòâîì â áîãàòûõ òó÷íûõ äî-
ëèíàõ Àðìåíèè èëè òàì ãäå õîòèòå, ó ãîð Êàâ-
êàçà èëè âîçëå Àðàðàòà, òóò æå ïðèñòóïèë ê äå-
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ëó, çàíÿâøèñü îáðàáîòêîé çåìëè, âûðàùèâàíèåì
ñêîòà, ñåÿíèåì õëåáîâ, ñðåäè ïðî÷åãî è ïîñàä-
êîé ïëîäîíîñíûõ äåðåâüåâ. Â òîì ÷èñëå ïîñàäèë
îí è âèíîãðàä, èç ãðîçäüåâ êîòîðîãî ñòàë, áåç
ñîìíåíèÿ, äåëàòü âèíî, êàêîå, êñòàòè, è äî ñèõ
ïîð â òåõ êðàÿõ äåëàåòñÿ, èñêëþ÷èòåëüíîå ïî êà-
÷åñòâó âèíî, íàñûùåííîå, ñëàäêîå, êðåïêîå è íà
âêóñ ïðèÿòíîå. Íå ìîãó ïðîñòðàííî ñïîðèòü ñ òå-
ìè èç êðèòèêîâ, êîòîðûå âñå ñîâåðøèâøååñÿ â
äàëüíåéøåì îòíîñÿò öåëèêîì çà ñ÷åò òîãî, áóäòî
Íîé íå çíàë äåéñòâèÿ âèíà. . . ¿

Íåò, ñî ñâîåé ñòîðîíû, Äåôî óâåðåí, ÷òî íàø
ïðàîòåö ïðåêðàñíî ðàçáèðàëñÿ â âèíàõ, íî âìå-
øàëñÿ äüÿâîë è. . . Äàëüøå óæ è ìû íå áóäåì
âõîäèòü â ñëîæíûå ïîëåìè÷åñêèå âîïðîñû áèá-
ëåéñêîé èñòîðèè.

Ýòè êíèãè Äåôî èíòåðåñíû åùå è àâòîáèî-
ãðàôè÷åñêè. Âñþ æèçíü ñîïðîâîæäàëà åãî íåêàÿ
ïîâñåäíåâíàÿ, áûòîâàÿ äåìîíîëîãèÿ, êîëëåêöèî-
íèðîâàë îí ñîâïàäåíèÿ, êàçàâøèåñÿ åìó çíàìå-
íàòåëüíûìè äíè, äàòû è ñèòóàöèè. Ðîáèíçîí, íà-
ïðèìåð, óäèâëÿåòñÿ, ÷òî ðîäèëñÿ íà ñâåò è áûë
âûáðîøåí áóðåé íà áåðåã îí â îäèí è òîò æå äåíü,
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30 ñåíòÿáðÿ�ýòîò äåíü, ïîäîçðåâàþò, ìîã áûòü
äíåì ðîæäåíèÿ ñàìîãî Äåôî, è òàêèõ ôàòàëè-
ñòè÷åñêèõ ïðèìåò â ëè÷íîé è âñåîáùåé èñòîðèè
ñîáðàë îí ìíîæåñòâî. Èíòåðåñ Äåôî ê äåìîíî-
ëîãèè è àíãåëîãèè êàê áû ðàçäðàçíèë ñóäüáó, è
åìó ñàìîìó áûëà äîêàçàíà íåøóòî÷íîñòü ïðîâè-
äåíöèàëüíûõ ñèë.

Ïåðåä ñàìèì Äåôî âäðóã â ñàìîì äåëå âîç-
íèê íåêèé ¾ïðèçðàê¿. ¾Âåðîëîìíûé è ïðåçðåí-
íûé âðàã¿�îïðåäåëèë ñâîåãî ïðîòèâíèêà Äåôî.
Çíàÿ íåðîáêèé åãî õàðàêòåð, áèîãðàôû äîëãîå
âðåìÿ íå ñðàçó ìîãëè óñòàíîâèòü, â êàêîé ñòî-
ðîíå è íà êàêîì óðîâíå èñêàòü ýòîãî âðàãà. Ó
íåãî çà äîëãóþ æèçíü áûâàëè ðàçíûå ïðîòèâíè-
êè. Ìíîãèõ áîÿëñÿ îí, çàèñêèâàë ïåðåä ìíîãè-
ìè. Ïðèõîäèëîñü áîÿòüñÿ, ïðèõîäèëîñü çàèñêè-
âàòü. Íî âåäü ñêîëüêî ðàç áåññòðàøíî âñòóïàë
îí â ñõâàòêó, äåéñòâóÿ è êèñòåíåì, è øïàãîé, è,
êîíå÷íî, ïåðîì. Îòâàãà, êàê è äàðîâàíèå, � ýòèõ
ñâîéñòâ â íåì äàæå âðàãè íå îòðèöàëè. ×åãî æå
îí èñïóãàëñÿ?

Ó÷èòûâàÿ åãî óâëå÷åíèÿ ïîçäíåãî âðåìåíè,
ýòîãî ¾âðàãà¿ ïðèïèñûâàëè îäíîé òîëüêî èãðå



535

ôàíòàçèè, ðàññòðîåííîé âîçðàñòîì è áîëåçíÿìè.
Êðîìå òîãî, ñâîå ïðèñòðàñòèå ê òàèíñòâåííîñòè
Äåôî åùå è ïîä÷åðêíóë, ñäåëàâøèñü íà ñêëîíå
ëåò ÷ëåíîì ìåñòíîé ìàñîíñêîé ëîæè ïðÿìî òàì,
â Íüþèíãòîíå. ¾Ñîáèðàëèñü îíè â òàâåðíå �Òðåõ
êîðîí�¿, � ñâèäåòåëüñòâóåò ñòàðîæèë.28

28Î ìàñîíñòâå Äåôî ìû ìîæåì òîëüêî óïîìÿíóòü.
Ôàêò ñàì ïî ñåáå íåìàëîâàæíûé, îäíàêî â ñïåöèàëüíîé
ëèòåðàòóðå ïîêà íå îñâåùåííûé. Îðãàíèçàöèÿ ¾ñâîáîä-
íûõ êàìåíùèêîâ¿, òî åñòü ìàñîíîâ, â ñîâðåìåííîì åå
âèäå, êàê èçäàòåëüñòâà è áàíêè, ôîðìèðîâàëàñü íà ãëà-
çàõ Äåôî. Â 1717 ãîäó èìåííî â Àíãëèè âîçíèêëà ¾âå-
ëèêàÿ ëîæà¿, â 1719, ¾ðîáèíçîíîâîì¿ ãîäó áûëè ñîñòàâ-
ëåíû âàæíåéøèå ìàñîíñêèå äîêóìåíòû. Äåôî ïîíà÷à-
ëó âûñòóïàë ïðîòèâ ìàñîíîâ, à ïîòîì â èõ çàùèòó, îñïà-
ðèâàÿ âûïàäû èçâåñòíîãî íåäðóãà ìàñîíîâ Ïðè÷àðäà,
êîòîðûé ñàì ïðåæäå áûë ÷ëåíîì ìàñîíñêîé ëîæè. Â
ìàñîíñêèé îðäåí âõîäèëè ìíîãèå âûäàþùèåñÿ ëþäè:
Áýêîí è Ãàëèëåé, Íüþòîí è Âîëüòåð, Ôðàíêëèí è Ã¼-
òå, ÷ëåíîì Êèøèíåâñêîé ëîæè áûë Ïóøêèí. Äëÿ ìíî-
ãèõ ýòî ó÷àñòèå áûëî âðåìåííûì è ïîâåðõíîñòíûì, êàê
îïèñàíî Òîëñòûì íà ïðèìåðå Ïüåðà Áåçóõîâà â ¾Âîéíå
è ìèðå¿. Íî âåäü Äåôî�ýòî æå ïðîôåññèîíàëüíûé ÷å-
ëîâåê ¾èç-çà êóëèñ¿, òàê ÷òî âàæíî óñòàíîâèòü òî÷íî,
÷òî ó íåãî áûëî çà ìàñîíñòâî�ðåñïåêòàáåëüíàÿ âèäè-
ìîñòü èëè æå îäíà èç òàèíñòâåííûõ ìèññèé, êàêèå âû-
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Âûñêàçûâàëîñü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ðàññêàçà-
ìè îá óæàñíîì ¾âðàãå¿ Äåôî íå ñòîëüêî îáìà-
íûâàëñÿ ñàì, ñêîëüêî ñòàðàëñÿ îáìàíóòü äðóãèõ,
ïîäîáíî òîìó êàê ïðåæäå óåçæàë îí èç äîìà âðî-
äå áû â ïîðÿäêå áåãñòâà îò äîëãîâ, à íà ñàìîì
äåëå�ïî çàäàíèþ ïðàâèòåëüñòâà.

Íàêîíåö âûÿñíèëîñü, ÷òî áûë ýòî ¾ïðèçðàê¿
èç ïðîøëîãî, äåéñòâèòåëüíî â ïëàòüå, âîçìîæ-
íî, ÷òî è â øåëêîâîì. Òî áûëà âäîâà åãî äàâ-
íåãî êðåäèòîðà, óæå óìåðøåãî, ñ êîòîðûì Äåôî
ðàñ÷åëñÿ, îäíàêî äîïóñòèë îïëîøíîñòü, íå ñîâåð-
øèâ âñåõ ôîðìàëüíîñòåé. Êàê òîëüêî ýòà âäîâà
ïðåäúÿâèëà ñâîè ïðåòåíçèè, îí ïðîáîâàë ïîäàòü
âñòðå÷íûé èñê, íî çàêîí â êîòîðûé ðàç îêàçàëñÿ
íå íà åãî ñòîðîíå.

È Äåôî, êîòîðîìó øåë óæå âîñüìîé äåñÿòîê,
ðåøèë ïîêèíóòü ñâîé êðîâ. Õîòåë èçáåæàòü êîí-
ôèñêàöèè èìóùåñòâà, ÷òîáû îñòàâèòü âñå äåòÿì.

Â ýòîé ñèòóàöèè áèîãðàôû íàõîäÿò è ìíî-
ãî íåÿñíîãî. Òÿæáà ñî âäîâîé-êðåäèòîðøåé òÿ-
íóëàñü òðè ãîäà�1728�1731, è ïî÷åìó âäðóã èñ-

ïîëíÿë îí âñþ æèçíü?
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ïóãàëñÿ îí ýòó Ìåðè Áðóê, êîòîðàÿ äàæå è ðàñ-
ïèñàòüñÿ íå óìåëà?

Â ïîñëåäíåì èç ñâîèõ ïèñåì Äåôî ãîâîðèò: íå
âåðîëîìíûé âðàã, à ñîáñòâåííûé íåáëàãîäàðíûé
ñûí çàñòàâèë åãî ïîêèíóòü ñâîé äîì. Âûõîäèò,
ïåðåâåë âñå íà äåòåé, à åìó óêàçàëè íà äâåðü?
Êàêîé-òî êîðîëü Ëèð. Âîò ÷òî ïèøåò Äåôî: ¾ß
ïîñòàâèë ñåáÿ îò íåãî â çàâèñèìîñòü, äîâåðèë-
ñÿ åìó, îòäàë åìó â ðóêè äðóãèõ ñâîèõ, åùå íå
îáåñïå÷åííûõ äåòåé, à ó íåãî íå íàøëîñü ñîñòðà-
äàíèÿ, çàñòàâèë îí ìó÷èòüñÿ èõ è ñâîþ íåñ÷àñò-
íóþ óìèðàþùóþ ìàòü, âûíóäèë èõ ïîáèðàòüñÿ,
ïðîñèòü ìèëîñòè ó åãî äâåðåé, êîãäà ñàì îí æèë
â ïîëíîì äîñòàòêå¿. Ýòî Äàíèåëü-ìëàäøèé. Íî
êîìó ïèñüìî àäðåñîâàíî? Ðàñ÷åòëèâîìó è ñåíòè-
ìåíòàëüíîìó ïåäàíòó Ãåíðè Áåéêåðó, òîìó, êîòî-
ðûé ïðåäëàãàë Ñîôè: ¾Ïðèìåì ÿä è óìðåì â
îáúÿòüÿõ äðóã äðóãà¿, à ñàì äàâàë ïîíÿòü, ÷òî
íå îòñòóïèòñÿ, ïîêà íå âûòÿíåò ó Äåôî âñå äî
êîïåéêè, è ñâàäüáå äî òåõ ïîð íå áûâàòü.

Êàê òåïåðü ïîäñ÷èòàíî, Áåéêåð â êà÷åñòâå
ïðèäàíîãî ñòàðàëñÿ ïîëó÷èòü ãîðàçäî áîëüøå òî-
ãî, ÷òî åìó ïîëàãàëîñü è ÷òî áûëî îáåùàíî. Âîç-
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ìîæíî ïîýòîìó Äàíèåëü-ìëàäøèé áûë íå ÷óäî-
âèùåì, à ïîñëåäíèì ïðèáåæèùåì, ÷òîáû ñîõðà-
íèòü ñåìåéíîå äîñòîÿíèå â îäíèõ-ðóêàõ. Äðóãîé
âîïðîñ, ÷òî ïðèáåæèùåì íåíàäåæíûì. Êàê áû
òàì íè áûëî, â ïîñëåäíåì ïèñüìå Äåôî óñìàò-
ðèâàåòñÿ, ïîìèìî òÿãîñòíîãî åãî ñîñòîÿíèÿ, åùå
è ìàíåâð, íàïðàâëåííûé íà òî, ÷òîáû óéòè îò äî-
ìîãàòåëüñòâ Áåéêåðà, êîòîðûé ïîäáèðàëñÿ ê íüþ-
èíãòîíñêîìó äîìó Äåôî ñ íàìåðåíèåì òî ëè ïðî-
äàòü, òî ëè åùå ðàç çàëîæèòü åãî.

Ïðåñëåäîâàíèÿ êðåäèòîðøè òîæå, êîíå÷íî,
ñûãðàëè ñâîþ ðîëü. Ñòðàííî òîëüêî, ÷òî ïîñëå
äâóõ ïîïûòîê Äåôî îòñòóïèë. Íî ìû çíàåì, Äå-
ôî íèêîãäà íå îòñòóïàë äî òåõ ïîð, ïîêà íå ÷óâ-
ñòâîâàë áåçíàäåæíîñòü ñîïðîòèâëåíèÿ. Êàê ìîã-
ëà òåìíàÿ òåòêà èçâëå÷ü èç áóìàã ÷óòü ëè íå ñî-
ðîêàëåòíåé äàâíîñòè äàííûå î äîëãàõ Äåôî? Ïî-
äîáíî ìíîæåñòâó äðóãèõ ñëó÷àåâ, âûïàäàâøèõ íà
äîëþ Äåôî, è çäåñü çà ñïèíîé íåïîñðåäñòâåííîãî
ïðîòèâíèêà èññëåäîâàòåëÿì âèäÿòñÿ âðàãè ãîðàç-
äî áîëåå ìîãóùåñòâåííûå.

Âåäü îí âñå åùå íå ïîêèíóë
àðåíó ëèòåðàòóðíî-îáùåñòâåííîé áîðüáû. Ðåäàê-
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òèðóåò ãàçåòó ¾Ïîëèòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå Âåëèêî-
áðèòàíèè¿. Ïèøåò è ïðîòèâ ìàñîíîâ, è â çàùèòó
ìàñîíîâ. Íåóñòàííî çàíèìàåòñÿ ïðåñòóïíîñòüþ,
êàê îäíèì èç âåëè÷àéøèõ çîë. Íî ïî÷åìó è êàê
çàõîòåëè óáðàòü â ýòî âðåìÿ Äåôî, ïîêà áèîãðà-
ôû îòâåòèòü íå áåðóòñÿ.

È âîò îí êîòîðûé ðàç â æèçíè âûíóæäåí
ñêðûâàòüñÿ.

¾Ãîðå ìîå ïðåóìíîæåíî íåâîçìîæíîñòüþ âè-
äåòü âàñ, � ïèøåò îí â àâãóñòå 1730 ãîäà äîìàø-
íèì, îáðàùàÿñü ê çÿòþ, � ÿ âäàëè îò Ëîíäîíà â
Êåíòå: æèëèùà â Ëîíäîíå ó ìåíÿ íåò, à íà ïðåæ-
íåì ìåñòå ó òþðüìû ÿ íå áûë, ñ òåõ ïîð êàê íàïè-
ñàë âàì, ÷òî ïåðååõàë îòòóäà. . . ¿ Äåôî ïðÿòàëñÿ
îäíî âðåìÿ ïîáëèçîñòè îò òþðüìû! Â ñèëó óæå íå
îäíàæäû èì èñïðîáîâàííîé ïàðàäîêñàëüíîé ëî-
ãèêè îí, ñòðàùàâøèé ôðàíöóçñêîé îïàñíîñòüþ è
ñêðûâàâøèéñÿ ó ôðàíöóçà, âèäèìî, ïîëàãàë, ÷òî
ãäå óãîäíî, íî óæ ó òþðüìû èñêàòü åãî íå ñòà-
íóò. ¾Ñåé÷àñ ÿ ñëàá, � ïðîäîëæàåò îí, � ìó÷àåò
ëèõîðàäêà, èçíóðèâøàÿ ìåíÿ. Íî òå ãîðåñòè åùå
õóæå. ß íå âèäåë íè ñûíà, íè äî÷åðè, íè æåíû,
íè ìàëþòîê óæå äàâíî è íå çíàþ äàæå, êàê ìíå
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óâèäåòü èõ. Ìîðåì îíè íå ðåøàòñÿ äîáèðàòüñÿ
êî ìíå, à ïîñóõó åõàòü ýêèïàæà íåò. È ÿ âîâñå íå
çíàþ, ÷òî äåëàòü¿.

Ýòî ïèñüìî�îòâåò Áåéêåðó, à òîò, êàê âèä-
íî, ïðèãëàøàë Äåôî ïðèåõàòü ê íåìó â Èíôèëä,
ãäå æèëè îíè ñ Ñîôè, íî Äåôî íå ïðèíèìàë ýòî-
ãî ïðèãëàøåíèÿ. Îí îòãîâàðèâàëñÿ îïàñíîñòüþ,
íåâîçìîæíîñòüþ íàõîäèòüñÿ íà ëþäÿõ. ¾À ïðèé-
òè òàê, íà ïîë÷àñà, è óéòè, � ãîâîðèò îí, � ýòî
åùå õóæå. Áîëü ðàçëóêè ïðåâûñèò ðàäîñòü ñâè-
äàíèÿ¿. Íî ïîáàèâàëñÿ, êàê âèäíî, òàêæå, ÷òî
ýòà âñòðå÷à áóäåò â ïåðâóþ î÷åðåäü ðàçãîâîðîì
î äåíåæíî-èìóùåñòâåííûõ äåëàõ.

¾Íåò, � ãîâîðèò îí, � ÷óâñòâóþ, ÷òî ïóòå-
øåñòâèå ïîäõîäèò ê êîíöó. . . ¿ À â ïîñëåäíèõ
ñòðîêàõ ïîñëåäíåãî ïèñüìà ñîçäàòåëÿ ¾Ðîáèíçî-
íà Êðóçî¿ ñòîÿëè òàêèå ñëîâà: ¾Æåëàþ âàì â
îïàñíîì ïëàâàíüå ïî æèçíåííîìó ìàðøðóòó ñâå-
æåãî âåòðà è ïðèáûòèÿ â ïîðò âå÷íîãî íàçíà÷å-
íèÿ áåçî âñÿêîãî øòîðìà¿.

Â ñàìîì êîíöå îí ïèñàë: ¾Êî âñåìó ïðî÷åìó
ãîðåñòíî ìíå è îòòîãî, ÷òî óæ áîëüøå íå óâèæó
ÿ çàëîã íàøåé îáùåé ëþáâè, ìàëåíüêîãî ìîåãî
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âíó÷êà. Ïåðåäàéòå åìó ìîå áëàãîñëîâåíèå, è äà
áóäåò îí âàì îáîèì ðàäîñòüþ â ñâîè þíûå ãîäû,
îïîðîé â çðåëîñòè, è íå äîáàâèò îí íè îäíîãî
ëèøíåãî âçäîõà ê âàøèì ïå÷àëÿì. Õîòÿ, óâû, íà
ýòî òðóäíî íàäåÿòüñÿ! Ïîöåëóéòå çà ìåíÿ ëèøíèé
ðàç ìîþ äîðîãóþ Ñîôè, êîòîðóþ ÿ óæ áîëüøå íå
óâèæó, è ñêàæèòå åé, ÷òî ýòî îò îòöà, ëþáèâøåãî
åå ïðåâûøå âñåõ ñîáñòâåííûõ áëàã äî ïîñëåäíåãî
âçäîõà.

Âàø íåñ÷àñòíûé Ä. Ô. Â äâóõ ìèëÿõ îò Ãðèí-
âè÷à, Êåíò. Âòîðíèê, 12 àâãóñòà 1730 ãîäà¿.

Çàòåì ñäåëàíà ïðèïèñêà, òî åñòü òóò, ñîá-
ñòâåííî, è äàí îòâåò Áåéêåðó, êîòîðîãî òîò òàê
óïîðíî äîáèâàëñÿ: ¾Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîìó íà-
çàä ÿ ïîñëàë âàì ïèñüìî â îòâåò íà âàø çàïðîñ
îòíîñèòåëüíî ïðîäàæè äîìà. Íî âû òàê è íå äàëè
ìíå çíàòü, áûëî ëè îíî âàìè ïîëó÷åíî. Ñòðàõî-
âîãî ïîëèñà ó ìåíÿ íåò, íî ÿ ïîëàãàþ, îí äîëæåí
áûòü ó æåíû èëè ó Õàííû. Ñ òåì æå ñàìûì, Ä.
Ô.¿.

Ìåæäó ïîñëåäíèì ïèñüìîì è ñìåðòüþ ñîåäè-
íèòåëüíûìè çâåíüÿìè ñëóæàò ïðåäàíèÿ. Îäíî èç
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íèõ ãîâîðèò î òîì, ÷òî â êîíöå êîíöîâ Äåôî ïå-
ðåáðàëñÿ â Ëîíäîí. Íåçäîðîâüå çàñòàâèëî åãî èñ-
êàòü óáåæèùà â ñåðäöå Ñèòè.

¾Íå ÷óÿ íîã ïîä ñîáîé. . . ¿ Ñòàðè÷îê, ñóõîíü-
êèé, íåáîëüøîé, ïîòðåïàííûé, îäíàêî â ùåãîëü-
ñêîì êàôòàíå, îòâîðèë äâåðü òàâåðíû è çàãëÿíóë
âíóòðü. Íèêîãî. Òî, ÷òî åìó è òðåáîâàëîñü. Õîçÿ-
èí ñêó÷àåò çà ñòîéêîé. Ìàëûé ïðîòèðàåò êðóæêè.
È äâîå â îäåæäå ìîðÿêîâ íîñ ê íîñó ñèäÿò â óãëó.
Èì íå äî íåãî. Âîò è õîðîøî. Ïåðåøàãíóë ïîðîã.

Íàïðÿæåíèå, êîòîðîå åãî ïîääåðæèâàëî, ïî-
ìîãàÿ èäòè, êàê-òî ñðàçó ñïàëî. Ïî÷óâñòâîâàë,
êàê ãîëîâà êðóæèòñÿ. Óñëûøàë øàãè. Â óøàõ øó-
ìèò. Êîãäà îïóñòèëñÿ íà ñòóë çà áëèæàéøèì èç
ñòîëèêîâ, ñìóòíî ðàññëûøàë âîïðîñ õîçÿèíà:

� ×åì ìîãó ñëóæèòü, ñýð?
Æåñòîì äàë ïîíÿòü, ÷òî ïîòîì, ïîçæå, à ïîêà

îí ïðîñòî ïîñèäèò.
Ñêîëüêî ìèíóëî âðåìåíè? Êòî çíàåò! Òåíÿìè

ìèìî íåãî ê äâåðè ïðîøëè òå äâîå, ÷òî ñèäåëè â
óãëó, ìîðÿêè, êîðîòûøêà è âåëèêàí.

È áóäòî âî ñíå îí ñëûøàë ñëîâà õîçÿèíà, îá-
ðàùåííûå ê ìàëîìó:
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� Ïîíÿë, êòî ýòî òàêèå?
� À íó? � ïåðåñïðîñèë ìàëûé.
� Êàê æå! ß âðàç óçíàë. Ýòîò, ñðåäíåãî ðî-

ñòî÷êà, Ðîáèíçîí. À òîò, ïîâûøå, Ãóëëèâåð.
� Íó! � ïîðàçèëñÿ ìàëûé.
� ß ñðàçó ïîíÿë, � ïðîçâó÷àë äîâîëüíûé ãîëîñ

õîçÿèíà.
Ìîðÿêè åùå ñòîÿëè íà óëèöå âîçëå òàâåðíû,

êîãäà ñòàðè÷îê ïîäíÿëñÿ è òîæå âûøåë. Îíè ðàç-
ãîâàðèâàëè øàãàõ â ïÿòíàäöàòè îò äâåðåé. Ïîòîì
ïîâåðíóëèñü è ïîøëè ïî óçêîé óëî÷êå.

Îäèí ïîíèæå, äðóãîé ïîâûøå. . . Õîòÿ è íå
âðîâåíü, îíè ñëåãêà êàñàëèñü äðóã äðóãà ïëå÷àìè.

Óëèöà øëà ïîä óêëîí, ñ ãîðáèíîé, è âäðóã îáå
ôèãóðû îêàçàëèñü íà ôîíå íåáà. Âðîäå äîñòèãàÿ
êðàÿ çåìëè. II äâèíóëèñü äàëüøå, ñòóïàÿ îñòî-
ðîæíîé öåïêîé ìîðñêîé ïîõîäêîé. . .

Äåôî âåðíóëñÿ òóäà, ãäå ðîäèëñÿ, â Ñèòè, è
ñíÿë êîìíàòó íà Êàíàòíîé àëëåå (Ðîï-Ìåéêåðñ),
ðÿäîì ñ Ïåðåäíåé óëèöåé, ïðèìåðíî â äâóõñòàõ
ìåòðàõ îò òåõ ìåñò, ãäå êîãäà-òî óâèäåë îí ñâåò.
Òîò æå ïðèõîä ñâÿòîãî Äæàéëñà.

Îò ñîâðåìåííèêîâ èäóò ñâåäåíèÿ, ÷òî ïî-
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ñëåäíåé äîìîõîçÿéêîé Äåôî áûëà íåêòî ìèñ-
ñèñ Áðóêñ. Ëþáèòåëü çíàìåíàòåëüíûõ ñîâïàäå-
íèé, Äåôî, âîçìîæíî, îáðàòèë âíèìàíèå íà ñõîä-
ñòâî èìåí, ñûãðàâøèõ â åãî ñóäüáå íåêóþ ðîëü íà
çàêàòå æèçíè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, áèîãðàôû ýòî-
ãî íå óïóñòèëè èç âèäó, è íåêîòîðîå âðåìÿ äàæå
ñ÷èòàëîñü, ÷òî Áðóê è Áðóêñ�îäíî ëèöî, ÷òî ýòî
õîçÿéêà, ïûòàâøàÿñÿ ïîëó÷èòü ñ íåãî óïëàòó çà
êâàðòèðó. Íåò, ëèöà âñå æå ðàçíûå, íî â ñàìîì
äåëå, ÷åãî òîëüêî íåëüçÿ ïîäóìàòü î Äåôî!

Êàíàòíàÿ óëèöà áûëà âåñüìà áîãàòàÿ. Ýòî áû-
ëî ïðîâåðåíî â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Åñëè â 1923 ãî-
äó Ïîëü Äîòòåí ïèñàë: ¾Äåôî ñíÿë êîìíàòó â
áåäíîì ãóñòîíàñåëåííîì ðàéîíå, ãäå îí êîãäà-òî
ðîäèëñÿ. . . Ïðèõîä ñâÿòîãî Äæàéëñà ïðåäñòàâ-
ëÿë ñîáîé ìåøàíèíó èç óçêèõ, êðèâûõ óëî÷åê, òó-
ïèêîâ, âíóòðåííèõ äâîðîâ, â êîòîðûõ ñïðÿòàòüñÿ
áûëî íàäåæíåå, ÷åì â àôðèêàíñêèõ äæóíãëÿõ¿,
òî Äæîí. Ð. Ìóð, ñâåðèâøèñü ñ ãîðîäñêèìè äî-
êóìåíòàìè, â áèîãðàôèè Äåôî 1958 ãîäà ïèøåò:
¾Êàíàòíàÿ àëëåÿ áûëà äîâîëüíî øèðîêîé, íà
íåé ðàñïîëàãàëèñü äîìà ñ ñàäàìè, õîðîøî ïî-
ñòðîåííûå è çàñåëåííûå ïðèëè÷íîé ïóáëèêîé¿.
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Íûíå áèîãðàôû äóìàþò: ïîñëåäíèå ñâîè äíè Äå-
ôî ïðîâåë íå â áåäíîñòè, à â çàáðîøåííîñòè. Íî
íå â áåçäåëüå. Îí òîãäà ïèñàë ñî÷èíåíèå, ïîëíûé
òèòóë êîòîðîãî âïîëíå ãîâîðèò ñàì çà ñåáÿ: ¾Ýô-
ôåêòèâíàÿ ñõåìà ïî íåìåäëåííîìó ïðåäîòâðàùå-
íèþ óëè÷íîãî ãðàáåæà è ïðåñå÷åíèþ ïðî÷èõ íî÷-
íûõ áåñïîðÿäêîâ. Ñ êðàòêîé èñòîðèåé íî÷ëåæíûõ
äîìîâ, ñ ïðèáàâëåíèåì ñâåäåíèé î òåõ èñ÷àäèÿõ
àäà, ÷òî çîâóòñÿ íàâîä÷èêàìè. Ñìèðåííî ïîñâÿ-
ùàåòñÿ äîñòîïî÷òåííîìó ëîðä-ìýðó ãîðîäà Ëîí-
äîíà. Öåíà îäèí øèëëèíã¿. Íî îïóáëèêîâàíà ýòà
ñõåìà íå âïîëíå ýôôåêòèâíî, óæå ïîñëå êîí÷èíû
åå ñîçäàòåëÿ.

Ïðèõîäñêèå êíèãè ñâÿòîãî Äæàéëñà íå ìîã-
ëè íàì ïîìî÷ü óñòàíîâèòü äàòó ðîæäåíèÿ ñûíà
ñâå÷íîãî òîðãîâöà Äæåéìñà Ôî. Çàòî î ñìåðòè
Äàíèåëÿ Äåôî, ìû çíàåì èç íèõ äîñòàòî÷íî òî÷-
íî. Îí óìåð 24 àïðåëÿ 1731 ãîäà, íà ñåìüäåñÿò
âòîðîì ãîäó æèçíè. Çíàåì èç òîãî æå èñòî÷íèêà,
êàê îí óìèðàë. Óêàçàíî�ëåòàðãèÿ. Ïîäîáíî ãî-
ðÿ÷êå, îò êîòîðîé, êàê ãîâîðÿò, ñêîí÷àëñÿ Øåêñ-
ïèð (à òàêæå èçäàòåëü Òåéëîð), ýòî íå ñòîëüêî
äèàãíîç, ñêîëüêî ñèìïòîìû áîëåçíè. Ïîëàãàþò,
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÷òî ïî òåì âðåìåíàì ¾ëåòàðãèåé¿ íàçûâàëè ïîë-
íóþ èçíîøåííîñòü îðãàíèçìà. Çíà÷èò, áåç ñîçíà-
íèÿ. Óìèðàë â çàáûòüè.

Ïîõîðîíèëè åãî íà ìåñòíîì êëàäáèùå ó Êî-
íîïëÿíîãî õîëìà, òàì, ãäå íàøëè ïîêîé è åãî
ëèòåðàòóðíûå ïðåäøåñòâåííèêè, ïðåæäå âñåãî�
Äæîí Áýíüÿí. Åñëè â êíèãå ñâÿòîãî Äæàéëñà âñå
çàïèñàíî èìåííî òàê, êàê òîãî õîòåëîñü ñàìî-
ìó Äåôî, ïðàâäà, õîòåëîñü ïðè æèçíè, à èìåí-
íî: ¾Äàíèåëü Äåôî, äæåíòëüìåí¿, òî ìîãèëü-
ùèê, ãðàìîòåé íåâåëèêèé, ó ñåáÿ â êëàäáèùåí-
ñêîé êíèãå ïîñòàâèë: ¾ìèñòåð Äþáî¿.

Íà åãî ñìåðòü ïîÿâèëîñü â ïå÷àòè äåâÿòü îò-
êëèêîâ. Áîëüøåé ÷àñòüþ ïðîñòî èçâåùåíèÿ, êàê
â ¾Åæåäíåâíîì êóðüåðå¿: ¾Â ïîíåäåëüíèê âå-
÷åðîì ó ñåáÿ íà êâàðòèðå ïî Êàíàòíîé àëëåå â
ïðåêëîííîì âîçðàñòå ñêîí÷àëñÿ çíàìåíèòûé Äà-
íèåëü Äåôî¿. Ïîäâîäÿ èòîãè äåÿòåëüíîñòè Äå-
ôî, ëó÷øå âñåõ ñêàçàë î íåì Àëåêñàíäð Ïîï:
¾Ïåðâàÿ ÷àñòü �Ðîáèíçîíà Êðóçî� î÷åíü õîðî-
øà. Äåôî íàïèñàë ìíîãî è íè÷åãî ïîèñòèíå ïëî-
õîãî, õîòÿ è íè÷åãî îáðàçöîâîãî. Êîå-÷òî õîðî-
øåå èìååòñÿ âî âñåõ åãî ñî÷èíåíèÿõ¿. Èñòîðèÿ
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íåñêîëüêî ïîäïðàâèëà ýòó îöåíêó, íî â ïðèíöè-
ïå îíà òî÷íà. Òîëüêî âîò áåäà, ñêàçàë ýòî Àëåê-
ñàíäð Ïîï â ÷àñòíîé áåñåäå, à ïóáëè÷íî æóðíàë
Ãðàá-ñòðèò, èì âäîõíîâëÿåìûé, íàøåë óìåñòíûì
âûñêàçàòüñÿ ïî ñëó÷àþ ñìåðòè Äåôî èðîíè÷å-
ñêè, ñ ïðåóâåëè÷åííîé òîðæåñòâåííîñòüþ è èç-
äåâàòåëüñêèìè ïî÷åñòÿìè. Çàòî îäèí ïå÷àòíûé
îðãàí, ñ êîòîðûì Äåôî âðàæäîâàë, îòîçâàëñÿ íà
ñìåðòü åãî ñïîêîéíî: ¾Íåñêîëüêî äíåé òîìó íà-
çàä ñêîí÷àëñÿ ãîñïîäèí Äåôî-ñòàðøèé, ÷åëîâåê,
õîðîøî èçâåñòíûé ñâîèìè ìíîãî÷èñëåííûìè è
ðàçíîîáðàçíûìè ñî÷èíåíèÿìè. Îí îáëàäàë áîëü-
øèì ïðèðîäíûì äàðîâàíèåì. Ïðåêðàñíî ðàçáè-
ðàëñÿ â òîðãîâûõ èíòåðåñàõ ñòðàíû. Åãî çíàíèå
ëþäåé, â îñîáåííîñòè èç âûñøèõ êðóãîâ, òåõ, ñ
êåì îí íåêîãäà áûë áëèçêî ñâÿçàí, ïîáóæäàëî åãî
äåðæàòüñÿ â ñòîðîíå îò êàêèõ-ëèáî ïîëèòè÷åñêèõ
ãðóïïèðîâîê. Íî â îñíîâíîì îí âñåãäà çàùèùàë
èíòåðåñû ãðàæäàíñêîé è ðåëèãèîçíîé ñâîáîäû,
âî èìÿ ÷åãî ïî íåñêîëüêèì ïðèìå÷àòåëüíûì ïî-
âîäàì âûñòóïàë ïóáëè÷íî¿. Íå íàïèñàíî ëè ýòî
çàáëàãîâðåìåííî èì ñàìèì?
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Ñïóñòÿ ïîëãîäà áûëà îáúÿâëåíà ðàñïðîäàæà
åãî áèáëèîòåêè. Îí, íàâåðíîå, âíîâü áûë áû ïî-
ëüùåí òîé õàðàêòåðèñòèêîé, êàêóþ äàë åìó ¾Ðå-
êëàìíûé ñîâåò÷èê¿. Åãî íàçâàëè ¾õèòðîóìíî-
èçîáðåòàòåëüíûì Äåôî¿. Êàê Äîí-Êèõîòà!

Áèáëèîôèëàì îáåùàëè ïðåêðàñíûå êíèãè, ¾â
ðåäêîì ïîäáîðå è ïðåêðàñíîì ñîñòîÿíèè¿, à òàê-
æå ðóêîïèñè è ïå÷àòíûå òðàêòàòû î ïîëèòèêå
õîçÿéñòâîâàíèè òîðãîâëå ïóòåøåñòâèÿõ åñòåñòâî-
çíàíèè ìèíåðàëîãèè è ò. ï.

È, íàêîíåö, êîëëåêöèþ ãðàâþð è ìåäàëåé.

Áûë âûïóùåí ïîëíûé êàòàëîã, íî, ê ñîæàëå-
íèþ, ïîêà íè îäíîãî ýêçåìïëÿðà ýòîé ðîñïèñè
êíèæíûõ ñîêðîâèù Äåôî íå íàéäåíî.

Ñîõðàíèëèñü íåêîòîðûå ïðèíàäëåæàâøèå åìó
êíèãè, â òîì ÷èñëå íåäàâíî ó íàñ ïåðåâåäåííûå
¾Ïèðàòû Àìåðèêè¿ Ýêñêâåìåëèíà, à òàêæå ¾Ïó-
òåøåñòâèÿ¿ Îëåàðèÿ, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, îä-
íèì èç ïåðâûõ èíîñòðàííûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ
ïîäðîáíî îïèñàë íàøó ñòðàíó.

Ãîä ñïóñòÿ óìåðëà æåíà Äåôî, ñ êîòîðîé
ïðîæèë îí ïÿòüäåñÿò ñåìü ëåò, èìåë âîñåìü è
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âûðàñòèë øåñòåðûõ äåòåé. Ñëåäû ïîòîìêîâ ïî
ìóæñêîé ëèíèè, íîñèâøèõ åãî èìÿ, âñêîðå çà-
òåðÿëèñü. Áåíäæàìåí, ïèñàòåëü-íåóäà÷íèê, ñó-
äÿ ïî âñåìó, óåõàë èñêàòü ñ÷àñòüÿ â Àìåðè-
êó, ãäå óäà÷à åìó òàêæå íå óëûáíóëàñü. Äàíè-
åëü ïûòàëñÿ ïðîäâèíóòüñÿ ïî áàíêîâñêîé ÷à-
ñòè, íî, áàëëîòèðóÿñü â ïðàâëåíèå áàíêà, ïîëó-
÷èë îí âñåãî îäèí ãîëîñ. Òîëñòîé ãîâîðèë, ÷òî
ïèñàòåëþ íóæíû íå òîëüêî äîñòîèíñòâà, íî è
îïðåäåëåííûå íåäîñòàòêè. Ñûíîâüÿ Äåôî, êàê
âèäíî, ñìîãëè óíàñëåäîâàòü ãëàâíûì îáðàçîì
âòîðîå áåç ïåðâîãî. ×åñòîëþáèå, ïðîæåêòåðñêî-
àâàíòþðèñòè÷åñêàÿ ïîäâèæíîñòü�ýòî ó íèõ èìå-
ëîñü, íå áûëî òîãî, ÷òî íå îòðèöàëè â Äåôî äàæå
åãî ïðîòèâíèêè, � áîëüøîãî äàðîâàíèÿ.

Äåôî íå ïîñòàâëåíî ïàìÿòíèêà. Â Íüþèíã-
òîíå ñóùåñòâóåò åãî ìåìîðèàëüíûé ìóçåé. Êðî-
ìå òîãî, ìóçåé Àëåêñàíäðà Ñåëüêèðêà â Ëàðãî è
çàïîâåäíèê íà Ìàñ-à-Òüåððà�ýòî âåäü âñå òàê-
æå è â åãî ÷åñòü. Ýòî ïàìÿòíèêè íåçàáûâàåìîìó
âïå÷àòëåíèþ, êàêîå ÷èòàòåëè ïîêîëåíèå çà ïîêî-
ëåíèåì âûíîñÿò îò åãî êíèãè.

¾ß, ðàçóìååòñÿ, ïîñåòèë íàáëþäàòåëüíûé
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ïóíêò, ãäå Ñåëüêèðê ïðîâåë ìíîãî äíåé, âñìàòðè-
âàÿñü â ìîðñêóþ äàëü, â îæèäàíèè ñóäíà, êîòî-
ðîå â êîíöå êîíöîâ ïðèøëî¿�ýòî ðàññêàçûâàåò
îäèí èç ðåàëüíûõ è ïðîñëàâëåííûõ ¾íîâûõ Ðî-
áèíçîíîâ¿, çíàìåíèòûé íàâèãàòîð Äæîøóà Ñëî-
íàì, ïðîøåäøèé â îäèíî÷êó ïîä ïàðóñàìè âîêðóã
ñâåòà.

Áûâàëûé ìîðåïëàâàòåëü ïðîäîëæàåò ñâîè
îñìîòð: ¾Ïåùåðà, â êîòîðîé îáèòàë Ñåëüêèðê,
íàõîäèòñÿ â ñàìîì íà÷àëå áóõòû, íàçûâàåìîé òå-
ïåðü áóõòîé Ðîáèíçîíà Êðóçî. Âîéäÿ â ïåùåðó, ÿ
íàøåë åå ñóõîé è ãîäíîé äëÿ æèëüÿ¿.

¾Ïåùåðà, â êîòîðîé îáèòàë Ñåëüêèðê¿�ìû-
òî çíàåì, ÷òî ïåùåðû íå áûëî, æèë Ñåëüêèðê
â õèæèíå. À óæ Ðîáèíçîí âîîáùå æèë íà äðó-
ãîì îñòðîâå. Íî, ìîæåò áûòü, âû õîòèòå êîãî-
òî ðàçóâåðèòü, äîêàçûâàÿ, ÷òî âñå áûëî âîâñå
íå òàê, êîãäà äàæå íàñòîÿùèé ìîðÿê ñìîòðèò íà
îñòðîâ è íà îêåàíñêèé ïðîñòîð ñêâîçü ñòðàíèöû
¾Ðîáèíçîíà Êðóçî¿. Åùå áû! Âåäü ¾íàïèñàíî èì
ñàìèì¿�ýòî äåéñòâóåò ñèëà Äåôî.
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Îäèí òîëüêî ñïèñîê åãî ñî÷èíåíèé ñîñòàâëÿ-
åò óâåñèñòûé òîì. . . Âñåõ åãî êíèã, êàê êèðïè÷åé,
õâàòèëî áû íà ïîñòàìåíò äëÿ ïàìÿòíèêà, íó à òó-
äà, íà ñàìûé âåðõ, ïîäíÿëàñü áû òîëüêî îäíà ôè-
ãóðà. Íåò, è íå îí ñàì. ×åëîâåê â ñòðàííîì îäå-
ÿíèè, â êîçëèíîé øàïêå è ñ ìîõíàòûì çîíòèêîì
ñòîÿë áû òàì, áóäòî íà õîëìå, îãëÿäûâàÿ îêðåñò-
íîñòè âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì ìîðÿêà. Ýòî äàæå
íå ïåðñîíàæ èç êíèãè, à íå÷òî áîëüøåå�ñèìâîë
÷åëîâå÷åñêîé âûäåðæêè ïåðåä ëèöîì íåìûñëè-
ìûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Èç êíèãè îí, ñáðîñèâ ïðàõ
ïåðåïëåòà, âåðíóëñÿ îáðàòíî â æèçíü.

Âðåìÿ ¾ðàáîòàëî¿ íàä êíèãîé Äåôî òàê æå,
êàê ïðåîáðàçîâàë îí ñàì ðåàëüíûé ñëó÷àé. Îò âå-
êà ê âåêó Ðîáèíçîí ðîñ, ñòàíîâÿñü ôèãóðîé ñèì-
âîëè÷åñêîé.

¾Ðîáèíçîíàäà¿ íåîáû÷àéíî ðàçðîñëàñü ïî-
ñëå òîãî, êàê êíèãó î Ðîáèíçîíå ïðî÷åë è èñòîë-
êîâàë ïî-ñâîåìó âûäàþùèéñÿ ôðàíöóçñêèé ìûñ-
ëèòåëü Ðóññî (1762), îäèí èç òåõ, êòî ñâîèìè
èäåÿìè ïîäãîòîâèë Âåëèêóþ ôðàíöóçñêóþ áóð-
æóàçíóþ ðåâîëþöèþ, ñîâåðøèâøóþñÿ íà èñõîäå



553

XVIII ñòîëåòèÿ ïîä ëîçóíãàìè ñâîáîäû, ðàâåí-
ñòâà, áðàòñòâà. Ðîìàí Äåôî ñûãðàë ðîëü â ýòîé
ïîäãîòîâêå. Èäåÿ äîáðîòíîñòè ÷åëîâåêà, åãî âîëè
ê òðóäó è ïðåîáðàçîâàíèþ ìèðà áûëà ïîäêðåïëå-
íà êàê ïðèìåðîì â òîì ÷èñëå è êíèãîé î ÷åëîâåêå
íà îñòðîâå.

Ðóññî æèë â äðóãîå âðåìÿ è â äðóãîé ñòðàíå,
÷åì Äåôî, è îòñþäà, åñòåñòâåííî, îñîáåííîñòè
åãî âçãëÿäà íà çíàìåíèòóþ êíèãó. Ãëàâíîå çà-
êëþ÷àåòñÿ äàæå íå â ðàçëè÷èè ìåñòà è âðåìåíè,
íî â ðàçíûõ ôàçàõ èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ñî-
âðåìåííèêàìè êîòîðûõ îêàçàëèñü ñîîòâåòñòâåííî
Äåôî è Ðóññî. Àíãëèÿ òîëüêî ÷òî ïåðåæèëà áóð-
æóàçíóþ ðåâîëþöèþ, êîãäà ôîðìèðîâàëñÿ àâòîð
¾Ðîáèíçîíà¿, � Ôðàíöèÿ â ýïîõó Ðóññî îæèäà-
ëà ïåðåâîðîòà; Äåôî ïîäâîäèë èòîãè îáùåñòâåí-
íîãî ïåðåóñòðîéñòâà�Ðóññî ïðîðî÷èë î íåì. Èë-
ëþçèè, óæå ðàçâåí÷àííûå, Äåôî âèäåë â òîì,
÷òî Ðóññî ðèñîâàë èäåàëîì áóäóùåãî, Âîïðîñû
î ÷åëîâåêå è óñëîâèÿõ, ÷åëîâåêà ôîðìèðóþùèõ,
î âîçìîæíîñòÿõ ÷åëîâåêà â ñîîòíîøåíèè ñ îïðå-
äåëåííûìè óñëîâèÿìè�ýòè âîïðîñû Äåôî ñòà-
âèë, èìåÿ ïåðåä ãëàçàìè íåêóþ ïðàêòèêó èõ ðå-
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øåíèÿ. À äëÿ Ðóññî ýòî áûë ïðåäñòîÿùèé ýêñïå-
ðèìåíò. Â Ðîáèíçîíå Ðóññî óâèäåë íå èñòîðè÷å-
ñêèé óðîê, íî àáñòðàêòíûé ïðèìåð ñòàíîâëåíèÿ
÷åëîâåêà, ñàìèì æå Ðóññî èäåàëèçèðîâàííîãî.

Ìû çíàåì, Äåôî çàî÷íî, êàê áû çàáëàãîâðå-
ìåííî, íà÷àë ïîëåìèêó ñ ¾ðîáèíçîíàäîé¿. Îí
ïîä÷åðêíóë, ÷òî îñòðîâ è îäèíî÷åñòâî â ñóäü-
áå åãî ãåðîÿ íå ñàìîå ñóùåñòâåííîå. Ðîáèíçî-
íîâ Îñòðîâ Îò÷àÿíèÿ, çàòåðÿííûé â îêåàíå, èìå-
åò êîîðäèíàòû âî âðåìåíè. Ìû ïðîâåðèëè: îòî-
ðâàííûé îò ðîäíûõ áåðåãîâ, Ðîáèíçîí îñòàë-
ñÿ ñîâðåìåííèêîì ãëóáîêîãî ñîöèàëüíîãî ïåðå-
óñòðîéñòâà, ïåðåæèâàåìîãî ñòðàíîé. Ðîáèíçîí�
ðåçóëüòàò ýòîãî ïåðåóñòðîéñòâà. Ðå÷ü ó Äåôî
èäåò î ôîðìèðîâàíèè ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè íå
íà ïóñòûííîì îñòðîâå è íå â ñëó÷àéíîì îäèíî÷å-
ñòâå. Íî Ðóññî åùå äàæå è ïîä÷åðêèâàë, ÷òî Ðî-
áèíçîí, â ñóùíîñòè, åãî ñîáñòâåííûé Ðîáèíçîí, �
¾ýòî ñîñòîÿíèå íå åñòü ñîñòîÿíèå îáùåñòâåííîãî
÷åëîâåêà¿.

Ñëåäîì çà Ðóññî, ó÷èâøèì, ÷òî âñÿ ïðàâäà�
â æèçíè ïðîñòîé, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ¾åñòåñòâåí-
íîé¿, ðîìàí Äåôî òàê è âîñïðèíèìàëè ïðèçûâîì
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ê ïðîñòîòå, ïðèðîäå.

Íàøëèñü ëþáèòåëè ¾ïîðîáèíçîíèòü¿ (ñëîâî
Ðóññî) â ðåàëüíîñòè. ¾Ðîáèíçîíàäà¿ ïåðåøàãíó-
ëà ðàìêè ëèòåðàòóðû, ñäåëàâøèñü îñîáûì îáðà-
çîì æèçíè. Â Çàïàäíîé Åâðîïå, Àìåðèêå è Àâ-
ñòðàëèè öåëûå ñåìüè ñòàíîâèëèñü Ðîáèíçîíàìè,
óñòðàèâàëèñü êîëîíèè è äàæå ¾ðåñïóáëèêè¿ ïî
âîñïîìèíàíèÿì î ïðîñòîé è ïðàâåäíîé æèçíè Ðî-
áèíçîíà íà îñòðîâå. Ìíîãî÷èñëåííûå ðîáèíçîíû
êàê áû íà äåëå ¾ïåðåïèñûâàëè¿ ðîìàí Äåôî,
óñòðàèâàÿ ñâîè ¾ðîáèíçîíàäû¿, óäàëÿÿñü îò ëþ-
äåé, îòêàçûâàÿñü îò áëàã öèâèëèçàöèè�ñëåäóÿ
àâòîðèòåòó Ðóññî, à íå êíèãå î Ðîáèíçîíå. Èìè
íå çàìå÷àëîñü, ÷òî Ðóññî ïåðåòîëêîâàë Äåôî,
íàïðàâèë ïàôîñ åãî ñî÷èíåíèÿ â ïðîòèâîïîëîæ-
íóþ ñòîðîíó. Ó Äåôî â ïðèðîäó âíîñÿòñÿ ðåìåñ-
ëà, óäîáñòâà�ñëîâîì, ÷åëîâå÷åñêèå óñëîâèÿ. Íå
îïðîñòèòüñÿ è îäè÷àòü, à, íàïðîòèâ, íå îïóñòèòü-
ñÿ ñàìîìó è âûðâàòü äèêàðÿ èç òàê íàçûâàåìîé
¾ïðîñòîòû¿ è ¾ïðèðîäû¿ ñòàðàåòñÿ Ðîáèíçîí.
Êàê íè âíóøèòåëüíû äîñòèæåíèÿ Ðîáèíçîíà íà
îñòðîâå, îíè âñå îìðà÷åíû îäèíî÷åñòâîì. Ìåæäó
òåì ýíòóçèàçì ¾ðîáèíçîíàäû¿ ñòðîèòñÿ, íà èñ-
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êóññòâåííîì èçâëå÷åíèè ÷åëîâåêà èç îáùåñòâà.

Â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà àìåðèêàíñêèé ôè-
ëîñîô è ïóáëèöèñò Ãåíðè Òîðî, ñäåëàâøèñü ðî-
áèíçîíîì ïî ñîáñòâåííîé âîëå, ïðàâäà, íå â îêå-
àíå, à â ëåñó, îïèñàë ñâîé îïûò. Ýòî íàèáîëåå
çíà÷èòåëüíûé èç ¾íîâûõ ðîáèíçîíîâ¿. Â ñïîðå
ñ òîðãàøåñêèì ïðåóñïåÿíèåì, ñòðàñòü ê êîòîðî-
ìó îõâàòèëà åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, Òîðî ðàçâåð-
íóë êðèòèêó áóðæóàçíîé öèâèëèçàöèè. Îñïàðè-
âàÿ áëàãà, äàâàåìûå áîãàòñòâîì è êîìôîðòîì,
îí äîêàçûâàë, ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí âî èìÿ ñâîåé
æå ïîëüçû îáîéòèñü î÷åíü íåìíîãèì. Áåäà, îäíà-
êî, â òîì, ÷òî àìåðèêàíñêèé ðîáèíçîí îáõîäèëñÿ
è áåç ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. À ïðîáëåìû ïî-
íàñòîÿùåìó òîëüêî íà÷èíàþòñÿ íà òîì ðóáåæå,
êîòîðûì îãðàíè÷èëñÿ Òîðî, � ñ îáùåíèÿ ìåæäó
ëþäüìè.

Ðàçóìååòñÿ, ¾ðîáèíçîíàäà¿�íå íàèâíîå çà-
áëóæäåíèå. Êîãäà îäèí ëèòåðàòîð íàçâàë ñóæäå-
íèÿ Ðóññî î ¾Ðîáèíçîíå¿ ÷óòü ëè íå ¾ïðîñòî-
äóøíûìè¿, Áåëèíñêèé íàïîìíèë åìó, ÷òî âîçëå
èìåíè Ðóññî ñòîèò ïî ïðàâó ïîíÿòèå ¾âåëèêèé¿,
à ïîòîìó äàæå îøèáêàì åãî äîëæíà áûòü îñîáàÿ
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ìåðà.

Ïîñëå Ðóññî ó êíèãè î Ðîáèíçîíå, ïîæàëóé,
íå áûëî äðóãîãî òàêîãî âíèìàòåëüíîãî è âëèÿ-
òåëüíîãî ÷èòàòåëÿ, êàê Òîëñòîé. Ñ êíèãîé î Ðî-
áèíçîíå Òîëñòîé íå ðàññòàâàëñÿ âñþ æèçíü, âåð-
íåå, ñ êíèãàìè î íåì. Òîëñòîé áûë ÷èòàòåëåì
¾ðîáèíçîíàäû¿ â öåëîì è ïðîäîëæàòåëåì, èáî
¾òîëñòîâñòâî¿�ýòî, êîíå÷íî, ôîðìà âñå òîãî æå
îáíîâëåííîãî ¾ðîáèíçîíñòâà¿. Îòíîøåíèå Òîë-
ñòîãî ê Ðîáèíçîíó ïîäâîäèëî èòîãè äîñòàòî÷íî
äëèòåëüíîìó íàøåìó çíàêîìñòâó ñ êíèãîé Äåôî
è åå ïåðåäåëêàìè.

Ïåðâûé ðóññêèé ¾Ðîáèíçîí¿ ïîÿâèëñÿ èìåí-
íî â òîò ãîä, êîãäà Ðóññî îáðàòèë äåìîíñòðà-
òèâíîå âíèìàíèå íà êíèãó Äåôî â ñâîåì íàçè-
äàòåëüíîì ðîìàíå ¾Ýìèëü¿. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî íàø
ïåðåâîä áûë âûïîëíåí ñ ôðàíöóçñêîãî, çàìàí÷è-
âî áûëî áû äóìàòü, ÷òî ßêîâ Òðóñîâ, èçâåñòíûé
ïåðåâîä÷èê òîãî âðåìåíè, âçÿëñÿ çà ¾Ïðèêëþ÷å-
íèÿ Ðîáèíçîíà¿ ïîä âëèÿíèåì àâòîðèòåòà ¾çà-
ùèòíèêà âîëüíîñòè è ïðàâ¿, òî åñòü Ðóññî.

Ýòî âàæíî, ïîñêîëüêó è ó íàñ â ¾Ðîáèíçîíå¿
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ïðåæäå âñåãî âèäåëè ðîìàí î âîñïèòàíèè.
Â Ðîññèè, êàê è â äðóãèõ ñòðàíàõ, ó ¾Ïðè-

êëþ÷åíèé Ðîáèíçîíà¿ áûëè ðàçíûå ÷èòàòåëè â
ðàçíûå ýïîõè. Ëþáèòåëè ¾ïîðîáèíçîíèòü¿ íà-
øëèñü è ó íàñ. Âîò ó Ëåðìîíòîâà â ¾Ãåðîå íà-
øåãî âðåìåíè¿ îïèñàí ñâåòñêèé ôðàíò, èãðîê,
íî ïîäñòðèæåí îí ¾ïîä ìóæèêà¿ è ¾ñ òðîñòüþ
êàê ó Ðîáèíçîíà Êðóçîý¿.29 Íàñêîëüêî ýòî áû-
ëî ðàñïðîñòðàíåíî? Âîò åùå íåêòî: ¾Â ðóññêîé
êðàñíîé ðóáàõå, ïîäïîÿñàííîé ðåìíåì, ñ ïàë-
êîþ, â êîðè÷íåâîé (ñîëîìåííîé) øëÿïå. . . ¿30

Óçíàåòå? Ïóøêèí. Îí ïðîøåë ÷åðåç ñâîåîáðàç-
íîå ¾ðîáèíçîíñòâî¿�îïðîùåí÷åñòâî, êàê è ÷å-
ðåç ¾âîëüíîå ïîäðàæàíèå Áàéðîíó¿, êîãäà îí ¾â

29Â ñòàðèíó ó íàñ ÷àñòî ïðîèçíîñèëîñü òàê, êàê ó
Äåôî íàïèñàíî: Crusoe. Â íåêîòîðûõ àíãëèéñêèõ èçäà-
íèÿõ, ïîÿâèâøèõñÿ åùå ïðè æèçíè Äåôî, áûë âàðèàíò
è áåç ¾å¿, íî ýòè èçäàíèÿ ñ÷èòàþòñÿ ¾ïèðàòñêèìè¿.

30Òàêèì Ïóøêèíà âèäåëè íå ÷àñòî, íî âñå æå íå ðàç
è ìíîãèå. Ñì.: À. Ñ. Ïóøêèí â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðå-
ìåííèêîâ. Ì., ¾Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà¿, 1974, ò.
1, ñ. 413, 530�531.
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þíîñòè ãðåõîâíîé, ê íåìó ïîääåëàâøèñü, õðîìàë,
ïîêà íå ñáðîñèë ãíåò óñëîâíûé, ñàì òâåðäûì øà-
ãîì çàøàãàë¿.

Òàêîãî ðîäà ¾óñëîâíûì ãíåòîì¿, ñâåòñêîé
ìîäîé íà ¾ïðîñòîòó¿ è ïðè÷åñêó à la moujik, áû-
ëî è ¾ðîáèíçîíñòâî¿, ñâîéñòâåííîå îò÷àñòè Òîë-
ñòîìó. Íî ñ ãîäàìè Òîëñòîé âíîâü è âíîâü, â ðàç-
íûõ âàðèàíòàõ, ñòàâèë âîïðîñ î Ðîáèíçîíå, åãî
ñóäüáå. Íà÷èíàë Òîëñòîé ñ èãð ¾â Ðîáèíçîíà¿,
ïîëîæèì, ¾øâåéöàðñêîãî¿. À íåçàäîëãî äî ñìåð-
òè Òîëñòîé îòìå÷àåò â äíåâíèêå ¾Ðîáèíçîí¿,
ïðèáàâëÿÿ, ÷òî îáäóìûâàë ¾ñàìîå ñòàðîå¿, òî
åñòü çàíÿò áûë îäíîé èç äàâíèõ è ïîñòîÿííûõ
ñâîèõ ìûñëåé: ¾öåëü æèçíè¿, ïðîáëåìà ôîðìè-
ðîâàíèÿ õàðàêòåðà. Ðîáèíçîí, ðóññêèé Ðîáèíçîí,
îäíàæäû äàæå ïðèñíèëñÿ Òîëñòîìó. Â ïåäàãîãè-
÷åñêîì æóðíàëå Òîëñòîãî ¾ßñíàÿ Ïîëÿíà¿ áûë
ïîìåùåí êðàòêèé ïåðåñêàç ¾Ïðèêëþ÷åíèé Ðî-
áèíçîíà¿, ñäåëàííûé îäíèì èç ó÷èòåëåé ÿñíî-
ïîëÿíñêîé øêîëû è, âåðîÿòíî, îòðåäàêòèðîâàí-
íûé ñàìèì Òîëñòûì. Äóìàë Òîëñòîé î ñîáñòâåí-
íîì ïðîèçâåäåíèè, äåéñòâèå êîòîðîãî ðàçâåðòû-
âàëîñü áû íà ôîíå ¾ðîáèíçîíîâîé îáùèíû¿. À
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â ÷åðíîâèêàõ ñòîÿò ó íåãî ðÿäîì èìåíà Ðîáèíçî-
íà è åãî çàäóøåâíîãî, ëè÷íî-òîëñòîâñêîãî ãåðîÿ,
Íåõëþäîâà.

Òîëñòîé ïðÿìî ñêàçàë, ÷åì åãî òàê ïðèâëåê
Ðîáèíçîí. Ýòî, ïî Òîëñòîìó, ¾íîðìàëüíûé ÷å-
ëîâåê¿, ïðåæäå âñåãî â òîì îòíîøåíèè, ÷òî îí
æèâåò â íàïðÿæåííîé áîðüáå ñ óñëîâèÿìè, êî-
òîðûå äàíû åìó: Ðîáèíçîíó, êàê âûðàçèëñÿ Òîë-
ñòîé, ¾íå ïðèõîäèëîñü ïðèäóìûâàòü ñåáå çàíÿ-
òèé¿. Âîò ýòà çíà÷èòåëüíîñòü è â òî æå âðåìÿ
åñòåñòâåííîñòü âñåõ óñèëèé Ðîáèíçîíà è áûëè
ñâîåãî ðîäà èäåàëîì äëÿ Òîëñòîãî, êîòîðûé, êî-
íå÷íî æå, ïîä÷àñ çàíèìàëñÿ ¾ïðèäóìûâàíèåì¿
ñåáå çàíÿòèé. Èíòåðåñíî, ÷òî ïîä âëèÿíèåì Òîë-
ñòîãî íà ýòó æå îñîáåííîñòü Ðîáèíçîíîâîé ñóäü-
áû îáðàòèë âíèìàíèå è ñîçäàòåëü îäíîé èç ëó÷-
øèõ ¾íîâûõ ðîáèíçîíàä¿, àâòîð ¾Îñòðîâà ñî-
êðîâèù¿ Ñòèâåíñîí.

Ýòî, êîíå÷íî, èíîãî ðîäà åñòåñòâåííîñòü ïî
ñðàâíåíèþ ñ ¾åñòåñòâåííîñòüþ¿ Ðóññî, êîòîðàÿ,
ïî ñëîâàì Ìàðêñà, áûëà èëëþçîðíîé.

Ñïèñîê âûìûøëåííûõ ¾ïóòåøåñòâèé è ïðè-
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êëþ÷åíèé¿ ñîñòàâëÿåò öåëûé òîì, â êîòîðîì òðè
äåñÿòêà ñòðàíèö çàíÿòû ïîäðàæàíèÿìè ¾Ðîáèí-
çîíó Êðóçî¿ (ñì. èçäàííóþ â Ëîíäîíå áèáëèî-
ãðàôèþ Ï. Á. Ãîóâà, 1961 ã.).

Íàø áèáëèîôèë Àëåêñåé Àêâèëåâ ñîáèðàë ðî-
áèíçîíàäó ðåàëüíóþ, è âûðîñëà õðîíèêà â òðè
òûñÿ÷è ñëó÷àåâ, êîãäà ÷èòàòåëè êíèãè Äåôî ïî-
ïàäàëè â ïîëîæåíèå ãåðîÿ ýòîé êíèãè. Â òîì ÷èñ-
ëå ñîáèðàòåëü îòûñêàë â íàøåé ñòðàíå ñåìüþ,
êîòîðàÿ âîò óæå íåñêîëüêî ïîêîëåíèé íîñèò èìÿ
Ðîáèíçîíà Êðóçî.

Èñòîðèÿ èõ òàêîâà. Â ñåëå Ìàëûå Êàëèííè-
êè ïîä ×åðåïîâöîì, êîòîðîå ñêðûòî ñåé÷àñ íà
äíå ×åðåïîâåöêîãî ìîðÿ, ïðîæèâàë íåêîãäà Ôå-
äîð Íèêîëàåâ ñûí Ôîêèí. Âìåñòå ñî ñâîèì ïî-
ìåùèêîì, ÷åëîâåêîì ïðåäïðèèì÷èâûì, ïîïàë îí
íà Çîíäñêèå îñòðîâà â Èíäèéñêîì îêåàíå. Ëîä-
êó èõ ïåðåâåðíóë óðàãàí, è òðè ìåñÿöà ïðîæèëè
îíè âäâîåì íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå, ïîêà íå ïî-
äîáðàë èõ ñëó÷àéíî ïðîõîäèâøèé ìèìî êîðàáëü.
Çà îòâàãó è òîâàðèùåñòâî áàðèí ðåøèë äàòü ñâî-
åìó ñëóãå âîëüíóþ, íî òîëüêî ñ îäíèì óñëîâèåì:
îòíûíå áóäåò îí çâàòüñÿ Ðîáèíçîíîì Êðóçî. Îáå
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ñòîðîíû óñëîâèÿ âûïîëíèëè, è ñ òåõ ïîð ñòàëà
ðàñòè è êðåïíóòü ñåìüÿ ðóññêèõ Ðîáèíçîíîâ. Æè-
âóò îíè è ïîíûíå âî ìíîãèõ ãîðîäàõ íàøåé ðîäè-
íû. Ñðåäè íèõ�âåòåðàíû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,
ñòðîèòåëè, èíæåíåðû, øîôåðû, íàó÷íûå ñîòðóä-
íèêè. Îäèí èç íàøèõ Êðóçî áûë îïåðíûì ïåâ-
öîì, è îí, âåðíûé ñåìåéíûì òðàäèöèÿì, èìÿ ôà-
ìèëüíîå ñîõðàíèë, íî, êàê ÷åëîâåê ñêðîìíûé, ñî-
êðàòèë åãî äëÿ ñöåíû íà îäíó áóêâó�Êðóç�òàê,
÷òîáû íå ïîäóìàëè, áóäòî êòî-òî ïðåòåíäóåò íà
òåçîèìåíèòñòâî ñ Êàðóçî. À åñòü ñðåäè íèõ è òà-
êèå, êòî, ïîäîáíî àâòîðó è ãåðîþ ðîáèíçîíîâûõ
¾Ïðèêëþ÷åíèé¿, ñòðîèò êîðàáëè. . .

Êíèãà Äåôî æèâåò âñå òîé æå ïîëíîé æèçíüþ
â ðóêàõ ÷èòàòåëåé ðàçíûõ âîçðàñòîâ, êîíòèíåí-
òîâ, ïðîôåññèé. Êîíå÷íî, ïîÿâèëèñü ñ òåõ ïîð è
êàïèòàí Íåìî, è íåâèäèìêà-èçîáðåòàòåëü, è ãåðî-
è÷åñêèå àâèàòîðû, îäíàêî è íà íèõ çàìåòíà òåíü,
îòáðàñûâàåìàÿ âñå òîé æå ôèãóðîé, êîòîðàÿ ìå-
ðÿåò äíè çàðóáêàìè íà ñòîëáå èëè áåæèò â ñòðàõå
îò ñëåäà íà ïåñêå. Òåíü îò ôèãóðû Ðîáèíçîíà, ïà-
äàþùàÿ íà âñþ ïîñëåäóþùóþ ëèòåðàòóðó î ïðè-
êëþ÷åíèÿõ, ïîèñêàõ, î äîñòèæåíèè íîâûõ ðóáå-
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æåé, ïîòîìó òàê äëèííà, ÷òî, åñëè ìåðèòü ìàñ-
øòàáàìè èñòîðèè, Çàïàäíàÿ Åâðîïà åùå íå âû-
øëà èç ïîëîñû ¾íîâîãî âðåìåíè¿, íà÷àâøåãîñÿ
ñ áóðæóàçíûõ ðåâîëþöèé XVII ñòîëåòèÿ. Îãðîì-
íûé ïëàñò, êàê îáâàë, óøåë â ïðîïàñòü èñòîðèè
ïðÿìî çà ïëå÷àìè ó Ðîáèíçîíà�âåêà ôåîäàëèç-
ìà. À ïåðåä íèì áóäóùåå, îñòàþùååñÿ è òåïåðü
ñîâðåìåííîñòüþ.

Ìèíîâàëà ñ òåõ ïîð íå îäíà ýïîõà âåëèêèõ îò-
êðûòèé, íîâûå ðóáåæè çàâîåâàëî ÷åëîâå÷åñòâî,
ïðîÿâèâ íåâèäàííîå ìóæåñòâî è óïîðñòâî, è âñå
æå øåë ëè ÷åëîâåê ê ïîëþñó, øòóðìîâàë íåáî,
çà íèì ñêîëüçèëà òåíü ñòðàííîé ôèãóðû ñ ìîõ-
íàòûì çîíòèêîì è â îñòðîêîíå÷íîé øàïêå. Êíè-
ãà î Ðîáèíçîíå çàâåðøèëà ìíîãîâåêîâóþ ýïîõó,
ïîñòèãøóþ, ÷òî Çåìëÿ�øàð è ÷òî ïî òó ñòîðîíó
ìîðñêîãî ïðîñòîðà ëåæèò åùå îäèí ñâåò. Ëèòåðà-
òóðå òðåáóåòñÿ âðåìÿ, è îíà åùå îñâîèò è âîïëî-
òèò ÷åðåç ëè÷íîñòü êàêîãî-òî íîâîãî Ðîáèíçîíà
îâëàäåíèå îêåàíîì íåáåñíûì èëè æå ïðîíèêíî-
âåíèå â òàéíû âðåìåíè è âåùåñòâà.



ÕÐÎÍÎËÎÃÈß ËÈ×ÍÀß,
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀß,
ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÀß
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1558�1603�Âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ êîðîëåâû
Åëèçàâåòû â Àíãëèþ ïðèåçæàþò ôëàìàíäöû Äå
Ôî.

1603�Àíãëèÿ è Øîòëàíäèÿ, ñîåäèíèâøèñü,
îáðàçóþò Âåëèêîáðèòàíèþ.

1616�Óìèðàþò Øåêñïèð è Ñåðâàíòåñ.
1630�Ðîäèëñÿ Äæåéìñ Ôî, îòåö ïèñàòåëÿ.
1632�Ðîäèëñÿ Ðîáèíçîí Êðóçî.
1640�Íà÷àëî àíãëèéñêîé áóðæóàçíîé ðåâî-

ëþöèè.
1649�30 ÿíâàðÿ�êàçíü àíãëèéñêîãî êîðîëÿ

Êàðëà I. 16 ìàÿ:�ïðîâîçãëàøåíèå Àíãëèè ðåñïóá-
ëèêîé.

1651�1 ñåíòÿáðÿ Ðîáèíçîí óøåë â ìîðå.
1659�30 ñåíòÿáðÿ Ðîáèíçîí òåðïèò êðóøåíèå

ó áåðåãîâ Áðàçèëèè è âûñàæèâàåòñÿ íà îñòðîâ.
1660�Ðîäèëñÿ Äåôî. Êðàõ ðåñïóáëèêè. Ðå-

ñòàâðàöèÿ. Ê âëàñòè ïðèøåë êîðîëü Êàðë II.
1665�×óìà â Ëîíäîíå.
1666�Ëîíäîí ãîðèò.
1668�Ñìåðòü Àëèñû Ôî, ìàòåðè ïèñàòåëÿ.
1670-å ãîäû�Äåôî ïîñåùàåò øêîëó-ïàíñèîí

è àêàäåìèþ Ìîðòîíà.
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1676�Ðîäèëñÿ Àëåêñàíäð Ñåëüêèðê.
1680�Äåôî íà÷èíàåò ïðîïîâåäíè-

÷åñêóþ, òîðãîâóþ è ëèòåðàòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü.
Ïóòåøåñòâóåò ïî Åâðîïå.

1684�Æåíèòñÿ íà Ìýðè Òàôëè.
1685�Âñòóïëåíèå íà ïðåñòîë Äæåéìñà II.

Âîññòàíèå ïðèíöà Ìîíìóòà.
1686�16 äåêàáðÿ Ðîáèíçîí ïîêèíóë ñâîé îñò-

ðîâ.
1687�È èþíÿ Ðîáèíçîí âåðíóëñÿ â Àíãëèþ.
1688�¾Ñëàâíàÿ ðåâîëþöèÿ¿�Âèëüÿì III.
1690�Äåôî ñîòðóäíè÷àåò â ãàçåòå ¾Àôèí-

ñêèé Ìåðêóðèé¿. 1692�Òåðïèò áàíêðîòñòâî.
1695�Âîññòàíàâëèâàåò ¾äå¿ êàê ïðèñòàâêó ê

ôàìèëüíîìó èìåíè Ôî. 1698�Ïåòð I â Àíãëèè.
1701�¾×èñòîïîðîäíûé àíãëè÷àíèí¿.
1702�Ñî ñìåðòüþ êîðîëÿ Âèëüÿìà III êîí÷à-

þòñÿ íàäåæäû Äåôî íà áîëüøóþ ïîëèòè÷åñêóþ
êàðüåðó. Â äåêàáðå òîãî æå ãîäà�¾Ïðîñòåéøèé
ñïîñîá ðàçäåëàòüñÿ ñ ðàñêîëüíèêàìè¿.

1703�Àðåñò è ñóä íàä Äåôî ïî äåëó î ¾Ïðî-
ñòåéøåì ñïîñîáå¿.

Âûõîä ïåðâîãî ñáîðíèêà ïðîèçâåäåíèé Äå-
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ôî. Âòîðîé àðåñò è òþðåìíîå çàêëþ÷åíèå. 29�31
èþëÿ òîãî æå ãîäà Äåôî ñòîÿë ó ïîçîðíîãî ñòîë-
áà íà òðåõ ðàçíûõ ïëîùàäÿõ Ëîíäîíà. ¾Ãèìí ïî-
çîðíîìó ñòîëáó¿. Ïëàâàíèå Âèëüÿìà Äàìïüåðà,
â êîòîðîì ó÷àñòâóåò Àëåêñàíäð Ñåëüêèðê. Óðà-
ãàí, î êîòîðîì Äåôî ñîñòàâëÿåò îò÷åò. 1704�
1713�Èçäàåò ãàçåòó ¾Îáîçðåíèå¿.

1707�Ïåðâûå ñâåäåíèÿ â ïå÷àòè î ïðåáûâà-
íèè Ñåëüêèðêà íà îñòðîâå. Ñîåäèíåíèå àíãëèé-
ñêîãî è øîòëàíäñêîãî ïàðëàìåíòîâ.

1709�Ïîëòàâñêèé áîé, î êîòîðîì Äåôî áó-
äåò ïèñàòü òðèæäû. Ýêñïåäèöèÿ Ðîäæåðñà íàõî-
äèò Ñåëüêèðêà íà îñòðîâå.

1712�¾Ïóòåøåñòâèÿ¿ Ðîäæåðñà ñ ðàññêàçîì
î Ñåëüêèðêå.

1713�1714�Îäèí çà äðóãèì äâà àðåñòà Äå-
ôî çà îñêîðáëåíèå â ïå÷àòè ðàçëè÷íûõ âûñîêî-
ïîñòàâëåííûõ äîëæíîñòíûõ ëèö, â òîì ÷èñëå ïî
òðåáîâàíèþ ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà Äåôî, êàê ðå-
äàêòîð ¾Îáîçðåíèÿ¿, ïðèíîñèò èçâèíåíèÿ ðóñ-
ñêîìó ïîñîëüñòâó â Ëîíäîíå çà êðèòè÷åñêîå ìíå-
íèå î Ïåòðå, îïóáëèêîâàííîå â åãî ãàçåòå. Î÷åðê
Ñòèëÿ î Ñåëüêèðêå â æóðíàëå ¾Àíãëè÷àíèí¿.
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1715�¾Èñòîðèÿ âîéí Êàðëà XII¿.
1716�Èçäàåò ãàçåòó ¾Ïîëèòè÷åñêèé Ìåðêó-

ðèé¿.
1719�¾Ðîáèíçîí Êðóçî¿.
1720�¾Êàïèòàí Ñèíãëòîí¿, ¾Çàïèñêè êàâà-

ëåðà¿. Â òîì æå ãîäó�ôðàíöóçñêèé è íåìåöêèé
ïåðåâîäû ¾Ðîáèíçîíà¿. Äåôî â Ïàðèæå.

1721�Ñìåðòü Àëåêñàíäðà Ñåëüêèðêà.
1722�¾Äíåâíèê ÷óìíîãî

ãîäà¿, ¾Ìîëü Ôëåíäåðñ¿, ¾Ïîëêîâíèê Äæåê¿.
Â òîì æå ãîäó âûõîäèò àíîíèìíûé ¾Íåìåöêèé
Ðîáèíçîí¿�ïåðåäåëêà êíèãè Äåôî.

1723�¾Áåñïðèñòðàñòíàÿ èñòîðèÿ Ïåòðà
Àëåêñååâè÷à¿.

1724�¾Ðîêñàíà¿. Ñìåðòü èçäàòåëÿ Òåéëîðà.
1724�1726�¾Ïóòåøåñòâèå ïî Âåëèêîáðèòàíèè¿.

1726�Ñâèôò ïóáëèêóåò ¾Ïóòåøåñòèÿ Ãóëëè-
âåðà¿.

1727�¾Èñòîðèÿ ïðèâèäåíèé¿.
1728�¾Ïëàí àíãëèéñêîé òîðãîâëè¿.
1730�¾Íàäåæíàÿ ñõåìà ïî íåìåäëåííîìó

ïðåäîòâðàùåíèþ óëè÷íîãî âîðîâñòâà¿.
1731�24 àïðåëÿ�ñìåðòü Äåôî. Â íîÿáðå�
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ðàñïðîäàæà åãî áèáëèîòåêè.
1868�Ìîðÿêè ñòàâÿò íà Õóàí-Ôåðíàíäåñ ìå-

ìîðèàëüíóþ äîñêó â ïàìÿòü î Ñåëüêèðêå.



ÊÐÀÒÊÀß
ÁÈÁËÈÎÃÐÀÔÈß
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Äàíèåëü Äåôî. Æèçíü è íåîáû÷àéíûå ïðè-
êëþ÷åíèÿ Ðîáèíçîíà Êðóçî, òò. I�II, ïåð. Ì.
À. Øèøìàðåâîé è 3. Í. Æóðàâñêîé ïîä ðåä.
À. À. Ôðàíêîâñêîãî, Ë., Àñààåãøà, 1921, 1931,
1934 è äð., Ðîáèíçîí Êðóçî. Ïåðåñêàçàë Ê.
×óêîâñêèé. Ì., Äåòãèç, 1936; ¾×èñòîïîðîäíûé
àíãëè÷àíèí¿�îòðûâêè â ïåð. Ì., Òàëîâà; ¾Îïûò
î ïðîåêòàõ¿�îòðûâêè â ïåð. Ë. Íèêèòèíîé, â
¾Õðåñòîìàòèè ïî çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòó-
ðå XVIII âåêà¿. Ì., Ó÷ïåäãèç, 1938; Ðîáèíçîí
Êðóçî. Èñòîðèÿ ïîëêîâíèêà Äæåêà, ïåð. Í. Øå-
ðåøåâñêîé è Ë. Îðåë. Ì., ¾Õóäîæåñòâåííàÿ ëè-
òåðàòóðà¿, 1974; Æèçíü è ïèðàòñêèå ïðèêëþ÷å-
íèÿ ñëàâíîãî êàïèòàíà Ñèíãëòîíà. Ïåð. Ò. Ëåâè-
òà. Ì. � Ë., ¾ÇÈÔ¿, 1930; Ìîëü Ôëåíäåðñ. Ì.,
ÃÈÕË, 1955, ïåð. À. Ôðàíêîâñêîãî; Ðîêñàíà, ïåð.
Ò. Ì. Ëèòâèíîâîé. Ì., ¾Íàóêà¿, 1974; Èçáðàííîå
(¾Ðîáèíçîí Êðóçî¿, ¾Äàëüíåéøèå ïðèêëþ÷åíèÿ
Ðîáèíçîíà Êðóçî¿, ¾Ðîáèíçîí â Ñèáèðè¿, ¾Êà-
ïèòàí Ñèíãëòîí¿, ¾Ìîëü Ôëåíäåðñ¿, ¾Äíåâíèê
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